Violence et sacrifice dans les récits de guerre
de Blaise Cendrars et de Curzio Malaparte

These de doctorat
de Lara Pasquini Perrott

Etudes romanes — Romanistik
Université Heinrich Heine de Dusseldorf

Directrice de these
Prof. Dr. Ursula Hennigfeld

Co-directeur de these
Prof. Dr. Thomas Klinkert

Diisseldorf, février 2026

D61



A mes parents,



Les paroles nobles, qui enflamment, on nous les a lues. Ce matin.

Elles s’envolaient, bulles irisées, des l¢évres de nos maitres aux képis
étoilés, paroles a la fiére scansion, paroles enfiévrées et rebelles, mais paroles
de mort,

chanson, chansonnette
sifflotée sur nos tétes.

La belle mort ?

Tu n’as vu que souffrance et plaies remplies de pus, que gueules bousillées et
visceres et rebuts.
Cependant...
Cependant et presque a I’unisson déferle notre accord :
général, nous voila !
Notre marche reprend.

Jean-Claude Thiriet-Martel, Egrener ces jours



Remerciements

Je souhaite remercier tout particulicrement ma directrice de thése Mme Prof. Dr.
Ursula Hennigfeld pour son attentive supervision et son aide constante tout au long de

la rédaction de ce travail.

Je suis également trés reconnaissante envers mon codirecteur Mr Prof. Dr. Thomas
Klinkert, ainsi qu’envers Mr Dr. Jean-Claude Thiriet, Mr Prof. Dr. Raoul Bruni,
Mr Prof. Dr. Frank Leinen, Alice Girin, Charlotte de Gail, Gaspard Douin Cavard et

Zsazsa Jabbari pour leurs précieux conseils et relectures.

Enfin, je tiens a exprimer ma profonde gratitude a mes parents pour leur amour, leur
tendresse et leur soutien incommensurables et 2 mon collégue et ami Marek Dirks avec

lequel j’ai eu le plaisir de partager mon parcours doctoral.



Table des matiéres

T INErOdUCHION. . ... e 1
1.1 Sujetet €tat de larecherche. ... ... oo 1
1.2 Questions de TECETCRE. ... ..t e e e 5
1.3 FOndements thEOTIQUES. ...... .ttt et et e et et et e ettt et et et e e et et 7
1.4 Corpus et MEtHOAE. . ... .ut ittt e e e et e et 9
2. Comment écrire la Premiere Guerre mondiale ?.................cccocooiniiiiiininininiiicecceecee e 13
2.1 Témoigner de la violence de la machine de GUEITE............cooviviiiiiiiiii e 13
2.2 Langages AU SACTITICE. ... vttt ettt et e e et e e 29
2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande francaise et italienne durant la Premicére Guerre
IONAIALE. .o e 29
2.2.2 Le sacrifice dans la littérature francaise et italienne de la Premiére Guerre mondiale..................... 37
2.2.3 Lesacrifice selon René Girard.............oooieiuiiiiiiiii i 49
3. Blaise Cendrars et Curzio Malaparte.................coooiiiiiiiiiiii e e 60
3.1 L’expérience de la Premiere Guerre mondiale de Blaise Cendrars et de Kurt Erich Suckert................ 60
3.1.1 Blaise Cendrars et la Premiére Guerre mondiale (1914-1915).......ciiiiiiiiiiiiiiieeeeee 60
3.1.2 Kurt Erich Suckert et la Premiére Guerre mondiale (1915-1918).......ccoiiviiiiiiiiiiiiiiiiiieee, 66
3.2 Larencontre et I’amiti€ : lettres, dEdicaces, INTEITEXTES. .. uuutinet ittt ittt ettt eieeeineeas 72
4. Violences corporelles et psychiques......... ... ... 84
O B DTN 115 L (o PP PPN 84
4.1.1 J’ai tué (1918) de Blaise Cendrars ou le meurtre fondateur.................oociiiiiiiiiiiiiiii i 84
4.1.2 Lamort de Nazzareno Jacoboni dans Mamma Marcia (1959) de Curzio Malaparte...................... 106
4.1.3 L’attentat de Sarajevo raconté par Blaise Cendrars — Serajevo (1955)......ccovviiiiiiiiiiiiiiinn, 122
4.2 Les blessures et 188 tratmMatiSITICS. . ... .eueuutintetettt ettt et et ettt ettt e e neneas 145

4.2.1 J'ai saigné (1938) de Blaise Cendrars et Giugno malato (1937) de Curzio Malaparte : deux nouvelles

1S E R o) N U ¢ OSSP 145
4.2.2 Peur et névrose de guerre Dans le silence de la nuit (1945) de Blaise Cendrars........................... 172
5. Sacrifice et boucs €miSSaires. ... ... 185

5.1 Le double visage du sacrifice dans Viva Caporetto ! La rivolta dei santi maledetti (1921-1923) de Curzio

A 12 0 185
5.2 Le mécanisme du bouc émissaire dans la nouvelle La Maddalena di Carlsbourg (1931) de Curzio
1Y 12 0 199
5.3 Antenore, victime émissaire, dans la nouvelle Salutami Livorno (1937) de Curzio Malaparte............ 215
5.4 Le sacrifice des martyrs-démons dans La Main Coupée (1946) de Blaise Cendrars........................ 229
6. CoMCIUSION. ... e e 266
6.1 Comment écrire la Premiere Guerre mondiale ?.............cocoveiriniiininiiinineiencecceesesee e 266
6.2 Blaise Cendrars et Curzio Malaparte...........ooventiriitititii e e e aeeae s 268
6.3 Résultats de 1’analyse lIttEraire. ... ....ouinie it 270

Bibliographie. ... e 277



1. Introduction

1.1 Sujet et état de la recherche

L’objectif de cette thése de doctorat est d’analyser les ceuvres de Blaise Cendrars
(1887-1961), auteur suisse francophone, et de Curzio Malaparte (1898-1957), auteur
italien, qui traitent de la Premiére Guerre mondiale'. Les deux écrivains partagent une
expérience personnelle de cette guerre : ils ont tous deux été soldats volontaires et ont
tous deux été blessés®. Cendrars a perdu sa main d’écriture et Malaparte a souffert
toute sa vie des conséquences d’une grave intoxication au gaz de ’ypérite®. Marqués
par D’expérience traumatique du front, ils témoignent de leurs souvenirs presque
jusqu’a la fin de leur vie. Ainsi, aprés I’enthousiasme initial de leur engagement, ils
rentrent du front, invalides de guerre et décorés de médailles, mais profondément dégus
par I’extréme violence du conflit*.

Il n’existe a ce jour aucune monographie qui compare les deux auteurs et
leur production littéraire sur 1’expérience de la Premiére Guerre mondiale. Les
quelques textes qui mentionnent les deux écrivains se concentrent principalement sur
leurs affinités biographiques et leur estime réciproque. Le rapport entre Cendrars et
Malaparte est brievement mentionné dans le volume collectif Omaggio a Blaise
Cendrars (1961) dirigé par Guy Tosi, dans le livre Malaparte come me (1980) d’Orfeo
Tamburi et dans les biographies de Curzio Malaparte écrites par Giordano Bruno
Guerri (1980) et Maurizio Serra (2012)°. Anne-Marie Jaton a étudié les chapitres
consacrés a Naples dans le livre Bourlinguer (1948) de Blaise Cendrars, en les
comparant avec La Pelle (1949) de Curzio Malaparte dans ses deux articles parus en

1994 et 1995°. L article de Luisa Montrosset (2008) évoque également les affinités

! Blaise Cendrars a obtenu la nationalité frangaise aprés son engagement dans la Premiére Guerre
mondiale en 1916. Il peut donc également étre considéré comme un écrivain frangais. Cf. mon sous-
chapitre 3.1.1 Blaise Cendrars et la Premiére Guerre mondiale (1914-1915).

2 Cf. mes sous-chapitres 3.1.1 Blaise Cendrars et la Premiére Guerre mondiale (1914-1915) ; 3.1.2 Kurt
Erich Suckert et la Premiére Guerre mondiale (1915-1918).

3 Ibid.

4 Ibid.

5 Cf. « Cendrars et Malaparte ». 1961. Dans : Tosi, Guy (éd.). Omaggio a Blaise Cendrars. Roma : De
Luca Editore, p. 22 ; Tamburi, Orfeo. 1980. Malaparte come me : seguito da Malaparte scritto e
Malaparte lettere. Milano : Editoria nuova ; Guerri, Giordano Bruno. 1980. L arcitaliano vita di Curzio
Malaparte. Milano : Bompiani, p. 230 ; Serra, Maurizio. 2012. Malaparte, vies et légendes. Paris :
Perrin, p. 13, 153, 453,491, 592, 633, 754 ; mon chapitre 3.2 La rencontre et I’amitié : lettres, dédicaces,
intertextes.

6 Cf. Jaton, Anne-Marie. 1994. « Blaise Cendrars « Napolitain d’occasion > ». Dans : Scelfo, Maria Luisa
(éd.). La question de [I’écriture, I’écriture en question. Atti del convegno italo-svizzero. Catania :
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biographiques entre les deux auteurs et rapporte deux documents autographiés par
Malaparte (une lettre et une carte postale) adressés a Cendrars, trouvés dans le Fonds
Blaise Cendrars des Archives littéraires suisses a Berne, qui attestent leur amitié’.

Par ailleurs, en ce qui concerne 1’état de la recherche, les spécialistes qui ont
traité les ceuvres de Blaise Cendrars sont nombreux®. Parmi eux, je cite notamment
Marie-Paule Berranger (2007), Jay Bochner (1978), Myriam Boucharenc (2006,
2022), Yvette Bozon-Scalzitti (1977), Rino Cortiana (2010), Jean-Carlo Fliickiger
(1977), Claude Leroy (1996), Christine Le Quellec Cottier (2004, 2019) et Jochen
Mecke (2014, 2019, 2021)°. En 1995, Leroy a dirigé le volume collectif, entiérement

C.U.E.CM.,, p. 79-94 ; Jaton, Anne-Marie. 1995. « Le mythe de Naples ». Dans : Leroy, Claude ;
Fliickiger, Jean-Carlo (éds.). Cendrars le bourlingueur des deux rives. Paris : Armand Colin, p. 213-
222.

7 Cf. Montrosset, Luisa. 2008. « Suckert-Sauser, variazioni pseudonimiche. Presentazione di due
documenti autografi malapartiani ritrovati negli archivi cendrarsiani ». Dans : Grassi, Martina (éd.).
« La bourse des idées du monde » : Malaparte e la Francia. Firenze : Olschki, p. 49-65. Pour
approfondir les rapports entre Malaparte et d’autres écrivains et intellectuels frangais, je renvoie a la
thése de doctorat de Thiriet, Jean-Claude. 1992. Curzio Malaparte et la France : un dialogue passionné.
These de doctorat. Université Toulouse 2. Consultable a la Bibliothéque Universitaire Centrale (BUC
Mirail).

8 11 existe deux associations de recherche dédiées a Blaise Cendrars. L« Association Internationale
Blaise Cendrars » (AIBC), fondée en 1978, a pour objectif de promouvoir et valoriser 1’ccuvre de
I’écrivain. Pour ce faire, elle a organisé diverses manifestations culturelles, telles que des colloques, des
conférences, de nombreuses publications, des spectacles, des rencontres, des lectures et des expositions.
A partir d’un colloque inaugural en 1981, un groupe de recherche intitulé « Etudes et travaux » sur
Cendrars a organisé chaque année des journées d’études ou des colloques, dont les actes ont toujours
été publiés, renouvelant ainsi 1’état de la recherche sur I’auteur. Depuis 1984, une seconde association,
le « Centre d’Etudes Blaise Cendrars » (CEBC), a été fondée et publie les inédits et documents
appartenant au Fonds Blaise Cendrars des Archives littéraires suisses a Berne. Des activités de recherche
sur Cendrars ont eu lieu récemment. En 2018, un séminaire mensuel intitulé « Cendrars et I’édition » a
été lancé a I’Institut national d’histoire de ’art (INHA) de Paris. De plus, une journée lui a été consacrée
le 10 juillet 2019 a la Sorbonne, dans le cadre du Congrés de 1’ Association internationale de littérature
francaise (AIEF). Par ailleurs, I’AIBC a joué un réle déterminant dans 1’édition critique des ceuvres de
Cendrars. Tout d’abord, les Euvres completes ont été recueillies chez Denoél dans les quinze volumes
de la collection « Tout autour d’aujourd’hui » (2001-2006). Ensuite, les (Euvres autobiographiques
completes (2013) et les Euvres poétiques et romanesques compleétes (2017) ont été intégrées dans la
« Bibliothéque de la Pléiade » chez Gallimard. Enfin, différentes revues ont été dirigées et publiées par
les deux associations (CEBC et AIBC) : la revue Constellation Cendrars (8 numéros), la revue
Continent Cendrars (15 numéros), la revue Feuilles de route (éditée par I’AIBC entre 1979 et 2016, 54
numéros) et la revue Cahiers Blaise Cendrars (12 numéros). Cf. « Deux associations ». Disponible en
ligne a I’adresse : https://constellation-cendrars.ch/deux-associations/ [02.01.2026]

? Cendrars, Blaise. 2007. Du monde entier au ceeur du monde. Commenté par Marie-Paule Berranger.
Paris : Gallimard ; Bochner, Jay. 1978. Blaise Cendrars. Discovery and Recreation. Toronto : University
of Toronto Press ; Bozon-Scalzitti, Yvette. 1977. Cendrars ou la passion de [’écriture. Lausanne,
Paris : 1’Age d’homme ; Cendrars, Blaise. 2006 [1940]. « Chez I’armée anglaise ». Dans : Boucharenc,
Myriam (éd.). Panorama de la pégre. Paris : Denoél ; Boucharenc, Myriam. 2022. L’écrivain et la
publicité : histoire d’une tentation. Ceyzérieu : Champ Vallon ; Fliickiger, Jean-Carlo. 1977. Au cceur
du texte essai sur Blaise Cendrars. Neuchitel : A la Baconniére ; Leroy, Claude. 1996. La main de
Cendrars. Villeneuve d’Ascq : Presses universitaires du Septentrion ; Cortiana, Rino. 2010. Atforno
alla poesia di Cendrars : simbolismo, modernita e avanguardie. Venezia : Studio LT2 ; Le Quellec
Cottier, Christine. 2004. Devenir Cendrars. Paris : Champion ; Le Quellec Cottier, Christine. 2019.
Blaise Cendrars : un homme en partance. Lausanne : Presses polytechniques et universitaires
romandes ; Mecke, Jochen. 2014. « L’éthique d’une esthétique agonale. La représentation du conflit
franco-allemand de la grande guerre chez Blaise Cendrars ». Dans : Feuilles de route. No. 52, p. 105-
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dédié a la guerre dans I’ceuvre de Cendrars, intitulé Blaise Cendrars et la guerre'.

Dans ce volume, I’expérience de la guerre dans les ceuvres de Cendrars, en particulier
dans le récit J'ai tué (1918) et le livre La Main coupée (1946), est analysée en
privilégiant une perspective historique, sans s’attarder particuliérement sur
lesthétique du récit de guerre!!. Par ailleurs, des études plus récentes se sont
intéressées au théme de la guerre dans I’ceuvre de Cendrars. Laurence Campa (2010)
a analysé le poeme La Guerre au Luxembourg (1916) et le récit J'ai tué (1918) dans
une perspective historico-littéraire'?. Elisabetta Carta, dans le deuxiéme chapitre de sa
these de doctorat publiée sous le titre Cicatrici della memoria : Identita e corpo nella
letteratura della Grande Guerra : Carlo Emilio Gadda e Blaise Cendrars (2010),
examine La Main coupée (1946) de Cendrars, en privilégiant une approche
philosophico-littéraire'*. Laurent Tatu et Julien Bogousslavsky (2015) étudient les
ceuvres de Cendrars relatives a la Premiére Guerre mondiale dans une perspective
historique et psychiatrique'®. De plus, ’article de Lemmonier-Delpy (2019) montre
dans quelle mesure ce conflit est crucial pour comprendre L’Homme foudroyé (1945)
de Cendrars'>. Enfin, en 2006, le numéro douze de la revue Continent Cendrars a
exploré dans diverses ceuvres de Cendrars la représentation de la violence et du sacré!®.

Curzio Malaparte, aprés sa mort, a ét¢ éclipsé par d’importants écrivains
italiens (Alberto Moravia, Indro Montanelli, Leo Longanesi) au point d’étre considéré

pendant un certain temps comme un auteur mineur!’. Il était également peu présent

127 ; Mecke, Jochen. 2019. « Die Schonheit des Schreckens und der Schrecken der Schonheit ».
Dans : Mecke, Jochen ; Hertrampf, Marina Ortrud (éds.). Asthetiken des Schreckens der erste Weltkrieg
in Literatur und Film. Esthétiques de I’horreur : la Grande Guerre dans la littérature et le cinéma.
Miinchen : AVM.edition, p. 37-58 ; Mecke, Jochen. 2021. « Les récits de la Grande Guerre. Forme
narrative et éthique de I’esthétique ». Dans : Mecke, Jochen ; Schoentjes, Pierre (éds.). Esthétique de la
guerre - éthique de la paix : un siecle de littérature sur la Grande Guerre. Paris : Classiques Garnier,
p. 21-51.

19 Voir Leroy, Claude (éd.). 1995. Blaise Cendrars et la guerre. Paris : Armand Colin.

W Ct. Ibid.

12 Cf. Campa, Laurence. 2010. Poétes de la Grande Guerre. Expérience combattante et activité
poétique. Paris : Editions Classiques Garnier, p. 51-62.

13 Cf. Carta, Elisabetta. 2010. Cicatrici della memoria : identita e corpo nella letteratura della Grande
Guerra : Carlo Emilio Gadda e Blaise Cendrars. Pisa : Ed. ETS.

4 Cf. Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. 2015. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire.
Préface de Christine Le Quellec Cottier. Paris : Editions Imago.

15 Cf. Lemonnier-Delpy, Marie-Frangoise. 2019. « La guerre dans L’Homme foudroyé ». Dans :
Berranger, Marie-Paule ; Boucharenc, Myriam (éds.). SELF XX-XXI. Journée d’agrégation
« Cendrars ». Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle, p. 1-15. Disponible en ligne a 1’adresse :
https://self.hypotheses.org/files/2019/10/Lemonnier-Delpy-Cendrarset-la-guerre.pdf [14.01.2026].

16 Cf. « Violence et sacré ». 2006. Continent Cendrars. No. 12. Paris : Classiques Garnier.

17 Cf. Grana, Gianni. 1991. « Malaparte, la critica, il pregiudizio : confutazioni e rettifiche ». Dans :
Grana, Gianni (éd.). Malaparte scrittore d’Europa. Atti del Convegno Prato 1987. Prato : Marzorati
Editore, p. 161-177.
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dans les manuels universitaires d’études littéraires italiennes'®. Les premiers
biographes de Malaparte en Italie sont Franco Vegliani (1958) et Gianni Grana
(1961)". Ce dernier a organisé le premier colloque en I’honneur de I’auteur a Prato en
1987%°. Ensuite, Luigi Martellini fut un expert et un éditeur de 1’ceuvre de Malaparte®'.

En réalité, 1’étude critique de I’ceuvre de Malaparte a d’abord été plus
répandue a I’étranger, notamment en France, qu’en Italie??. En 2009, 1’écrivain Milan
Kundera, naturalisé frangais, a consacré le dernier chapitre de son essai Une rencontre
au roman La Pelle de Malaparte®®. Plus récemment, en 2017, Aurélie Manzano a publié
sa thése de doctorat consacrée a I’ceuvre de Malaparte, intitulée Dans le
bouillonnement de la création : le monde mis en scéne par Curzio Malaparte (1898-
1957)%. En 2018, le Cahier Curzio Malaparte (Editions de I’Herne), édité par Maria
Pia de Paulis, professeure de littérature italienne a I'université Paris III — Sorbonne
Nouvelle, a été publié®®. En Allemagne, on retrouve également des études consacrées
a ’auteur italien comme par exemple : les deux articles d’Ursula Link-Heer (1989,
1993), Pouvrage collectif Curzio Malaparte ein politischer Schriftsteller dirigé par
Torsten Liesegang (2011) et les monographies d’Astrid Arndt (2005), de Sabine Witt
(2008) et de Daniela Kirschstein (2014)°.

Cependant, Malaparte a regagné 1’attention de la critique italienne depuis

18 Ibid.

19 Cf. Vegliani, Franco. 1957. Malaparte. Milano-Venezia : Edizioni Daria Guarnati ; Grana, Gianni.
1961. Curzio Malaparte. Milano : Marzorati Editore.

20 Grana, Gianni (éd.). Malaparte scrittore d’Europa, op.cit.

21 Cf. Martellini, Luigi. 1981. Invito alla lettura di Curzio Malaparte. Milano : Mursia. Par contre,
Enrico Falqui était le principal éditeur des ceuvres de Malaparte durant sa vie.

22 Parmi les premiers chercheurs de Malaparte en France je cite Jean-Claude Thiriet, Michéle Coury,
Emmanuel Mattiato. Cf. Thiriet, Jean-Claude, op.cit. ; Coury, Michéle. 1996. « Crucifixions en
triptyques ». Dans : Mélanges offerts a Mario Fusco. Chroniques italiennes. No. 3/4, p. 109-125 ;
Mattiato, Emmanuel. 2003. Les écrivains-journalistes du « Corriere della Sera » durant la Seconde
Guerre mondiale : Curzio Malaparte, Dino Buzzati, Orio Vergani, Virgilio Lilli et Indro Montanelli.
These de doctorat d’italien. Université Paris X — Nanterre. Consultable a la Bibliothéque Universitaire
de Paris Nanterre.

23 Cf. Kundera, Milan. 2009. Une rencontre. Paris : Gallimard, p. 179-204.

24 Cf. Manzano, Aurélie. 2017. Dans le bouillonnement de la création : le monde mis en scéne par
Curzio Malaparte (1898-1957). Paris : PUPS.

25 Cf. De Paulis, Maria Pia (éd.). 2018. Cahier Curzio Malaparte. Paris : Editions de 1’'Herne.

26 Link-Heer, Ursula. 1989. « Versuch iiber das Makabre. ». Dans : Zeitschrift fiir Literaturwissenschaft
und Linguistik. Vol. 19. No. 75. Weltkriege im Literatur und Film, p. 96 -116 ; Link-Heer, Ursula. 1993.
« Versuch tiber das Makabre. Bilder vor und nach Auschwitz ». Dans : Képpen, Manuel (éd.). Kunst
und Literatur nach Auschwitz. Berlin : Schmidt, p. 83-112 ; Liesegang, Torsten (éd.). 2011. Curzio
Malaparte : Ein politischer Schriftsteller. Wiirzburg : Konigshausen & Neumann ; Arndt, Astrid. 2005.
Ungeheure Grdflen : Malaparte — Céline — Benn : Wertungsprobleme in der deutschen, franzésischen
und italienischen Literaturkritik. Tiibingen : Niemeyer ; Witt, Sabine. 2008. Curzio Malaparte (1898-
1957): Autobiographisches Erzihlen zwischen Realitit und Fiktion. Frankfurt am Main : Lang ;
Kirschstein, Daniela. 2014. Writing War : Kriegsliteratur als Ethnographie bei Ernst Jiinger, Louis-
Ferdinand Céline und Curzio Malaparte. Wiirzburg : Kénigshausen & Neumann.
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2020, grace a des colloques et études récentes®’. Par ailleurs, des spécialistes ont étudié
la Premiére Guerre mondiale dans les ceuvres de Malaparte comme 1’historien Mario
Isnenghi (1970), I’historien de la littérature Marino Biondi (2000 ; 2002), I’historien
Paolo Giacomel (2003), la sociologue Maria Stella Barberi (2018), les professeurs
universitaires de littérature italienne Emmanuel Mattiato (2017) et Maria Pia De Paulis

(2019) et le chercheur Paolo Pizzimento (2017, 2022, 2024)8,
1.2 Questions de recherche

Au vu de I’état actuel de la recherche, cette thése vise a mettre en lumiére la
représentation esthétique de I’expérience traumatique de la Premiere Guerre mondiale
dans les ceuvres de Blaise Cendrars et de Curzio Malaparte.

Ma thése se structure autour de plusieurs axes de recherche. Elle débute par un
chapitre théorique consacré a 1’étude des différentes formes d’écriture de la Premicre

Guerre mondiale. Elle se penche ensuite sur ’expérience combattante de deux

27 Je me référe aux colloques qui ont eu lieu a I’université de Tourin et a la Bibliothéque di via Senato
a Milan. Cf. Baglivo, Beatrice ; Mattiato, Emmanuel ; Meazzi, Barbara (éds.). 2020. Atti del Convegno
Curzio Malaparte e la ricerca di un’identita europea Torino 2019. Chambéry : Presses de 1’Université
Savoie Mont Blanc ; Giacobbe, Carla Maria ; Oneta, Federico (éds.). 2022. Malaparte e la Russia. Atti
del convegno Milano 26 novembre 2021. Milano : Luni Editrice. En 2020, un colloque international sur
Malaparte s’est tenu a ’université de Varsovie et en 2021, un colloque international a été organisé par
I’université Paris III — Sorbonne Nouvelle. Cf. Bruni, Raoul ; Masi, Leonardo ; Slarzynska, Matgorzara
(éds.). 2020. Il Volga nasce in Europa. Curzio Malaparte in Polonia e in Russia. Varsavia :
Wydawnictwo Naukowe UKSW ; De Paulis, Maria Pia (éd.). 2022. Curzio Malaparte e la cultura
europea. Cartografia dei palinsesti letterari. Firenze : Franco Cesati Editore. En ce qui concerne les
études récentes voir I’essai de Baldasso, Franco. 2019. Curzio Malaparte e la letteratura crudele,
Kaputt, La pelle e la caduta della civilta europea. Roma : Carocci. En mars 2025, Luigi Martellini a
publi¢ une biographie volumineuse (1196 pages au total) qui retrace les ceuvres de Curzio Malaparte.
Voir Martellini, Luigi. 2025. Curzio Malaparte. L’Opera. Pisa : Editore ETS.

28 Cf. Isnenghi, Mario. 1997 [1970]. 1l mito della grande guerra. Bologna : 11 Mulino ; Biondi, Marino.
2000. « Malaparte e le guerre del Novecento ». Dans : Barilli, Renato ; Baroncelli, Vittoria (éds.). Curzio
Malaparte il narratore, il politologo, il cittadino di Prato e dell’Europa. Napoli : CUEN, p. 223-283 ;
Biondi, Marino. 2002. « Polemos. Le guerre di Malaparte ». Dans : Scrittori e miti totalitari - Malaparte,
Pratolini, Silone. Firenze : Edizioni Polistampa, p. 12-56 ; Giacomel, Paolo. 2003. Tu col cannone, io
col fucile. Alessandro Suckert e Curzio Malaparte nella Grande Guerra. Udine : Gaspari Editore ;
Barberi, Maria Stella. 2018. « Caporetto proibita. Fanti e santi nell’opera di Curzio Malaparte ».
Dans : Barberi, Maria Stella ; Fornari, Giuseppe (éds.). Il riscatto dei fanti. Caporetto tra letteratura,
storia e memorialistica. Roma : Gangemi Editore, p. 23-70 ; Mattiato, Emmanuel. 2017. « Viva
Caporetto ! et le mythe malapartien des origines : résonances de Marinetti, Gobetti et Emerson (1921-
1923) ». Dans : Cahiers d’études italiennes [En ligne]. Vol. 24, p. 1-32. Disponible en ligne a
I’adresse : http://journals.openedition.org/cei/3329 [10.01.2026] ; De Paulis, Maria Pia. 2019. Curzio
Malaparte : il trauma infinito della Grande Guerra. Firenze : Franco Cesati ; Pizzimento, Paolo. 2017.
« Curzio Malaparte, scrittore in guerra ». Dans : Le forme e la storia. Vol. 10. No. 2, p. 175-196 ;
Pizzimento, Paolo. 2022. « Una coerenza di Malaparte : Kurt Erich Suckert, Caporetto e 'umanita
umanata ». Dans : Magisterium. Rivista di filosofia, letteratura e arti. No. 1, p. 193-201 ; Pizzimento,
Paolo. 2024. Jiinger e Malaparte negli anni Venti. Rappresentazioni e interpretazioni della Grande
Guerra. Acireale-Roma : Bonanno Editore. Une étude historique qui traite également de la guerre chez
Malaparte, en particulier de la Seconde Guerre mondiale, est la suivante : Laforgia, Enzo Rosario. 2011.
Malaparte scrittore di guerra. Firenze : Vallecchi.
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écrivains, en examinant également leur rapport d’amitié et d’estime littéraire. Enfin,
deux chapitres sont consacrés a 1’analyse approfondie de dix ceuvres littéraires de ces
auteurs. Les principales questions de recherche sont les suivantes : 1. Comment les
ceuvres littéraires de deux auteurs décrivent-elles et critiquent-elles les conséquences
de la violence engendrée par la machine de guerre ? 2. Quelle est la fonction de
I’esthétique de ces textes et dans quelle mesure permet-elle de dénoncer 1’atrocité de
la guerre afin d’avertir les nouvelles générations et de les sensibiliser a la violence du
passé¢ ? 3. Comment la symbolique du sacrifice des soldats devient-elle un moyen pour
critiquer la propagande du conflit qui a justifié¢ leur mort ?

Ces questions conduisent a la formulation de trois théses. Dans la premicére, je
soutiens que les ceuvres des deux auteurs que j’analyse peuvent étre considérées
comme des « témoignages littéraires », selon la définition de Michael Riffaterre®. La
« littérarité®® » de ces textes joue un role essentiel dans la sensibilisation du lecteur a
la violence de la machine de guerre. Dans la deuxiéme thése, je développe ’idée que
I’esthétique des récits de guerre des deux écrivains présente une rhétorique
antimilitariste et antihéroique qui s’appuie sur différents procédés stylistiques pour
lutter contre la normalisation de la guerre. La troisiéme thése porte sur la symbolique
du sacrifice qui se déploie dans les ceuvres analysées. Le sacrifice des soldats est
souvent évoqué par le recours aux intertextes mythiques et bibliques®!. Ces derniers
sont cependant privés de leur valeur sacrée et ils sont utilisés pour critiquer la
rhétorique religieuse de la propagande du premier conflit mondial qui a autorisé et

t32

justifié leur mort’~. Cette derniére symbolique entraine également une réflexion

2 Riffaterre, Michael. 2002. « Le témoignage littéraire ». Dans : The Romantic Review. Vol. 93. No. 1-
2, p- 217. Cf. mon chapitre 2.1 Témoigner de la violence de la machine de guerre.

39 Ibid.

31 Lintertextualité est un concept clé de la critique littéraire désignant la relation entre les textes et la
maniére dont ils s’intégrent et se transforment mutuellement. Pour approfondir le sujet, je renvoie a ces
études : Kristeva, Julia. 1969. Seméiotike : Recherches pour une sémanalyse. Paris : Editions du Seuil,
p. 145-146 ; Todorov, Tzvetan. 1981. Mikhdel Bakhtine : le principe dialogique. Paris : Editions du
Seuil, p. 95-116 ; Barthes, Roland. 1974. Le Plaisir du texte. Paris : Editions du Seuil, p. 59 ; Genette,
Gérard. 1982. Palimpsestes. La Littérature au second degré. Paris : Editions du Seuil, p. 7-14 ;
Eigeldinger, Marc. 1987. Mythologie et intertextualité. Genéve : Editions Slatkine, p. 12, 16-17 ; Limat-
Letellier, Nathalie. 1998. « Historique du concept d’intertextualité ». Dans : Miguet-Ollagnier, Marie ;
Limat-Letellier, Nathalie (éds.). L intertextualité. Besangon : Presses universitaires de Franche-Comt¢,
p. 17-64. Dans ma thése, j’expose comment |’intertextualité remplit une fonction éthique qui consiste a
critiquer le contexte socio-historique de la Premiere Guerre mondiale. Cette fonction s’inscrit dans le
sillage des theéses de la sociocritique du chercheur Edmond Cros, qui souligne également que les
intertextes possédent une valeur de critique sociale. Cf. Cros, Edmond. 2003. La sociocritique. Paris :
L’Harmattan.

32 Cf. mes chapitres 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande frangaise et italienne durant la
Premiére Guerre mondiale ; 2.2.2 Le sacrifice dans la littérature frangaise et italienne de la Premicre
Guerre mondiale.
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pessimiste sur le mal anthropologique et une vision cyclique de la violence. Ainsi, ces
trois théses me permettent d’aborder la question plus large du rdle de la littérature face
a la violence et aux événements traumatiques de 1’Histoire, notamment dans le cas
précis de la Premiére Guerre mondiale. Dans cette theése, je souhaite montrer que la
littérature remplit deux fonctions : une fonction mémorielle et éthique, qui vise a la
fois a commémorer les victimes de cette guerre et a prévenir la survenance d’autres
conflits, et une fonction (auto-)thérapeutique. Cette dernicre révele comment I’écriture

peut contribuer au traitement des traumatismes.

1.3 Fondements théoriques

La Premiére Guerre mondiale a été le premier conflit moderne, total et de masse™.
Ce conflit est qualifi¢ d’expérience traumatisante pour les soldats, entrainant des
conséquences psychiatriques connues sous le terme anglais « shell shock » (choc de
I’obus)*. Cette expression désigne une névrose de guerre induite par les techniques de
la guerre moderne®. Cela provoque chez les vétérans une « rupture de continuité »
ainsi qu’un « changement d’identité ou de personnalit¢ » qui marquent de maniére
indélébile leur conscience®®.

De nombreux soldats ressentent alors le besoin de témoigner de 1’horreur

vécue, devenant ainsi des « écrivains-combattants »*’. En conséquence, une multitude

33 Cf. Hobsbawm, Eric. 1994. Age of extremes. The short twentieth century 1914-1991. London :
Michael Joseph, p. 23-35 ; Audoin-Rouzeau, Stéphane ; Becker, Annette. 2000. La grande guerre 1914
— 1918. Paris : Gallimard ; Audoin-Rouzeau, Stéphane ; Becker, Annette. 2009. [4-18, retrouver la
guerre. Paris : Gallimard.

3% Cf. Winter, Jay. 2006. Remembering War. The Great War Between Memory and History in the
Twentieth Century. New Haven & London : Yale University Press, p. 52-55 ; Loughran, Tracey. 2012.
« Shell Shock, Trauma, and the First World War : The Making of a Diagnosis and Its Histories ».
Dans : Journal of the History of Medicine and Allied Sciences. Vol. 67. No. 1, p. 105 ; Tatu, Laurent ;
Bogousslavsky, Julien. 2012. La folie au front. La grande bataille des névroses de guerre (1914-1918).
Paris : Editions Imago, p. 153; Sefik, Tagay ; Schlottbohm, FEllen ; Lindner, Marion. 2016.
Posttraumatische Belastungsstérung : Diagnostik, Therapie und Prdvention. Stuttgart : W.
Kohlhammer Verlag, p. 18-19.

35 Loughran, Tracey, art.cit., p. 105.

36 Cf. Cavalli, Alessandro. 2007. « Memoria e guerra : la ricomposizione delle memorie divise ».
Dans : Agazzi, Elena ; Fortunati, Vita (éds.). Memoria e saperi. Percorsi interdiscipinari. Roma :
Meltemi, p. 68-69 ; Leed, Eric Jay. 1979. No Man's Land. Combat & Identity in World War I
Cambridge : University Press, p. 1-2 ; Gibelli, Antonio. 1991. L’officina della guerra. La Grande
Guerra e le trasformazioni del mondo mentale. Torino : Bollati Boringheri, p. 46. Selon Eksteins, la
rupture n’est pas uniquement ressentie par les vétérans de cette guerre ; elle engendre également une
fracture au sein de la culture européenne. Cf. Eksteins, Modris. 1980. Rites of springs. The Great War
and the birth of the modern age. London : Black Swan.

37 Jay Winter qualifie ce phénoméne de « fictive kinship » (parenté fictive), ou des individus, unis par
des liens affectifs, constituent le premier noyau organisationnel de la mémoire des conflits. Winter, Jay.
1999. « Forms of kinship and remembrance in the aftermath of the Great War ». Dans : Winter, Jay ;
Sivan, Emmanuel (éds.). War and remembrance in the twentieth century. Cambridge : Cambridge
University Press, p. 42. Umberto Rossi avance notamment que la Premiére Guerre mondiale fut un
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d’écrits ont été publiés pendant et a la fin de cette guerre, sous différentes formes
(correspondance, journaux intimes, poemes, nouvelles, romans), exprimant des idées
trés variées telles que I’interventionnisme, 1’exaltation du sacrifice ou le pacifisme?®.
La littérature de guerre oscille généralement entre deux poles : d’une part, la
célébration de I’héroisme du soldat et de la noblesse de la cause ; d’autre part, la
dénonciation de la guerre avec son paysage d horreurs, de violence et de mort™.

Dans cette these, il est notamment question de montrer comment la violence
engendrée par les armes extrémement technologiques de la Premiere Guerre mondiale
a non seulement changé la réalité de la conduite du conflit, mais a aussi influencé la
structure narrative et 1’esthétique des récits de guerre, permettant I’émergence de
nouvelles techniques et formes d’écriture®.

Dans le chapitre 2. Comment écrire la Premiere Guerre mondiale ?, I’étude se
concentre sur le témoignage littéraire de la Premiére Guerre mondiale et la notion de
sacrifice. Le sous-chapitre 2.1 Témoigner de la violence de la machine de guerre
explore les différentes modalités de description de cette guerre, allant du genre
testimonial a la fiction littéraire. Il en ressort que le « témoignage littéraire », a travers
le recours aux divers procédés rhétoriques et stylistiques, développe une « éthique de
esthétique » (Mecke, 2021)*!. Celle-ci se fonde sur une rhétorique antihéroique et
antimilitariste qui prone la paix. Le sous-chapitre 2.2 Langages du sacrifice expose la
symbolique du sacrifice. Dans les ceuvres des deux écrivains j’ai observé un lien entre
la représentation de la violence et du sacrifice, principalement a travers I’ intertextualité

de textes bibliques, sacrés et mythiques. Pour analyser cette intertextualité, 1’étude

conflit littéralement « productif ». Cf. Rossi, Umberto. 2008. /I secolo di fuoco. Introduzione alla
letteratura di guerra del Novecento. Roma : Bulzoni. Cf. Prungnaud, Joélle. 2014. « Ecritures de la
Grande Guerre : un champ critique en pleine expansion ». Dans : Prungnaud, Joélle (éd.). Ecritures de
la Grande Guerre. Paris : Société Francaise de Littérature Générale et Comparée, p. 10.

38 Cf. Campa, Laurence. 2014. « Grande Guerre & Littérature : la mémoire vive ». Dans : Bulletin des
bibliotheques de France. No. 3, p. 48. Pour lire des exemples de lettres du front, voir Spitzer, Leo. 1975.
Lettere di prigionieri di guerra italiani : 1915 - 1918. Solmi, Renato (trad.). Torino : Boringhieri.

39 Cf. « Introduction ». 2019. Dans : Schiilé, Antoine ; Frémeaux, Jacques ; Motte, Martin (éds.). Guerre
et littérature : Du Moyen Age a 1914. Tome 1, p. 12.

40 analyse des représentations de 1’expérience de la guerre, des diverses formes de langage, des images
et des métaphores est essentielle, car c’est dans la forme du discours que réside I’instance éthique de la
littérature, comme 1’affirme a juste titre la philosophe Martha Nussbaum : « Form and style are not
incidental features. A view of life is told. The telling itself — the selection of genre, formal, structures,
sentences, vocabulary, of the whole manner of addressing the reader’s sense of life — all of this expresses
a sense of life and of value, a sense of what matters and what does not, of what learning and
communicating are, of life’s relations and connections ». Nussbaum, Martha. 1990. Love s knowledge.
Essays on philosophy and literature. New York : Oxford University Press, p. 5.

4 Mecke, Jochen. « Les récits de la Grande Guerre. Forme narrative et éthique de I’esthétique », art.cit.,
p. 48-49.
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s’appuie sur la propagande francgaise et italienne de la Premiére Guerre mondiale. En
effet, dans le sous-chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande frangaise
et italienne durant la Premiere Guerre mondiale, j’illustre comment la rhétorique
religieuse de la propagande a sacralisé¢ et mythifié I’expérience combattante afin de la
légitimer et de la justifier*?. Cette recherche souligne la modernité du théme et des
deux auteurs, car ces concepts sont malheureusement encore d’actualité aujourd’hui.
Par ailleurs, dans le sous-chapitre 2.2.2 Le sacrifice dans la littérature francaise et
italienne de la Premiére Guerre mondiale, ’analyse des extraits de textes littéraires
d’écrivains frangais et italiens sur le premier conflit mondial vise a démontrer, dans
une perspective plus large, la déconstruction de la propagande de ce conflit a travers
la fiction littéraire®>. A I’instar des ceuvres de Cendrars et de Malaparte, ces textes
remettent en question la 1égitimité de la guerre par le renversement de I’imagerie
sacrée. Cette contre-écriture dénonce 1’absurdité de la guerre, et sert ainsi
d’avertissement pour prévenir les violences futures. Dans le sous-chapitre 2.2.3 Le
sacrifice selon René Girard, les théories du chercheur sont utilisées pour illustrer le
lien entre la violence, le sacré et le sacrifice. La théorie mimétique, le role du sacré et
du sacrifice comme légitimateurs de la violence, ainsi que la notion de « bouc
émissaire », sont essentiels pour comprendre la propagande de la Premic¢re Guerre
mondiale et la fonction symbolique de I'intertextualité mythique et biblique dans les

ceuvres de Cendrars et Malaparte.
1.4 Corpus et méthode

Les ceuvres de Cendrars et de Malaparte, ont été sélectionnées suivant un critére

thématique qui favorise I’analyse comparée**. Le corpus choisi est hétérogéne, car il

42 Les études que j’ai citées pour montrer ces aspects sont principalement les suivantes : Mosse, George
L. 1990. Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars. New York, Oxford : Oxford
University Press ; Becker, Annette. 1994. La guerre et la foi. De la mort a la mémoire. Paris : Armand
Colin ; Merker, Nicolao. 2015. La guerra di Dio. Religione e nazionalismo nella Grande Guerra.
Roma : Carrocci editore ; Lesti, Sante. 2015. Riti di guerra. Religione e politica nell’Europa della
Grande Guerra. Bologna : Il Mulino.

43 Les ceuvres analysées sont : Le feu (1916) d’Henri Barbusse, Vie des martyrs (1917) et Civilisation
(1918) de George Duhamel, Ceux de 14 qui contient cinq récits de guerre publiés entre 1916 et 1923 de
Maurice Genevoix, Le grand troupeau (1931) de Jean Giono, Le voyage au bout de la nuit (1932) de
Louis-Ferdinand Céline, Trucioli (1920) de Camillo Sbarbaro, Diario di un imboscato (1919) d’Attilio
Frescura, Guerra del ’15 (1931) de Giani Stuparich, Un anno sull’altipiano (1938) d’Emilio Lussu et
le film d’Abel Gance J accuse (1918-1919).

# La discipline de la littérature comparée consiste a étudier la littérature dans une perspective
transnationale et s’intéresse particuliérement aux relations entre les littératures de différentes langues.
Pour approfondir cf. Bassnett, Susan. 1993. Comparative Literature : a critical introduction. Oxford :
Blackwell ; Pageaux, Daniel-Henri. 1994. La littérature générale et comparée. Paris : Colin ; Gnisci,
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comprend dix écrits sur la guerre appartenant a des genres littéraires différents : pour
Blaise Cendrars, deux récits de guerre, J'ai tué (1918) et J'ai saigné (1938), deux
« mémoires » de guerre, L' Homme foudroyé (1945) et La Main coupée (1946), et un
drame radiophonique, Serajevo (1955). Pour Curzio Malaparte, un essai-témoignage
Viva Caporetto ! La rivolta dei santi maledetti (1921-1923), trois nouvelles La
Maddalena di Carlsbourg (1931), Salutami Livorno (1937) et Giugno malato (1937)
et une ceuvre inachevée publiée a titre posthume sous le titre Mamma marcia (1959).
La période de publication de ces ceuvres montre que les souvenirs traumatiques de la
Premiére Guerre mondiale resurgissent constamment, soulignant leur caractere
indélébile. Le conflit est d’abord raconté presque immédiatement apres qu’il soit fini,
puis est repris dans les années trente, quarante et cinquante. Ainsi, malgré la diversité
des genres littéraires, tous ces textes évoquent la Premiére Guerre mondiale. En outre,
dans le corpus, on trouve des ceuvres peu étudiées par la critique, comme par exemple
les trois nouvelles de Malaparte et le drame radiophonique Serajevo de Cendrars. En
explorant des ceuvres moins connues aux cotés de celles plus largement étudiées, on
obtient une vision plus complete et nuancée du témoignage littéraire du conflit de deux
écrivains®. Les ceuvres moins connues peuvent ainsi étre réévaluées a la lumiére des
nouvelles théories et approches critiques utilisées, dans [’espoir d’apporter une
contribution significative et de nouvelles perspectives dans le champ de la recherche.

Afin de mieux analyser les ceuvres des deux écrivains, celles-ci ont été
regroupées en deux chapitres thématiques. Le premier est intitulé 4. Violences
corporelles et psychiques et est divisé en deux sections thématiques : 4.1 Les meurtres
et 4.2 Les blessures et les traumatismes. Dans la premicre section, il est question de

montrer comment, dans les ceuvres J'ai tué (1918), Serajevo (1955) de Cendrars et

Armando (éd.). 2002. Letteratura comparata. Milano : Mondadori ; Guillén, Claudio. 2005. Entre lo
uno y lo diverso : Introduccion a la literatura comparada. Barcelona : Tusquets ; Cristofaro, Francesco
de (éd.). 2014. Letterature comparate. Roma : Carocci.

4 Les best-sellers Kaputt (1944) et La Pelle (1949) de Malaparte n’ont pas été intégrés a la thése
principalement parce qu’ils traitent de la Seconde Guerre mondiale. Cependant, une publication qui
analyse le développement de la notion de sacrifice dans ces deux ceuvres sera publiée dans une revue
spécialisée. En effet, la représentation du sacrifice et des victimes émissaires ne vise plus a dénoncer la
propagande de la Premic¢re Guerre mondiale, mais a critiquer la décadence morale de 1’Europe, un
continent que le narrateur considére désormais comme rongé par le Mal. Par ailleurs, les victimes ne
sont presque plus des hommes, mais des animaux ou des hommes animalisés, car selon le narrateur, ils
sont les seuls étres « innocents » restés. Cf. Malaparte, Curzio. 2012 [1944]. Kaputt. Pinotti, G. (éd.).
Milano : Adelphi ; Malaparte, Curzio. 2015 [1949]. La Pelle. Guagni, C. ; Pinotti, G. (éds.) Milano :
Adelphi ; Malaparte, Curzio. 1993. « Les métamorphoses ». Dans : Ronchi Suckert, Edda. Malaparte
1942-1945. Vol. 6. Firenze : Ponte alle grazie, p. 728-742. Néanmoins, dans la thése, je me référe
ponctuellement a ces deux ceuvres pour illustrer plus clairement les ceuvres analysées ou les concepts
chers a Malaparte.
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Mamma marcia (1959) de Malaparte, le meurtre prend une valeur métaphorique pour
symboliser la violence anthropologique et cyclique de I’histoire ainsi que le sentiment

46 Ensuite, dans la deuxiéme section

de culpabilité¢ des vétérans de la guerre
thématique, les nouvelles de la blessure des années trente J'ai saigné (1938) de
Cendrars et Giugno Malato (1937) de Malaparte sont étudiées, ainsi que la premicre
partie de L’Homme foudroyé (1945) de Cendrars, intitulée « Dans le silence de la
nuit », ou les conséquences de la névrose de guerre sont analysées.

Dans le second chapitre intitulé 5. Sacrifice et boucs émissaires, les théories de
René Girard permettent d’explorer le motif du sacrifice et la représentation des
victimes émissaires dans les ceuvres de Cendrars et Malaparte des années vingt, trente
et quarante : Viva Caporetto ! La rivolta dei santi maledetti (1921-1923), La
Maddalena di Carlsbourg (1931), Salutami Livorno (1937) de Malaparte et La Main
coupée (1946) de Cendrars.

La méthode envisagée est a la fois comparative et transnationale. Elle vise non
seulement a comparer de manicre synchronique le corpus choisi, mais aussi & montrer
comment la Premicre Guerre mondiale peut étre mieux comprise a travers 1’étude de
deux auteurs de nationalités différentes. L’analyse littéraire ne se limite pas aux aspects
thématiques ; elle examine également les procédés stylistiques et les intertextes, tout
en s’interrogeant sur leur fonction. L’approche critique est interdisciplinaire, car elle
s’appuie sur des théories et des études historiographiques, psychanalytiques (études
sur le trauma), littéraires, anthropologiques et sociologiques (en particulier les théories
de René Girard). La plupart des études critiques consultées et citées sont le fruit de
travaux de chercheurs francophones, italiens, anglophones et germanophones. Cela
permet d’avoir une perspective critique internationale.

Enfin, dans le troisiéme chapitre de cette these 3. Blaise Cendrars et Curzio
Malaparte, la participation des deux auteurs a la Premic¢re Guerre mondiale (3.1
L’expérience de la Premiere Guerre mondiale de Blaise Cendrars et de Kurt Erich
Suckert) est exposée dans une perspective historique. Dans le sous-chapitre 3.2 La
rencontre et ['amitie : lettres, dédicaces, intertextes, leur estime réciproque est illustrée
grace aux documents consultés dans les archives des deux auteurs (Fonds Blaise

Cendrars dans les Archives littéraires Suisses a Berne ; Archivio Malaparte dans la

46 Cela a également été rendu possible grace au concept du « meurtre fondateur » de Girard. Cf. Girard,
René. 1982. Le bouc émissaire. Paris : Grasset, p. 21-25, 37-38. Dans ’ceuvre Mamma Marcia de
Malaparte, j’analyse en particulier le récit de la mort de Nazzareno Jacoboni.
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Fondazione Biblioteca di via del Senato a Milan). Elle est également démontrée par
des hommages littéraires et des intertextes inspirés de leurs ceuvres®’.

Ainsi, cette thése, vise a comprendre comment la littérature peut servir de
rempart contre la banalisation de la guerre en étudiant les ceuvres de deux témoins de
la Premi¢re Guerre mondiale. En explorant ces témoignages littéraires, je souhaite
démontrer que la fiction littéraire est un puissant moyen non seulement pour préserver
la mémoire des événements traumatiques du pass€, mais aussi pour sensibiliser les
générations futures aux dangers de la guerre, renforgant I’engagement envers la paix

et ’humanité.

47 Une version plus approfondie, intégrant d’autres lettres et documents inédits, sera publiée dans une
revue scientifique dés que tous les droits d’auteur nécessaires auront été obtenus. Pour financer les
séjours dans les archives de deux auteurs, j’ai obtenu deux bourses de I’université Heinrich Heine de
Diisseldorf (HeRA-Reisekostenzuschiisse fiir Promovierende und Postdocs fiir Forschungsaufenthalte
im Ausland et Frauenforderstipendium der Philosophischen Fakultdt). Je tiens a remercier 1’ université
ainsi que les responsables du Fonds Blaise Cendrars et de 1’Archive Malaparte pour leur précieuse
collaboration.
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2. Comment écrire la Premiére Guerre mondiale ?

2.1 Témoigner de la violence de la machine de guerre

La Premicre Guerre mondiale a été la premicre guerre moderne, de masse, totale et
technologique!. Celle-ci a engendré un paysage de destruction extréme avec les
tranchées, les bombardements a longue distance, I’intervention des chars et de
I’aviation, ’utilisation d’armes modernes telles que les mitrailleuses, les obus, les
shrapnells, les gaz asphyxiants, les lance-flammes et surtout ’artillerie lourde?. De
fait, cette guerre n’a pas seulement produit de nouvelles fagons de tuer et de détruire
I’environnement, elle a également remis en question la structure narrative d’un récit
de guerre, ouvrant la voie a de nouvelles techniques et formes d’écriture’.

Il n’est pas facile de définir I’expérience de la Premieére Guerre mondiale.
Walter Benjamin la décrivait notamment comme « I’une des expériences les plus
monstrueuses de I’histoire universelle* ». De nombreux historiens ont ainsi recouru a
diverses disciplines, telles que la psychologie et I’anthropologie, afin de mieux
expliquer ce que les anciens combattants ont vécu durant ce conflit.

D’un point de vue psychologique, ’expérience de cette guerre est définie
comme une expérience traumatisante dont les conséquences psychiatriques sont
connues plus précisément par le terme anglais « shell shock » (littéralement « choc de
I’obus ») mis en avant par le psychiatre britannique Charles Myers dans un article
publié dans la revue Lancet en février 1915°. La psychiatre Marie-Michéle Bourrat

désigne la notion de trauma psychique comme :

! Cf. Hobsbawm, Eric, op.cit., p. 23-35 ; Audoin-Rouzeau, Stéphane ; Becker, Annette. 2000. La grande
guerre 1914 — 1918, op.cit. ; Audoin-Rouzeau, Stéphane ; Becker, Annette. 2009. /4 - 18, retrouver la
guerre, op.cit.

2 Cf. Ibid.

3 Rasson, Luc. 1997. Ecrire contre la guerre : littérature et pacifismes. 1916-1938. Paris : L’Harmattan,
p. 12. Pour approfondir voir Rieuneau, Maurice. 1974. Guerre et révolution dans le roman frangais de
1919 a 1939. Geneve: Slatkine Reprints ; Riegel, Léon. 1978. Guerre et littérature. Paris :
Klincksieck ; Kaempfer, Jean. 1998. Poétique du récit de guerre. Paris : José Corti ; Milkovitch-Rioux,
Catherine (éd.). 2000. Ecrire la guerre. Clermont-Ferrand : Presses Univ. Blaise Pascal ; Trevisan,
Carine. 2001. Les fables du deuil : la Grande Guerre. Mort et écriture. Paris : Presses Universitaires de
France ; Schoentjes, Pierre. 2009. Fictions de la Grande Guerre variations littéraires sur 14— 18. Paris :
Classiques Garnier ; Mecke, Jochen. 2021. « Les récits de la Grande Guerre. Forme narrative et éthique
de I’esthétique », art.cit., p. 21-51.

* Benjamin, Walter. 2011. Expérience et pauvreté. Cohen Skalli, Cédric (trad.). Paris : Payot-Rivages,
p. 38.

5 Cf. Winter, Jay. Remembering War, op.cit., p. 52-55 ; Loughran, Tracey, art.cit., p. 105 ; Tatu, Laurent ;
Bogousslavsky, Julien. La folie au front. La grande bataille des névroses de guerre (1914-1918), op.cit.,
p.- 153 ; Sefik, Tagay ; Schlottbohm, Ellen ; Lindner, Marion, op.cit., p. 18-19.
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un phénomene intrapsychique, répondant a D’intérieur d’un sujet & une situation
traumatisante accidentelle, soudaine et imprévisible. [...] Le trauma psychique vient
interrompre le sentiment de la continuité d’exister ; il entraine le sujet dans un éprouvé
qui empéche sa mise en récit [...]°.

Dans le contexte du premier conflit mondial, cette « situation traumatisante
accidentelle, soudaine et imprévisible » se traduit par le fait que les soldats ont été
confrontés sans préparation a 1’aspect militaire de la modernité industrielle et a ses
conséquences si destructrices. Cela est directement li¢ au « shell shock », qui désigne
une névrose de guerre provoquée notamment par les effets des techniques de la guerre
moderne’. Myers constate chez les anciens combattants une « dissociation psychique »
qui engendre une « personnalité double », renvoyant également a I’interruption du
« sentiment de la continuité d’exister » expliqué par Bourrat®. L’expérience de la
guerre représente donc bien « une interruption, une césure, une rupture de continuité’® »
chez les soldats. Il faut préciser que les symptomes psychiques de cette névrose de
guerre sont trés variés, parmi eux on trouve par exemple 1’apathie, la dépression, les
tremblements, les paralysies temporaires, la peur, I’incapacité de marcher, la
transpiration, le bégaiement et les cauchemars'’. De nombreux cas recensés de « shell
shock » pendant la Premiére Guerre mondiale répondent aux critéres actuels de
diagnostic du syndrome de stress post-traumatique (post-traumatic stress disorder)''.
Tracey Loughran soutient cependant que la conception historique du « shell shock »
ne correspond pas a celle du stress post-traumatique'?. Pour cette raison, dans ce
contexte, il faut plutdt utiliser le terme de « shell shock »'3. Les effets psychiques du
« shell shock » se rapprochent également de I’hystérie, maladie jusqu’a présent
associée aux femmes'*,

L’existence troublée des vétérans a particulierement €été analysée par I’historien

Eric Jay Leed. Il explique comment I’expérience du premier conflit mondial a

¢ Bourrat, Marie-Michéle ; Olliac, Bertrand. 2014. « Enfance et traumatisme psychique : la mise en
récit, un chemin de la résilience ». Dans : L information psychiatrique. Vol. 90. No. 6, p. 448-449.

" Loughran, Tracey, art.cit., p. 105.

8 Cf. Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. La folie au front. La grande bataille des névroses de guerre
(1914-1918), op.cit., p. 153 ; Loughran, Tracey, art.cit., p. 105.

® Cavalli, Alessandro. « Memoria e guerra : la ricomposizione delle memorie divise », art.cit., p. 68-69.
Ma traduction.

10 Cf. Loughran, Tracey, art.cit., p. 101-103.

W CT. Ibid., p. 112.

2. Cf. Ibid., p. 107.

13 Cf. Ibid.

14 Showalter la définit notamment comme « 1’hystérie masculine ». Cf. Showalter, Elaine. 1985. The
Female Malady : Women, Madness and English Culture 1830-1980. New York : Pantheon, p. 167-194.
Ma traduction ; Lakhdari, Sadi. 2007. « Hypnose, hystérie, extase : de Charcot a Freud ». Dans : Savoirs
et clinique. Vol. 8. No. 1, p. 201-209.

14



provoqué un profond changement d’identité chez les soldats'>. Cette altération est
causée par « la marginalisation » du combattant qui, isolé du monde civil, se trouve en
face de sa nouvelle réalité quotidienne : la tranchée'®. Par conséquent, la plupart des
vétérans du premier conflit mondial, affirment avoir vécu dans deux mondes différents
et a lintérieur de deux personnes complétement distinctes!”. L’historien Antonio
Gibelli définit ce sentiment comme « ’expérience d’une lacération qui affecte
simultanément le sens de la vie et le sens de I’histoire'® ». Cette lacération, souvent
désignée aussi comme « fracture » ou « traumatisme » indique une blessure psychique
et corporelle violente, qui peut certes €tre suturée, mais qui laissera tout de méme une
marque indélébile et pas entierement résorbable dans I’identité et la mémoire de
I’ancien combattant'®. On peut considérer ainsi le vécu de la guerre en tant
qu’« expérience psychosomatique?® », comme la dénomme le critique littéraire
Alessandro Scarsella. D’un point de vue phénoménologique, le trauma (du grec
trauma, qui signifie plaie, blessure) est congu comme «la forme la plus grave
de I’incorporation dans la mémoire corporelle?' ». Ce concept s apparente également
a celui de « mémoire charnelle » tel que défini par 1’écrivain Jorge Semprun ou a celui
de « corps-mémoire » forgé par Luba Jurgenson, tous deux se référant a 1’expérience
concentrationnaire de la Deuxiéme Guerre mondiale, qui est gravée dans le corps des
victimes??. Umberto Galimberti écrit a juste titre que « toute cicatrice est une trace
indélébile, un obstacle a I’oubli, un signe qui confére au corps une mémoire? ». Elaine
Scarry avance notamment que I’expérience violente de la guerre et ses souffrances

restent imprimées dans le corps, le marquant a tel point que celui-ci devient le support

de la mémoire®*. A ce propos, Merleau-Ponty rapproche 1’expérience refoulée du

5 Cf. Leed, Eric Jay, op.cit, p. 1-2. De méme, selon I’historien Antonio Gibelli le premier conflit
mondial a mené I’homme a repenser et a redéfinir sa propre identité. Cf. Gibelli, Antonio. L ‘officina
della guerra, op.cit., p. 46.
16 Cf. Leed, Eric Jay. op.cit., p. 15.
7Cf. Ibid., p. 2.
18 Gibelli, Antonio. L officina della guerra, op.cit., p. 46. Ma traduction.
19 Cf. Ibid., p. 64. Ma traduction.
20 Scarsella, Alessandro. 2023. La Grande guerra. Letteratura e teoria di un conflitto mondiale.
Bologna : Marietti 1820, p. 27. Ma traduction.
2l Fuchs, Thomas. 2018. « La mémoire corporelle de la douleur et du traumatisme ». Dans :
Phainomenon. No. 28, p. 134.
22 Cf. Hennigfeld, Ursula. 2012. « Le vrai probléme n’est pas de raconter — Jorge Semprun und das 20.
Jahrhundert ». Dans : Burns, Tom ; Cornelsen, Elcio ; Jickel, Volker ; Vieira, Luiz Gustavo (&ds.).
Revisiting Twentieth-Century Wars. Stuttgart : Ibidem, p. 216 ; Hennigfeld, Ursula. 2013. « Der
Augenzeuge und das unsagbare Narrative der Shoah in 9/11-Romanen ». Dans : Klinkert, Thomas ;
Oesterle, Giinter (éds.). Katastrophe und Geddchtnis. Berlin, New York : De Gruyter, p. 392.
23 Galimberti, Umberto. 2002 [1983]. I/ corpo. Milano : Feltrinelli, p. 371.
24 Scarry, Elaine. 1985. The Body in Pain. The making and unmaking of the world. New York,
Oxford : Oxford University Press, p. 110.
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trauma au membre fantdme amputé, étant « un ancien présent qui ne se décide pas a
devenir passé®® ». En ce sens, le philosophe souligne a la fois la présence constante du
trauma dans la mémoire du sujet et la difficulté a I’¢lucider. Il remarque également la
difficult¢ de témoigner de ce souvenir douloureux, parce que celui-ci représente

t20. A cet égard, Bernet définit ce vide comme

« un vide » dans la subjectivité du suje
« un trou dans le tissu symbolique, a partir duquel I’histoire du sujet se compose?’ ».
Scarry souligne notamment I’importance de « I’imagination », qu’on peut interpréter
également comme « fiction » ou « événement narrativisé », congue comme « pars
contruens », qui vise a contrer et, dans le meilleur des cas, a vaincre la douleur®®. La
fonction de 1’écriture du traumatisme est donc thérapeutique®.

Patrizia Violi explique comment 1’écriture permet de traiter 1’expérience
traumatique en transformant et en intégrant la mémoire traumatique dans la mémoire
narrative®®. Il s’agit du processus de working-through qui permet de réarticuler
narrativement le traumatisme, travaillant sur ses symptomes et reliant le passé et le
présent dans une ouverture vers ’avenir’!. En ce sens, comme le souligne a juste titre
Clara Mucci, « [le récit devient] un témoignage et le traumatisme une métaphore. Le
passage d’une forme a I’autre représente un niveau de conscience plus profond*? ». En
outre, il s’agit d’un récit « investi de pathos et visant & susciter une relation
participative avec le lecteur’ ». Cette participation active du lecteur assume une
fonction éthique qui consiste a le sensibiliser aux atrocités de la guerre.

Aprées le premier conflit mondial, une abondante littérature de guerre parut,

donnant une importance considérable aux problématiques du « témoignage » et de la

%5 Merleau-Ponty, Maurice. 1945. Phénoménologie de la perception. Paris : Gallimard, p. 101.
Cf. Fuchs, Thomas, art.cit., p. 135.

26 Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception, op.cit., p. 102.

27 Bernet, Rudolf. 2003. « Symptome als Sprache unmiBigen Leidens ». Dans : Heinze, Martin ; Kupke,
Christian ; Kurth, Christoph (éds.). Dans : Das Maf; des Leidens. Klinische und theoretische Aspekte
seelischen Krankseins. Wiirzburg : Kénigshausen & Neumann, p. 51. Cité par Fuchs, Thomas, art.cit.,
p. 134.

28 Scarry, Elaine, op.cit., p. 162.

2 Pour approfondir le lien entre traumatisme et écriture voir Caruth, Cathy. 1996. Unclaimed
Experience: Trauma, Narrative and History. Baltimore : Johns Hopkins University Press ; Whitehead,
Anne. 2004. Trauma Fiction. Edinburgh : Edinburgh University Press ; Luckhurst, Roger. 2008. The
Trauma Question. London : Routledge.

30 Cf. Violi, Patrizia. 2014. Paesaggi della memoria : 1l trauma, lo spazio, la storia. Milano : Bompiani,
p. 43.

3UIbid., p. 45-46.

32 Mucci, Clara. 2008. Il dolore estremo. Il trauma da Freud alla Shoah. Roma : Borla, p. 102. Ma
traduction.

33 Violi, Patrizia, op.cit., p. 47. Ma traduction.
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« fiction »**. Eric Jay Leed, reprenant le concept de Paul Ricoeur, affirme que pour les
soldats, I’événement de la Premiére Guerre mondiale est devenu un « texte »,
établissant un lien étroit entre leur expérience et sa transcription®>. L’« écrivain-
combattant » se présente par ailleurs comme une catégorie nouvelle, née de cette
guerre’®. En ce qui concerne la notion de «témoignage », il est nécessaire de
mentionner que dans les années 1920, a la suite de la publication de nombreux romans
sur ce conflit, les premicres définitions et études critiques au sujet du genre de la
« littérature du témoignage » ont été créées®’. Les critiques étaient soucieux que les
récits de guerre soient véridiques et réalistes, afin de ne pas altérer 1’événement
historique avec les procédés stylistiques de la fiction littéraire®®. En ce sens, Georges
Duhamel, médecin volontaire pendant la Grande Guerre — auteur de la Vie des martyrs
(1917), pour lequel il a obtenu le prix Goncourt, et de Civilisation (1918) — a donné
lors du colloque « Guerre et littérature » (13 janvier 1920) la premiere définition du
genre testimonial®. 11 divise la littérature de guerre en deux catégories « la littérature
de convention » (ou des écrivains professionnels s’inspirent du contexte de la guerre)
et « la littérature de témoignage » réalisée par des soldats qui ont vécu la guerre et ont
pu rendre « I’expression exacte » de cette expérience*’. Cependant, pour Duhamel, il
ne suffit pas d’avoir été soldat et d’avoir eu une expérience directe de la guerre pour
étre un bon témoin de son atrocité, il faut également adopter un style réaliste et
neutre*!. C’est dans une perspective similaire que s’inscrit Jean Norton Cru, ancien

combattant et professeur de littérature frangaise, qui analyse dans son essai critique

34 Cf. Beaupré, Nicolas. 2006. Ecrire en guerre, écrire la guerre : France, Allemagne 1914-1920. Paris :
CNRS, p. 11-12 ; Kubo, Akihiro. 2015. « Témoigner, entre la crédibilité et la sensibilité — a propos de
Témoins de Jean Norton Cru — ». Dans: Comment la fiction fait histoire. Emprunts, échanges,
croisements, actes du colloque franco-japonais. Paris : Honoré Champion, p. 225.

35 Cf. Leed, Eric Jay, op.cit., p. 35. Jean Vic a classifié minutieusement les écrits de guerre en langue
frangaise publiés pendant les années 1914-1918. Voir Vic, Jean. 1918. La littérature de guerre : manuel
méthodique et critique des publications de langue frangaise (aoiit 1914-aoit 1916). Tome 1. Paris :
Payot ; Vic, Jean. 1923. La littérature de guerre : manuel méthodique et critique des publications de
langue francaise (aouit 1916-11 novembre 1918). Tome II. Paris : Payot.

36 Prungnaud, Joélle, art.cit., p. 10.

37 Cf. Gilles, Benjamin. 2015. « Dix ans de construction critique du témoignage combattant : de Georges
Duhamel (1920) a Jean Norton Cru (1929) ». Dans : Lacoste, Charlotte ; Védrines, Bruno (éds.). En
Jeu. Histoire & mémoires vivantes. Du Témoignage autour de Jean Norton Cru. Revue
pluridisciplinaire de la Fondation pour la Mémoire de la Déportation. No. 6. Septentrion Presses
universitaires, p. 29-31.

38 Cf. Ibid., p. 31-38.

39 Cf. Ibid., p. 30 ; Duhamel, Georges. 1920. Guerre et littérature : conférence faite le 13 janvier 1920
a la Maison des amis des livres. Paris : A. Monnier.

40 Cf. Gilles, Benjamin, art.cit., p. 31.

4 CT. Ibid.
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Témoins (1929) 300 ouvrages sur le conflit écrits par 250 auteurs entre 1915 et 1928%2,
Les bons témoins sont, a ses yeux, ceux qui ont décrit la guerre de la maniere la plus
réaliste et la plus fidele a I’histoire, sans utiliser les moyens esthétiques propres a la
littérature®. 1l critique et refuse tout récit qui s’inscrit dans « la légende de la
guerre », qui exalte a travers la fiction et le mode épique le sacrifice héroique des
soldats, décrivant « des scénes sensationnelles », recourant « a des types pittoresques »
ou exprimant « la virtuosité et I’humour »**. Or, il n’est pas seulement question de
comment représenter cette expérience : un autre probléme est celui de son
incommunicabilité. Cru souligne que les soldats sont impuissants a transmettre « ce
qui est a peu prés intraduisible® », rejoignant ainsi la pensée de Walter Benjamin qui
affirme que « les gens revenaient muets du champ de bataille [...] Non pas plus riches,
mais plus pauvres en expérience communicable*® ». Theodor Adorno, se référant a la
difficulté de la reconstruction du souvenir de cette expérience traumatique, avance que
«dans tous ces livres, il reste attaché quelque chose d’impuissant et méme

d’inauthentique*’ ». Pierre Schoentjes cite I’écrivain belge d’expression francaise Max

42 Cf. Cru, Jean Norton. 1929. Témoins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants
édités en francais de 1915 @ 1928. Paris : « Les Etincelles » ; Cru, Jean Norton. 1989. Du Témoignage.
Paris : Editions Allia. Pour approfondir la méthode de Jean Norton Cru cf. Frédéric, Madeleine (éd.).
2000. Actes du colloque sur les traces de Jean Norton Cru : colloque international 18-19 novembre
1999. Bruxelles : Travaux / Centre d’Histoire Militaire. Vol. 32 ; Rousseau, Frédéric. 2003. Le Procés
des témoins de la Grande Guerre. L affaire Norton Cru. Paris : Editions du Seuil ; Attard-Maraninchi,
Marie-Francoise. 2010. « Dire la vérité apres la Grande Guerre : le combat de Jean Norton Cru ». Dans :
Pernot, Francois (éd.). Lendemains de guerre... : de [’antiquité au monde contemporain : les hommes,
l’espace et le récit, I’économie et le politique. Bruxelles : Lang, p. 185-193 ; Vernier, Jacques. 2014.
Jean Norton Cru et la Grande Guerre : la « vérité due aux Poilus » contre les prix Goncourt. Paris :
Editions Ampelos ; Rousseau, Frédéric. 2015. « Au-dela de I’ceuvre de Jean Norton Cru : documenter
le fonctionnement du corps social en crise grace aux témoignages ». Dans : En Jeu. Histoire & mémoires
vivantes. Du Témoignage autour de Jean Norton Cru, op.cit., p. 85-94 ; Lacoste, Charlotte ; Védrines,
Bruno. 2015. « Pour une critique des témoignages ». Dans : En Jeu. Histoire & mémoires vivantes. Du
Témoignage autour de Jean Norton Cru, op.cit., p. 9-14.

4 Cf. Kaempfer, Jean. 2018. « Le roman de la Grande guerre. Jalons pour I’histoire d’un genre
séculaire ». Dans : Finck, M. ; Victoroff, T. ; Zanin, E. (éds.). Littérature et expériences croisées de la
guerre, apports comparatistes, p. 2. Disponible en ligne a 1’adresse : https://sflgc.org/acte/jean-
kaempfer-le-roman-de-la-grande-guerre-jalons-pour-lhistoire-dun-genre-seculaire/ [01.01.2026].

4 Cf. Kaempfer, Jean. « Le roman de la Grande guerre. Jalons pour I’histoire d’un genre séculaire »,
art.cit., p. 2 ; Schoentjes, Pierre. Fictions de la Grande Guerre variations littéraires sur 14 — 18, op.cit.,
p. 25-27.

4 Cru, Jean Norton. 1993. Témoins et témoignages. Nancy : Presses Universitaires de Nancy, p. 225.
Cité par Trevisan, Carine, op.cit., p. 157.

46 Benjamin, Walter. 2000. (Euvres I11. Paris : Gallimard, p. 115-116. Giorgio Agamben, dans son essai
Infanzia e storia (Enfance et histoire) reprend la thése de Walter Benjamin, avangant que [’homme
contemporain serait dépossédé de son expérience, ne pouvant plus communiquer. Voir Agamben,
Giorgio. 2001. Infanzia e storia. Distruzione dell esperienza e origine della storia. Torino : Einaudi.

47 Adorno, Theodor W. 1991. Minima moralia. Réflexions sur la vie mutilée. Paris : Payot, p. 51. Cité
par Trevisan, Carine, op.cit., p. 156.
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Deauville qui en tant qu’ancien combattant réfléchit également aux difficultés que

pose la représentation de la guerre :

Nous sommes tous les artisans du mensonge. Nous racontons mal ou faussement ce que
nous avons vu. C’est un résultat inéluctable de notre suffisance et de notre incapacité. Ce
que nous n’avons pas gravé immédiatement sur un métal indélébile, se meurt dans notre
mémoire. Ce que nous fixons, a I’instant méme se déforme en entrant dans le moule rigide
des mots. Mais si nous nous taisons, d’autres viendront qui dénatureront les faits bien
plus que nous ne pourrions le faire. Ils s’en empareront. IIs s’en serviront. Ce seront des
armes dangereuses dans leurs mains. IIs nous dépeindront la guerre sous des couleurs
rutilantes. Ils feront apparaitre a nos yeux une fresque magnifique. Ce n’est la qu’un jeu
pour les poétes*.

Deauville résume emblématiquement les problémes liés a la représentation de
I’expérience de la guerre : tout d’abord, il y a I’impossibilit¢ de la vérité
(« mensonge » ; «nous racontons mal ou faussement»; « suffisance » ;
« incapacité »), car aucun récit, aussi objectif et réaliste soit-il, ne peut représenter la
réalité telle qu’elle est, vu que la mémoire et la perception de I’individu prennent le
dessus, sélectionnant des moments et des souvenirs précis, faisant donc un choix
subjectif (« I’instant méme se déforme »). Ce passage souligne également la difficulté
de se souvenir. Les opérations de I’esprit et de la mémoire ont souvent été décrites par
des images. Cicéron affirme que mémoriser « consiste a transcrire des images
directement dans le cerveau comme si ce dernier était une tablette de cire* ». Freud
évoque par ailleurs le travail de I’archéologue, en [’assimilant a celui du
psychanalyste™. Aleida Assmann explique a ce titre que dans cette métaphore
« I’archéologue déblaie les décombres et creuse en profondeur pour mettre a jour la
structure cachée d’un ensemble architectural. Son objectif est de comprendre la
conception secréte du site et de déchiffrer son message hiéroglyphique [...]>! ».

La mémoire traumatique, étant « structurée par des lacunes et des apories
temporelles®® », se manifeste ainsi comme un défi au témoignage. Or, dans la citation
de Deauville la fonction mémorielle de I’écriture est mise en exergue. Paul Ricceur, a

I’insistance heideggérienne de « I’étre-pour-la-mort », soutient que le témoignage

8 Deauville, Max. 1964 [1922]. La boue des Flandres. Paris-Bruxelles : Pierre de Méyére, p. 248. Cité
par Schoentjes, Pierre. Fictions de la Grande Guerre variations littéraires sur 14 — 18, op.cit., p. 50.

4 Assmann, Aleida. 2007. « Metafore, modelli € mediatori della memoria ». Dans : Memoria e saperi.
Percorsi transdisciplinari, op.cit., p. 515. Ma traduction.

30 Ibid., p. 516.

1 Ibid. Ma traduction. Pour approfondir cf. aussi Assmann, Aleida. 1993. « Zur Metaphorik der
Erinnerung ». Dans : Assmann, Aleida ; Harth, D. (éds.). Mnemosyne. Formen und Funktionen der
kulturellen Erinnerung. Frankfurt am Main : Fischer, p. 13-35 ; Assmann, Aleida. 1999.
Erinnerungsrdume. Formen und Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses. Miinchen : C. H. Beck.

52 Busch, Walter. 2007. « Testimonianza, Trauma € memoria ». Dans : Memoria e saperi. Percorsi
transdisciplinari, op.cit., p. 550. Ma traduction.
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équivaut au « [...] rite social de la mise au tombeau, de la sépulture® ». Il s’agit d’un
acte funéraire narrativisé qui d’une part garantit la mémoire des victimes et d’autre
part est un moyen d’éviter d’autres violences futures, de dénoncer ’atrocité de la
guerre et d’empécher « les autres » d’en faire ’apologie®®. Ainsi, malgré la difficulté
de témoigner de la guerre, le silence — ce mutisme dont parle Benjamin — doit étre
surmont¢, puisque I’expérience doit étre transmise méme s’il s’agit d’une tache
complexe.

Par ailleurs, bien que I’on préconise de décrire la guerre de maniére réaliste et
documentaire, sans déformer les faits historiques, il existe néanmoins une autre
tendance dans les récits de guerre, que 1’on peut qualifier de « témoignage littéraire »

et qui est ainsi défini par Michael Riffaterre :

La notion de témoignage littéraire peut sembler contradictoire en raison de la
prédominance de la fiction et du style figuratif en littérature. Mais la contradiction se
résout d’elle-méme si on distingue le témoignage de sa représentation. Le témoignage
est I’acte de se porter garant de 1’authenticité de ce que 1’on observe et qu’on croit digne
d’étre rapporté. Tandis que le témoignage littéraire est la représentation de cet acte
authentique, et de 1’objet qu’il authentifie dans une ceuvre d’art verbal qui leur confére sa
littérarité>.

Riffaterre distingue « le témoignage » du « témoignage littéraire », par le fait que le
témoignage, dans le sens judiciaire, doit &tre objectif (« se porter garant de
I’authenticité ») tandis que le témoignage littéraire n’est que la « représentation » du
témoin-auteur qui fait preuve de son expérience & travers son ceuvre littéraire®.
D’apres le chercheur, afin de représenter une expérience, il faut notamment se servir
de « la littérarité » du texte. Celle-ci ne transmet pas seulement le message de manicre
plus efficace, mais ses procédés esthétiques et stylistiques maintiennent également

I’intérét du lecteur”’. Par ailleurs, selon le philosophe Jean-Pierre Cléro, si I’expérience

53 Ricoeur, Paul. 2000. La mémoire, I’histoire, I’oubli. Paris : Editions du Seuil, p. 476.

5% Cf. Schoentjes, Pierre. Fictions de la Grande Guerre variations littéraires sur 14 — 18, op.cit., p. 50.
55 Riffaterre, Michael, art.cit., p. 217. Je souligne. Derrida affirme a ce propos : « Et pourtant, si le
testimonial est en droit irréductible au fictionnel, il n’est pas de témoignage qui n’implique
structurellement en lui-méme la possibilité de la fiction, du simulacre, de la dissimulation, du mensonge
ou du parjure — c’est-a-dire aussi de la littérature [...] Si cette possibilité qu’il semble interdire était
effectivement exclue, si le témoignage, des lors, devenait preuve, information, certitude ou archive, il
perdrait sa fonction de témoignage. Pour rester témoignage, il doit donc se laissait hanter. Il doit se
laisser parasiter par cela méme qu’il exclut en son for intérieur, la possibilite, au moins, de la
littérature ». Derrida, Jacques. 1998. Demeure : Maurice Blanchot. Paris : Galilée. « Incises », p. 31.

56 Le mot « témoignage » se définit par ces expressions et situations : « fait de témoigner ; déclaration
de ce qu’on a vu, entendu, pergu, servant a I’établissement de la vérité. [...] Déclaration d’un témoin ;
déposition. Produire des témoignages. Témoignages accablants contre un accusé ». « témoignage ».
2008. Dans : Rey-Debove, Josette ; Rey, Alain (éds.). Le Petit Robert de la langue frangaise :
dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise. Paris : Dictionnaires Le Robert.
Disponible en ligne a I’adresse : https://petitrobert12.lerobert.com/robert.asp [03.01.2026].

57 Cf. Riffaterre, Michael, art.cit., p. 224.
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ne concerne pas seulement un vécu physique, elle ne s’exprime cependant qu’a travers

un langage symbolique :

[...] Peffet de réalité de I’expérience est 1ié, non pas a une immersion par la réalité, mais
a un surcroit du symbolique [...]. Leffet de réalité n’est qu’un surcroit de fiction lié a
I’articulation de symboles, voire de systémes symboliques, tres différents les uns des
autres. Il faut rompre absolument avec 1’idéologie du « donné » [...] I’expérience doit
rester symbolique, faute de quoi elle n’est plus du tout une expérience. [...] L’expérience,
¢’est I’événement porté au symbolique et qui parait prendre le risque de la réalité™.

Pour écrire I’expérience et atteindre « le risque de la réalité », soit sa fidélité, il faudrait
recourir a un langage symbolique, ce qui apparaitrait encore plus évident lorsqu’il
s’agit d’une expérience traumatisante telle que la guerre. La dimension littéraire du
témoignage permettrait de dire et d’imaginer une expérience souvent jugée
« indicible » et « inimaginable »*°. Paul Ricoeur, souligne a ce propos que la mise en
intrigue est : « le moyen privilégié par lequel nous reconfigurons notre expérience
temporelle confuse, informe et, a la limite, muette® ». C’est notamment grace a la
fiction du témoignage littéraire que le lecteur peut mieux comprendre 1’expérience
racontée par le t€émoin en recevant « non seulement le sens de 1’ceuvre mais, a travers
son sens, sa référence, c’est-a-dire 1’expérience qu’elle porte au langage et, a titre
ultime, le monde et sa temporalité qu’elle déplie en face d’elle®! ». Pour cela, Ricoeur
remarque la supériorité du roman sur la description « froide » du témoignage : « [...]
le roman peut se servir des ressources de 1’outre-descriptif propres au langage : il peut

[...] avoir une portée cognitive, en faisant fond sur la capacité du langage, capacité

58 Cléro, Jean-Pierre. 2003. L expérience. Paris : Editions Ellipses, p. 41-42. Cité par De Paulis, Maria
Pia. 2018. « Introduzione. Esperienza e Scrittura. Una specularita artistica ». Dans : De Paulis, Maria
Pia (éd.). Curzio Malaparte. Esperienza e scrittura. « Chroniques italiennes ». Série web 35. Vol. 1,
p. 7-8. Disponible en ligne a I’adresse : http://www.univ-paris3.fr/chroniques-italiennes-recherche-par-
numero-page-1441707 kjsp?RH=1488359347838 [08.01.2026]. Cléro souligne aussi la problématique
du statut de la vérité dans I’expérience affirmant que « si I’expérience se déroule toujours dans un projet
de vérité, ¢’est-a-dire si elle est toujours en décalage par rapport a I’existence et a la vie, se distinguant
d’elles quoiqu’elles les concernent, elle n’est pas elle-méme susceptible d’étre vraie ou fausse. Elle
n’est ni la réalité, ni le jugement ou la theése qui cherche a dire la vérité ; elle est un intermédiaire
complexe, quand bien méme elle resterait imaginaire ». Cléro, Jean-Pierre. 2004. L expérience. Paris :
Editions La Découverte, p. 33.

3 L« indicible » est un topos récurrent dans la littérature depuis I’Antiquité. Pour approfondir cf.
Curtius, Ernst Robert. 1973. Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter. Bern-Miinchen :
Francke, p. 168-171 ; le chapitre III. 1. Unsagbarkeit, Undarstellbarkeit dans Hinzmann, Maria. 2020.
Topik zwischen Modellierung und Operationalisierung : Topoi deutschsprachiger Indienreiseberichte
um 1900, Bielefeld : Transcript Verlag, p. 200-203. Ce topos prend une signification importante dans la
littérature des survivants d’expériences traumatisantes, telles que la Premiére Guerre mondiale et la
Seconde Guerre mondiale. Cf. Jurgenson, Luba. 2009. « L’indicible : outil d’analyse ou objet
esthétique ». Dans : Protée. Vol. 37. No. 2, p. 9-19.

6 Ricoeur, Paul. 1983. Temps et récit. Tome 1. Paris : Seuil, p. 12.

o Ibid., p. 148.
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indépendante de sa fonction descriptive soumise a I’épreuve de vérification®® »%,

Ainsi, selon le philosophe francais et d’autres chercheurs, la dimension littéraire
permet de rendre le témoignage inoubliable, parce qu’au-dela de sa valeur historique
et informative, il en ressort surtout les valeurs exemplaires d’éducation et de

mémoire®,

62 Ricoeur, Paul. 1995. La Critique et la conviction : Entretiens avec Francois Azouvi et Marc de
Launay. Paris : Calmann-Lévy, p. 266. A ce propos Philippe Lejeune revient aussi sur la « théorie si
répandue selon laquelle le roman serait plus vrai (plus profond, plus authentique) que
1’autobiographie ». Lejeune, Philippe. 1975. Le pacte autobiographique. Paris : Editions du Seuil,
p. 41.

6 Semprin souligne également dans son livre L écriture ou la vie (1994) I’importance de la fiction
comme moyen d’impliquer activement le lecteur en faisant appel a ses connaissances préalables.
Cf. Kremnitz, Georg. 1999. « Langue et mémoire dans L ’Ecriture ou la vie de Jorge Sempran ». Dans :
Gauvin, Lise (éd.). Les langues du roman. Presses de I’Université de Montréal, p. 147-163.

%411 est important de souligner que ce débat entre « témoignage » et « fiction » est également trés présent
dans la littérature concentrationnaire de la Seconde Guerre mondiale. Giorgio Agamben, qui s’appuie
sur I’essai de Primo Levi / sommersi e i salvati (1986), soutient que la complétude du témoignage n’est
que I’apanage du « témoin intégral », du « musulman », ¢’est-a-dire de I’individu mort dans le champ
de concentration. I1 distingue deux types de témoins. Il appelle « testis » celui qui a témoigné devant le
tribunal « au nom de la vérité et de la justice ». Le « superstes » est en revanche le survivant « qui a
vécu un événement jusqu’au bout et qui peut donc en témoigner ». Agamben, Giorgio. 1998. Quel che
resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone. Torino : Bollati Boringhieri, p. 15, 24 ; 30-31 ; Voir aussi
Levi, Primo. 1986. I sommersi e i salvati. Torino : Einaudi. Par ailleurs, dans son livre L écriture ou la
vie (1994), Jorge Semprun, survivant de Buchenwald, établit une différence entre 1’expérience de la
traversée de la mort (qu’il appelle Erlebnis ou vivencia) et sa restitution scripturale. Dans 1’écriture, le
« je » biographique doit céder la place a un « je » littéraire, qui serait le seul capable de recomposer les
souvenirs du vécu. Cf. Semprun, Jorge. 1994. L’ écriture ou la vie. Paris : Gallimard, p. 149, 175. Pour
approfondir voir Rastier, Frangois. 2016. « L’odeur de la chair brulée. Témoignage et mentir-vrai ».
Dans : Lacoste, Charlotte ; Detue Frédérik (éds.). Témoigner en littérature. Revue Europe. No.
1041-1042, p. 115-134. De nombreux chercheurs soulignent ainsi I’importance de la fiction pour
témoigner et représenter I’expérience de la Shoah. Marie Bornand avance notamment qu’« une part de
fiction : la sélection de la matiére événementielle, une mise en forme, etc., sont indispensables dans le
but d’engager le lecteur dans une expérience verbale a représenter 1’expérience vécue extréme ».
Bornand, Marie. 2004. Témoignage et fiction. Les récits des rescapés dans la littérature de langue
francgaise (1945-2000). Genéve : Droz, p. 69. Cf. Grierson, Karla. 2003. Discours d’Auschwitz :
littérarité, représentation, symbolisation. Paris : Champion. En revanche, Annette Wieviorka et Renaud
Dulong plaident pour une écriture de [’histoire lucide, afin que coexistent témoignages et ceuvres
historiques. Voir Dulong, Renaud. 1998. Le témoin oculaire. Les conditions sociales de [’attestation
personnelle. Paris : Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales ; Dulong, Renaud. 2005.
Transmettre de corps a corps. Esthétique du témoignage. Caen : Editions de la Maison des Sciences de
I’homme, p. 241-52 ; Wieviorka, Annette. 2013. L ére du témoin. Paris : Librairie Arthéme Fayard. Pour
approfondir ces problématiques voir aussi Spence, Donald P. 1982. Narrative Truth and Historical
Truth : Meaning and Interpretation in Psychoanalisis. New York : Norton ; Laub, Dori. 1992. « An
Event Without a Witness ». Dans : Laub, Dori ; Felman, S. (éds.). Testimony. Crises of Witnessing in
Literature, Psychoanalysis and History. New York-London : Routledge, p. 75-92 ; Heinich, Nathalie.
1998. « Le témoignage, entre autobiographie et roman : la place de la fiction dans les récits de
déportation ». Dans : La Shoah : silence... et voix. Mots. No. 56, p. 33-49 ; Altounian, Janina. 2000. La
survivance. Traduire le trauma collectif. Paris : Dunod ; Felman, Shosana. 2002. The Juridical
Unconscious : Trials and Traumas in the Twentieth Century. Cambridge : Harvard University Press ;
Amossy, Ruth. 2005. « L’écriture littéraire dans le témoignage de guerre ». Dans : Dornier, Carole ;
Dulong, Renaud (éds.). Esthétique du témoignage. Actes du colloque tenu a la Maison de la Recherche
en Sciences Humaines de Caen du 18 mars au 21 mars 2004, p. 19-40 ; Kuon, Peter. 2005. « Alcune
riflessioni sull’ibridita della < Lagerliteratur » ». Dans : Bandella, Monica (¢d.). Raccontare il lager.
Deportazione e discorso autobiografico. Frankfurt/M. : Lang, p. 151-174 ; Mesnard, Philippe. 2007.
Témoignage en résistance. Paris : Stock ; Kuon, Peter. 2013. L écriture des revenants. Lectures de
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Pour conclure cette bréve illustration des deux tendances de la description de la guerre,
a savoir « le témoignage » et « le témoignage littéraire », il me semble difficile de
questionner avec des catégories rigides quelle serait la forme la plus appropriée pour
représenter et témoigner de I’événement historique et existentiel de la guerre sans
I’altérer ou sans étre influencée par I’imagination de I’écrivain. Gérard Genette, qui a
tenté de démontrer a 1’aide d’éléments narratologiques qu’un récit est factuel et 1’autre
fictif (le mode et la voix pourraient étre des signes révélateurs du caractere fictionnel
d’un récit), a lui-méme admis « qu’il n’existe ni fiction pure, ni Histoire si rigoureuse
qu’elle s’abstienne de toute mise en intrigue et de tout procédé romanesque, que les
deux régimes ne sont pas si éloignés 1’un de 1’autre® ». Je ne crois donc pas que la
question soit de légitimer un modele d’écriture au détriment de 1’autre, mais plutdt de
montrer comment ces modalités d’expression dénoncent I’atrocité de la guerre et
constituent un avertissement pour les nouvelles générations, cherchant a réparer les
dommages et la violence du passé.

Apres avoir illustré comment la fiction peut témoigner de la violence de la
guerre, il convient de préciser certaines caractéristiques de 1’esthétique des récits de la
Premicre Guerre mondiale qu’on peut retrouver dans les ceuvres de Blaise Cendrars et
de Curzio Malaparte que j’analyse dans ma thése. Ces récits évoquent ainsi des
questions €thiques importantes telles que I’antimilitarisme, 1’antihéroisme ainsi que
I’antipatriotisme®®. La rhétorique antihéroique et antimilitariste influence directement

la conception des personnages : les soldats deviennent des antihéros, ne se distinguant

téemoignages de la déportation politique. Bruxelles : Kimé ; Coquio, Catherine. 2015. La littérature en
suspens. Ecritures de la Shoah : le témoignage et les ceuvres. Paris : L’ Archnéen ; Kuon, Peter. 2016.
« Scritture ostacolate : riflessioni sulla difficolta di narrare i campi di concentramento nazisti ». Dans :
Kuon, Peter ; Rigamonti, Enrica (éds.). Narrarsi per ritrovarsi. Pratiche autobiografiche nelle
esperienze di migrazione, esilio, deportazione. Firenze : Cesati, p. 183-195.

5 Genette, Gérard. 1991. « Récit fictionnel, récit factuel ». Dans : Protée. Théories et pratiques
sémiotiques. Vol. 19. No. 1, p. 16.

% Cf. Schoentjes, Pierre. Fictions de la Grande Guerre variations littéraires sur 14 — 18, op.cit., p. 14,
61. Schoentjes explique cette attitude ainsi : « Les romans de la Grande Guerre qui se lisent encore
aujourd’hui sont presque tous marqués au coin du pacifisme, [...] le pacifisme a été I’attitude dominante
au lendemain de I’armistice, période a laquelle le processus de canonisation, initié pendant la guerre
commence a se stabiliser. Avant d’étre ouvertement < pacifiste », cette littérature avait été produite peut-
étre d’abord et avant tout en réaction contre le bourrage de cranes entrepris par la presse ». Ibid., p. 35.
Voir a ce propos aussi Rasson, Luc. Ecrire contre la guerre : littérature et pacifismes. 1916-1938, op.cit.
11 faut quand méme préciser qu’il existe dans la littérature de la Premiére Guerre mondiale une écriture
a tonalité nationaliste et héroique qu’on retrouve par exemple chez les futuristes italiens qui font une
apologie de la violence et des nouvelles armes. Dans le Manifeste du Futurisme on lit : « Nous voulons
glorifier la guerre — seule hygiéne du monde, le militarisme, le patriotisme, le geste destructeur des
anarchistes, les belles idées qui tuent, et le mépris de la femme ». Marinetti, Filippo Tommaso. 1909.
« Manifeste futuriste ». Dans : Le Figaro, p. 1.
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ni par leurs combats au front, ni par une psychologie trés profonde®’. Par conséquent,
on retrouve souvent un sujet collectif, a travers le recours des pronoms personnels
«on» / «nous », désignant la masse anonyme des soldats ainsi que leur expérience
commune des combats®®. L’héroisme est également annulé par la « normalisation de
I’anormal® », comme 1’a défini Jochen Mecke, qui consiste a décrire des scénes
violentes telles que des attaques, des explosions, des blessures et des cadavres sans
participation émotionnelle”. Cela est favorisé par le recours aux énumérations et le
mode itératif afin de montrer que les soldats ont dii s’auto-immuniser a I’extréme
violence de la vie dans les tranchées, en la percevant désormais comme leur
quotidienneté normale’!. Deux autres caractéristiques structurelles qui renforcent la
rhétorique antimilitariste sont la dissolution de I’unité d’action et la non-linéarité des
récits de guerre’?. A ce propos, Carine Trevisan soutient a juste titre que dans les récits
de ce conflit on trouve une « langue-corps” ». Cela s’explique du fait que ces
témoignages littéraires reflétent métaphoriquement le corps blessé ainsi que ’esprit
traumatisé des soldats-témoins, en se présentant « sous la forme d’une suite de scénes
morcelées, juxtaposées » ou se substituant au roman en un « assemblage de
nouvelles »”*. A cet égard, Jochen Mecke avance que I’on constate « une structure
épisodique » dans ces récits, qui procedent par séquences sans qu’il en résulte une
véritable évolution de I’action”. 1l s’agit ainsi d’une écriture associative. Par ailleurs,
les phrases sont souvent « simples », « paratactiques et agencées en parallélismes ».
Ces récits se distinguent effectivement par une prédilection pour le visuel et la

description’’. La temporalité n’est plus présentée de maniére chronologique, mais

alterne entre prolepses et analepses, favorisant un temps cyclique qui suggere la

87 Cf. Schoentjes, Pierre. Fictions de la Grande Guerre variations littéraires sur 14 — 18, op.cit., p. 15.
8 Cf. Mecke, Jochen. « Les récits de la Grande Guerre. Forme narrative et éthique de I’esthétique »,
art.cit., p. 30-31.

% Cf. Ibid., p. 28.

0 Cf. Ibid., p. 29, 38. Pour approfondir ce concept voir aussi Mecke, Jochen. 2019. « Die Literatur des
Ersten Weltkrieges und die Ethik der Asthetik ». Dans : Asthetiken des Schreckens der erste Weltkrieg
in Literatur und Film. Esthétiques de I’horreur : la Grande Guerre dans la littérature et le cinéma,
op.cit., p. 18-25.

"1 Cf. Mecke, Jochen. « Les récits de la Grande Guerre. Forme narrative et éthique de I’esthétique »,
art.cit., p. 28-29, 37-38.

2 Cf. Ibid., p. 28 ; Mecke, Jochen. « Die Schénheit des Schreckens und der Schrecken der Schonheit »,
art.cit., p. 44-46.

3 Trevisan, Carine, op.cit., p. 162.

# Ibid., p. 157.

5 Mecke, Jochen. « Les récits de la Grande Guerre. Forme narrative et éthique de 1’esthétique », art.cit.,
p. 28-29.

76 Ibid., p. 44.

7 Schoentjes, Pierre. Fictions de la Grande Guerre variations littéraires sur 14 — 18, op.cit., p. 15.
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souffrance et la violence endurées au front’®. Cette vision cyclique du temps évoque
également une mémoire traumatique obsessionnelle’.

En ce qui concerne la narration de I’expérience de la guerre, elle est souvent
racontée par un narrateur « homo- ou autodiégétique » selon la définition de Gérard
Genette®. Cette focalisation narrative se limite, d’aprés Mecke, « au champ de vision
et au savoir du protagoniste®' ». Or, il ajoute justement que ce type de « narration
simultanée et autodi¢gétique, accompagnée d’une focalisation interne, donne au récit
le statut d’expérience vécue et en revendique donc la 1égitimité®? ». Je conviens avec
le chercheur allemand que ces formes de composition de I’intrigue, de la temporalité
et de la syntaxe évitent toute héroisation, tout comme la perspective narrative qui, ne
permettant pas de s’identifier aux personnages, empéche toute valorisation de
I’emprise belligérante que subissent les protagonistes®’.

En réalité, le véritable personnage de ces récits est la machine de guerre. Celle-
ci est souvent esthétisée, en particulier lorsque les descriptions sont extrémement
visuelles, comme celles des bombardements®*. Ceux-ci sont ainsi trés souvent décrits
comme un « beau spectacle » ou un « feu d’artifice »*. On remarque également
I’esthétisation des phénomenes acoustiques des nouvelles armes, qui se manifestent
par différentes figures de sonorité telles que les allitérations, les assonances et les
onomatopées qui reproduisent leur cacophonie®®. L’ouie prédomine sur la vue, car ce
sont les sensations auditives qui renvoient au chaos de la guerre’’. Or, cette

esthétisation de la violence pourrait sembler en contradiction avec la rhétorique

8 Ce temps cyclique dans les ceuvres de Cendrars et Malaparte se rapproche a la notion philosophique
de 1’Eternel Retour de Nietzsche, ou le philosophe évoque I’idée de la répétition infinie des mémes
événements. Pour approfondir voir Marton, Scarlett. 2016. « L’éternel retour du méme, le temps et
I’histoire ». Dans : Les historicités de Nietzsche [online]. Paris : Editions de la Sorbonne, p. 105-125.
Disponible en ligne a I’adresse : http://books.openedition.org/psorbonne/96840 [04.01.2026].

" Traverso, Enzo. 2000. Auschwitz e gli intellettuali. La Shoah nella cultura del dopoguerra.
Bologna : 11 Mulino, p. 232.

80 Cf. Mecke, Jochen. « Les récits de la Grande Guerre. Forme narrative et éthique de I’esthétique »,
art.cit., p. 33-34 ; Mecke, Jochen. « Die Schonheit des Schreckens und der Schrecken der Schonheit »,
art.cit., p. 49, 53 ; Genette, Gerard. 2000. Figures III. Paris : Editions du Seuil, p. 252-253.

81 Mecke, Jochen. « Les récits de la Grande Guerre. Forme narrative et éthique de I’esthétique », art.cit.,
p- 34.

82 Ibid., p. 35.

8 Cf. Ibid., p. 33.

8 Cf. Ibid., p. 40-42.

85 Cf. Mecke, Jochen. « Die Literatur des Ersten Weltkrieges und die Ethik der Asthetik », art.cit.,
p. 26 ; Mecke, Jochen. « Les récits de la Grande Guerre. Forme narrative et éthique de I’esthétique »,
art.cit., p. 41.

8 Cf. Gibelli, Antonio. L officina della guerra, op.cit., p. 176.

87 Cf. Scurati, Antonio. 2007. Guerra. Narrazioni e culture nella tradizione occidentale. Roma :
Donzelli Editore, p. 205.
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antihéroique que j’ai exposée jusqu’a présent, mais il me semble qu’elle cherche en
réalité a représenter fictionnellement la puissance menagante des explosions sur le
front tout en les dénoncant.

On peut également observer une esthétisation de 1’horreur, concernant, par
exemple, les cadavres et les blessés, qui peut s’expliquer par le concept
psychanalytique d’« abjection » de Julia Kristeva. Le sentiment de I’abjection est
défini par Kristeva comme « une de ces violentes et obscures révoltes de 1’étre contre
ce qui le menace et qui lui parait venir d’un dehors ou d’un dedans exorbitant, jeté a
c6té du possible, du tolérable, du pensable®® ». Cet objet qui perturbe le « moi » et lui
provoque souvent des « spasmes », « des vomissements » ou de « la nausée », est
désormais ambivalent, puisqu’il fait éprouver au sujet a la fois de « la répulsion » et
de « la fascination »®.

Dans le contexte de la Premiére Guerre mondiale « I’abjection » se montre
souvent face a la vision des blessés et des cadavres. Selon Kristeva le cadavre est « le
comble de I’abjection® » puisqu’il sollicite violemment 1’identité du « moi », lui
rappelant sa finitude, ¢’est-a-dire le rapprochant de la mort dans la vie’!. Ces images
abjectes revétent une fonction éthique car elles dégoitent le lecteur, le sensibilisant a
I’horreur et I’en €éloignant. Elles invitent le lecteur a réfléchir sur les maux de la guerre
et deviennent ainsi un symbole d’indignation et de dénonciation.

L’ironie est d’ailleurs un procédé rhétorique révélateur et critique de la violence
du conflit dans les récits de guerre®®. A ce titre, Schoentjes cite Hofmannsthal qui
considére la guerre comme le lieu par excellence de I’ironie”. Le chercheur reléve
différents types de rire dans les récits de guerre du champ littéraire francophone tels
qu’un « rire amer », un « rire féroce » presque cynique, un rire li¢ a la folie et au
traumatisme de la guerre ainsi qu’une « ironie du renversement » qui atteint les
profondeurs de I’horreur de 1’expérience des tranchées’®. Paul Fussell remarque
également dans la littérature de guerre anglaise une « ironie mortelle » (mortal irony)

qui s’exprime notamment dans le contexte de la mort et aux cimetiéres®®. Le chercheur

88 Kristeva, Julia. 1980. Pouvoirs de I’horreur. Essai sur ['abjection. Paris : Editions du Seuil, p. 9.
8 Ibid., p. 10-19.
% Ibid., p. 11-12.
oV Ibid., p. 12.
%2 Cf. Schoentjes, Pierre. Fictions de la Grande Guerre variations littéraires sur 14 — 18, op.cit., p. 55-
70.
% Ibid., p. 61.
% Ibid., p. 55-58, 68, 70.
% Fussell, Paul. 1975. The Great War and Modern Memory. New York and London : Oxford University
Press, p. 4.
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américain ajoute également, dans la lignée de Hofmannsthal, que chaque guerre est
ironique car elle est toujours pire que ce que les gens avaient prévu’®. Ce phénomeéne
est défini comme « une ironie situationnelle »”’. Enfin, Jean Kaempfer reléve le
« burlesque » comme forme du comique pour effacer I’héroisme guerrier dans les
récits de guerre’®. Henri Bergson, dans son essai Le rire (1900), avance que celui-ci
assume une fonction correctrice dans la société”®. Dans cette perspective, les formes
du comique dénoncent le non-sens du conflit tout en « mobilisant » les lecteurs contre
la guerre.

Pour conclure, ce chapitre théorique a été consacré aux définitions de
I’expérience traumatique de la Premic¢re Guerre mondiale et de la « mémoire
corporelle ». Il a ensuite été question de la présentation des deux concepts de
« témoignage » et de « témoignage littéraire » ainsi que de certains procédés
esthétiques qui dénoncent la violence et I’absurdité de ce conflit. Les conséquences
psychiatriques de I’expérience traumatisante de la Premiére Guerre mondiale (connues
par le terme anglais « shell shock »), ont provoqué des blessures psychiques et
corporelles violentes chez les anciens combattants. Ces traumatismes sont incorporés
dans leur « mémoire corporelle ». Celle-ci se reflete dans I’écriture du trauma
(working-through), qui d’une part présente une fonction thérapeutique pour 1’écrivain
et qui, d’autre part, révele une fonction éthique visant a sensibiliser le lecteur a
I’atrocité de la guerre.

Au lendemain du conflit, on assiste a une production considérable de textes sur
I’expérience de la guerre. C’est dans ce panorama littéraire que les premicres
définitions et études critiques de la « littérature de témoignage » se sont développées.
Les partisans de cette littérature (par exemple Duhamel et Cru) privilégient une
littérature dépourvue de procédés esthétiques afin de rendre compte le plus fidéelement
possible de la réalité du conflit. Néanmoins, j’ai essayé de montrer a quel point cette
définition est fragile. En m’appuyant sur des études qui montrent le fonctionnement
de la mémoire humaine (Cicéron, Freud), je constate qu’il est difficile de représenter
exactement ce que 1’on a vécu, la subjectivité de I’auteur agissant comme un filtre sur

la mémoire. La transcription de I’expérience est d’autant plus ardue lorsqu’il s’agit

% Ibid., p. 7.

97 Ibid. Pour approfondir cette question voir aussi le chapitre 5 « Ironies of War » dans Winter, Jay.
Remembering War, op.cit., p. 118-134.

%8 Voir Kaempfer, Jean. Poétique du récit de guerre, op.cit., p. 237-273.

9 Bergson. Henri. 1956. Le rire. Essai sur la signification du comique. Paris : Presses Universitaires de
France, p. 6.
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d’une mémoire traumatisée, caractérisée par des lacunes et des apories. En tout état de
cause, I’effort pour témoigner de cette expérience traumatisante réveéle une fonction
mémorielle et funéraire (Ricceur) en I’honneur des victimes de la guerre. Au-dela de
cette fonction apparait une valeur éthique qui dénonce la violence et constitue un
avertissement pour 1’avenir. Selon de nombreux spécialistes, ces fonctions sont mieux
représentées par le « témoignage littéraire » (Riffaterre). L’expérience n’est en effet
racontée qu’a travers un langage symbolique (Cléro), a partir de la fiction littéraire.
Cette derniere garantit la participation active du lecteur, en stimulant son attention et
sa compréhension. Cela favorise non seulement la transmission historique de
I’événement traumatique de la guerre, mais aussi une valeur pédagogique et
mémorielle. Dans le but de montrer le « pouvoir » de la fiction, je me suis intéressée a
certains procédés esthétiques qui s’inscrivent dans une rhétorique antimilitariste,
antihéroique et antipatriotique. Parmi ceux-ci figurent la conception des personnages
en tant qu’anti-héros, le sujet collectif (« on » / « nous »), la « normalisation de
I’anormal » (Mecke), la dissolution de I'unité d’action et la non-linéarité. Ces deux
dernicres caractéristiques sont résumées de maniere emblématique dans la notion de
« langue-corps » de Trevisan. La structure narrative tente en effet de reproduire le
traumatisme psychique et physique de la guerre, proposant une écriture associative. La
temporalit¢ n’est plus présentée de manieére chronologique, mais alterne entre
prolepses et analepses, favorisant un temps cyclique qui suggere d’une part la
souffrance et la violence endurées au front et de I’autre une mémoire traumatique,
caractérisée par des pensées dérangeantes, répétitives et incontrdlables. Par ailleurs,
les phrases sont souvent paratactiques et on trouve une prédilection pour le visuel et la
description. L’ouie prédomine sur la vue, car ce sont les sensations auditives (stimulées
par différentes figures de sonorité telles que les allitérations, les assonances et les
onomatopées) qui renvoient au chaos de la machine de guerre. En ce qui concerne la
voix de la narration, on remarque souvent un narrateur « homo- ou autodiégétique »
(Genette). On a également observé une esthétisation de 1’horreur, concernant, par
exemple, les cadavres et les blessés, qui a été expliquée par le concept psychanalytique
d’« abjection » de Julia Kristeva. Ce sentiment revét une fonction éthique, sensibilisant
le lecteur a I’horreur et I’en ¢éloignant. Le recours a I’ironie et aux différentes formes
du comique vise également a critiquer la violence du conflit. Ces procédés esthétiques,

rhétoriques et narratologiques relévent ainsi de ce que Jochen Mecke appelle a juste
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titre 1"« éthique de 1’esthétique »'%. Ce chapitre démontre ainsi comment la littérature
peut lutter contre la normalisation de la violence de la guerre en devenant un moyen

de résistance et de paix.
2.2 Langages du sacrifice

2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande francaise et italienne durant la

Premiére Guerre mondiale

La rhétorique religieuse utilisée par la propagande de la Premiére Guerre mondiale a
permis, comme [’expliquent les historiens Annette Becker et Stéphane Audoin-
Rouzeau, de concevoir ce conflit comme « une croisade », ¢’est-a-dire une guerre de

religion, dans laquelle :

De grandes attentes « civilisatrices » en ont procédé¢, permettant, en particulier, de lire le
conflit comme un affrontement entre civilisation et barbarie. De la victoire de la premiére
devait naitre d’ailleurs un monde meilleur, débarrassé de la guerre. Ces grandes attentes,
de type presque millénariste, ont constitué une veritable eschatologie de la Premiére
Guerre mondiale'.

Dans la conception des puissances de la Triple-Entente, cette guerre est pergue comme
« une lutte de civilisation, pour la civilisation? » contre les ennemis allemands qui sont
vus comme des « luthériens », des « barbares »’. Cette rhétorique est également
utilisée par les pays de la Triple Alliance. En Allemagne, le sermon du 4 aoit 1914,

jour du début du premier conflit mondial, prononcé a la cathédrale de Berlin par Ernst

100 Cf. Mecke, Jochen. « Les récits de la Grande Guerre. Forme narrative et éthique de ’esthétique »,
art.cit., p. 48-49.

! Audoin-Rouzeau, Stéphane ; Becker, Annette. La Grande Guerre 1914-1918, op.cit., p. 144. Je
souligne. Cf. Ibid., p. 64-65. La notion de « civilisation » est notamment empruntée de facon
manichéenne face a la notion de barbarie durant I’ensemble du conflit. Voir « civilisation ». 2014. Dans :
Meyer, Benoit (¢d.). Dictionnaire de la « Der des Der » les mots de la Grande Guerre (1914 - 1918).
Paris : Champion, p. 77. Freud écrit a ce propos : « Deux faits ont été la cause de notre déception, au
cours de cette guerre : le caractére peu moral de la conduite des Etats envers leurs voisins, alors qu’a
I’intérieur chacun deux se pose en gardien des normes morales, et la brutalité qui caractérise la conduite
des individus et a laquelle on ne se serait pas attendu de la part de ces représentants de la plus haute
civilisation humaine ». Freud, Sigmund. 1929 [1915]. « Considérations actuelles sur la guerre et sur la
mort ». Dans : Essais de Psychanalyse. Paris : Payot, p. 239.

2 Becker, Annette. La guerre et la foi. De la mort a la mémoire, op.cit., p. 15. 1l est intéressant de noter
que cette vision est encore d’actualité de nos jours. Le politologue américain Huntington affirme
notamment que les guerres futures se dérouleront non pas entre pays, mais entre cultures. Pour
approfondir voir Huntington, Samuel P. 2002. The Clash of Civilizations and the Remaking of World
Order. London : Free Press. Cf. Bridgham, Frederick George Thomas (éd.). 2006. The First World War
as a Clash of Cultures. Rochester : Camden House.

3 Becker, Annette. La guerre et la foi. De la mort a la mémoire, op.cit., p. 91. Voir aussi Merker, Nicolao,
op.cit., p. 165. 11 est intéressant de noter que méme les Américains, qui viennent d’entrer dans le conflit
en 1917, constatent que : « C’est principalement une guerre religicuse. On le sent partout. Et les armées
des alliés sont des armées religieuses car les hommes sont la pour rendre le monde meilleur ». Becker,
Annette. La guerre et la foi. De la mort a la mémoire, op.cit., p. 15-16.
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von Dryander (prédicateur évangélique de la cour et recteur de l’université de
Cologne) le montre clairement®. Il affirme que les Allemands sont entrés en guerre
pour défendre « leur culture » contre « ’inculture » de I’ennemi et que par conséquent
Dieu sera du c6té « des justes », ¢c’est-a-dire des Allemands’. De méme, en aoiit 1914,
de nombreux articles en faveur de ’entrée en guerre sont publiés dans la revue
florentine Lacerba tel que celui de Giovanni Papini, intitulé « Il dovere dell’Italia »
(Le devoir de I’'Italie). Papini y définit la Premiere Guerre mondiale telle qu’une lutte
entre deux civilisations, affirmant qu’il y a « plusieurs types de civilisations » tous unis
contre la civilisation allemande « qui a dominé I’Europe depuis quarante ans »°.

L’historien George Mosse révele comment avant et durant le premier conflit
mondial I’expérience de la guerre a ét€ « sacralisée » et « mythifiée » a travers une
rhétorique fortement religieuse afin de la légitimer et de la justifier’. Dans cette
perspective, la participation a la guerre est présentée comme une expérience
« positive » pour la société. Par conséquent, les intellectuels partisans de cette
idéologie voient dans ce conflit la possibilité de régénérer la communauté et de la
fonder sur les valeurs suivantes : le sacrifice et la fraternité®. Cela se résume dans le
sentiment de « communauté du front » que I’on retrouve aussi bien en Italie qu’en
France et en Allemagne’. Celui-ci symbolise le fait que I’expérience de la guerre

permettrait de dépasser I’individualisme, en se définissant comme une expérience

* Cf. Merker, Nicolao, op.cit., p. 20.

5 Cf. Ibid.

¢ Scalia, Gianni (éd.). 1961. La cultura italiana del "900 attraverso le riviste. Vol. 4. « Lacerba » « La
voce » (1914-1916). Torino : Einaudi, p. 324. Ma traduction. Pour approfondir voir aussi les textes en
faveur de la guerre dans le méme volume aux pages 326-334.

7 Mosse, George L., op.cit., p. 7. Le caractére sacré de la guerre est bien expliqué dans un texte écrit
méme avant 1’éclat de la Premicre Guerre mondiale. Il s’agit du livre L’Allemagne et la prochaine guerre
(1911) écrit par le général allemand Friedrich von Bernhardi, ou il expose principalement deux
principes : celui pseudo-biologique et celui métaphysique. Le premier congoit la guerre en tant que
« lutte » et comme « une loi générale de la nature ». Bernhardi, Friedrich von. 1989. L’Allemagne et la
prochaine guerre. Paris : Edition du trident, p. 13. De plus, I’auteur développe une vision apocalyptique
de la guerre, la définissant telle qu’un « remeéde terrible pour ’humanité ». Le principe métaphysique
autoriserait la guerre d’un point de vue éthique, instrumentalisant des pensées de 1’ancien Testament,
afin de légitimer le conflit en tant que lutte au nom de Dieu. Ce conflit serait également congu pour le
progrés de I"humanité. Ibid., p. 31. A cet égard, comme I’explique Nicolao Merker, les Evangiles,
surtout dans les Empires centraux, ont été instrumentalisés au point d’y montrer un Christ qui, « en plus
d’étre un consolateur des affligés, était un protecteur explicite de la guerre ». Dans ce sens, des passages
des Evangiles, ot Jésus-Christ affirme : « Ne pensez pas que je sois venu apporter la paix sur la terre :
je ne suis pas venu apporter la paix, mais le combat » (Matthieu 10 : 34), ou « Je suis venu apporter un
feu sur la terre, et combien je voudrais qu’il soit déja allumé » (Luc 12 : 49) ont été extrapolés de leur
contexte pour justifier et légitimer cette guerre dite sainte. Cf. Merker, Nicolao, op.cit., p. 61-62. Ma
traduction ; La Bible : Ancien et nouveau testament. 1997. Villiers-le-Bel : Alliance Biblique
universelle, p. 17, 102.

8 Cf. Cangiano, Mimmo. 2022. Cultura di destra e societa di massa. Europa 1870-1939. Milano :
Nottetempo, p. 38.

% Ibid., p. 81. Ma traduction.
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absolue du « nous »'°. Cela se remarque chez des auteurs nationalistes, comme par
exemple Maurice Barrés et Ardengo Soffici, selon lesquels la guerre devient « le
symbole et le moyen par lequel la fragmentation sociale est surmontée'! ». A ce
propos, dans Discorsi militari, Giovanni Boine professe « la religion de la patrie »,
dans laquelle les hommes se joignent a leur « nous » le plus profond'?. Il s’agit d’une
logique des processus identitaires, suivant un schéma binaire, dans lequel on trouve
une homogénéisation vers I’intérieur (« nous ») et une démarcation vers 1’extérieur
(« eux »)'3. En outre, durant les journées du 4 au 20 mai 1915, avec ses oraisons et ses
messages en faveur de I’entrée en guerre de I’Italie, Gabriele D’ Annunzio récupere
toutes les traditions idéologiques et politiques du passé italien telles que « Rome et les
Italiques », « Génes et Venise », « la monarchie savoyarde et Garibaldi », afin de
propager le message de la guerre « juste » et « sacrée » ainsi que le « role dévoué et
soumis du citoyen italien » dans ce conflit, marqué notamment par son esprit de
sacrifice'. Dans cette perspective, une éthique du sacrifice au profit de la nation
s’affirme et le mythe de la « guerre-féte » s’instaure!>. Les caractéristiques de cette

dernicre sont ainsi énumérées par Mario Isnenghi :

1) produire une union matérielle des membres d’un groupe ; 2) étre un rite de dépense et
de gaspillage ; 3) constituer une modification plus ou moins importante des régles
morales ; 4) étre un rite d’exaltation collective ; 5) ’instauration d’une sorte d’annulation

de la sensibilité physique ; 6) I’instauration de rites sacrificiels. La guerre serait donc la

féte supréme'®.

Ces points résument de manieére emblématique 1’enthousiasme et la justification
collective de la Premiére Guerre mondiale : 1. on tente tout d’abord de créer une
communauté soudée. Roger Caillois reléve notamment la similitude entre la guerre et
la féte puisque « toutes deux inaugurent une période de forte socialisation, de mise en
commun intégrale des instruments, des ressources, des forces [...]'7 ». 2. On dépense
et on investit beaucoup d’argent pour mener cette guerre ; 3. I’acte de tuer est justifié

parce qu’il est présenté comme « une juste cause » pour la patrie et la religion ; 4. un

19 Jbid. Ma traduction.

11 Ibid. Ma traduction. Soffici salue la « fraternité mystique » et la « vie en commun » dans la guerre.
Voir Isnenghi, Mario. Il mito della Grande Guerra, op.cit. p. 41. Ma traduction.

12 Ibid., p. 79. Ma traduction.

13 Welz, Frank. 2001. « Identitdt und Alteritdt in soziologischer Perspektive ». Dans : EBbach, Wolfgang
(éd.). Identitdt und Alteritdit in Theorie und Methode : Wir, Ihr, Sie. Wiirzburg : Ergon-Verl, p. 95-97.

!4 Isnenghi, Mario. 1l mito della Grande Guerra, op.cit., p. 106-107. Ma traduction. Voir aussi Banti,
Alberto Mario. 2011. Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo. Roma-
Bari : Laterza, p. 91-93.

15 Cf. Isnenghi, Mario. I/ mito della Grande Guerra, op.cit., p. 108.

16 Ibid., p. 112. Ma traduction. Je souligne.

17 Caillois, Roger. 1950. L ’homme et le sacré. Paris : Gallimard, p. 219.
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enthousiasme collectif pour [I’interventionnisme dans la guerre est créé ;
5. P'importance de la vie humaine est relativisée, car 6. le sacrifice pour « cette guerre
juste » prévaut sur celle-ci'®. A cet égard, Caillois avance que : « [...] le meurtre dans
la guerre est acte de résonance religieuse. 1l tient [...] du sacrifice humain et n’a pas
d’utilité immédiate. [...] La méme loi qui exige du combattant le sacrifice de sa vie lui
ordonne d’immoler son adversaire!” ». Le combattant n’est donc pas seulement
autoris€ a tuer ’ennemi au nom de la patrie et de Dieu, mais il doit aussi mourir pour
ces derniers®®. Cette guerre divinisée « efface [...] les péchés et dispense la grice®! ».

En Italie deux figures ecclésiastiques diffusent fermement cette idée de
« guerre sainte » ainsi que de « guerre juste ». Il s’agit d’Agostino Gemelli, chapelain
du haut commandement de I’armée, et Monseigneur Bartolomasi??. Gemelli voit dans
ce premier conflit mondial « une preuve divine de 1’expiation de la culpabilité de
I’humanité [...] que Dieu avait permise pour la régénération de I’Italie*® ». Il identifie,
influencé par la pensée de Joseph de Maistre, la guerre en cours comme nécessaire a
I’expiation de I’humanité : ¢’est-a-dire un sacrifice offert a Dieu pour la « régénération
des individus et des nations** ». Les sermons de Monseigneur Bartolomasi se fondent
également sur une rhétorique du sacrifice au nom de la religion et de la patrie?. Cette
rhétorique de la « régénération » reposerait également sur le recours aux métaphores
dérivant du biologisme?S.

Par ailleurs, I’alliance avec Dieu est saluée clairement par les devises Gott mit

18 Le philosophe américain Michael Walzer, en réaction a la guerre du Vietnam, s’interroge sur la
difficile question de la « guerre juste » d’un point de vue moral : « For as long as men and women have
talked about war, they have talked about it in terms of right and wrong. And for almost as long, some
among them have derided such talk, called it a charade, insisted that war lies beyond (or beneath) moral
judgment. War is a world apart, where life itself is at stake, where human nature is reduced to its
elemental forms, where self-interest and necessity prevail. Here men and women do what they must to
save themselves and their communities, and morality and law have no place. Inter arma silent leges :
in time of war the law is silent ». Walzer, Michael. 2000. Just and Unjust Wars : A Moral Argument with
Historical Illustrations. Third Edition. New York : Basic Books, p. 3.

19 Caillois, Roger, op.cit., p. 222. Je souligne. Le chercheur ajoute que dans cette vision mystique « la
guerre [...] apparait comme le temps du sacré, la période de I’épiphanie du divin. Elle introduit I’homme
dans un monde enivrant ou la présence de la mort le fait frissonner et confére une valeur supérieure a
ses diverses actions ». Ibid., p. 228.

0 Ct. Ibid., p. 229.

2 Ibid., p. 228-229.

22 Lesti, Sante, op.cit., p. 113-115.

2 Lesti, Sante, op.cit., p. 113. Ma traduction. Cf. Gemelli, Agostino. 2018 [1915]. La filosofia del
cannone e altri scritti di « psicologia del soldato ». De Santis, Dario (éd.). Pisa : ETS, p. 123-134.

24 Lesti, Sante, op.cit., p. 117. Ma traduction. Voir aussi Banti, Alberto Mario, op.cit., p. 129-131.

25 Cf. Lesti, Sante, op.cit., p. 115 ; Banti, Alberto Mario, op.cit., p. 126-128.

26 Pour approfondir le symbolisme biologique voir I’étude de Zimmermann, Anja. 2014. « Biologische
Metaphern. Zu einem Denkstil der Moderne zwischen Kunst, Kunstgeschichte und Biologie ». Dans :
Zimmermann, Anja (éd.). Biologische Metaphern zwischen Kunst, Kunstgeschichte und Wissenschaft
in Neuzeit und Moderne. Berlin : Reimer, p. 9-32.
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uns en Allemagne, God with us en Grande-Bretagne, Dieu est de notre coté en
France?’. De cette maniére, les nations impliquées dans le conflit se persuadent, a
travers cette mystique communautaire-patriotique et cette sanctification de la guerre,
de la « justesse » du sacrifice de tant des soldats, transfigurés en martyrs et saints de
« la religion de la patrie », qui luttent pour le renouvellement de la société®®.

La notion de sacrifice, qui peut étre lue dans un sens a la fois patriotique et
religieux, assume dans la propagande de la Premiére Guerre mondiale un rédle
essentiel?’. Dans le Dictionnaire de la « Der des Der » le mot « sacrifice » est défini
ainsi®? :

Renoncement a la vie pour défendre son pays. Le sacrifice des soldats, morts pour la
patrie. L’emploi du terme sacrifice est récurrent pour désigner le nombre trés élevé de
victimes dans les armées de tous les pays. [...] Ainsi « sacrifice » pénétra la rhétorique
des oraisons funebres, mais également dans les discours parlementaires de 1I’époque et
méme dans celui des militaires comme I’atteste I’appel de Joffre le 6 septembre 1914. Le
général francais demanda aux troupes frangaises le sacrifice supréme face a I’ennemi
allemand [...J*".

L’historien George Mosse explique comment la rhétorique chrétienne a surtout insisté
sur le sens du sacrifice des soldats, qui devaient imiter la figure du Christ ou celle des
saints martyrs*?. Ainsi, I’imitation du Christ se fond avec I’héroisme du sacrifice : tout
comme Jésus-Christ a souffert sa Passion pour le salut de ’humanité, le soldat chrétien

meurt a la guerre pour sauver son pays>. En effet, dans le mythe de 1’expérience

27 Merker, Nicolao, op.cit., p. 29. En ce qui concerne I’ Allemagne c’est depuis 1’avénement du II° Reich
en 1871 que la devise Gott mit uns est gravée sur les ceintures des soldats. Au cours des deux guerres
mondiales et jusqu’a I’effondrement du troisieme Reich en 1945, celle-ci a continué a soutenir que Dieu
protégeait I’armée allemande. /bid.

28 Cf. Formiga, Federica. 2019. Anche le parole sono in armi. Opuscoli e propaganda nella Grande
Guerra. Milano : Luni Editrice, p. 73, 105 ; Gentile, Emilio. 2014. L’apocalisse della modernita. La
Grande Guerra per ['uomo nuovo. Milano : Mondadori, p. 220-222.

2 Becker, Annette. La guerre et la foi. De la mort a la mémoire, op.cit., p. 16.

30 expression « Der des Der » désigne la Premiére Guerre Mondiale comme « la derniére des derniéres
guerres ». Cela se référe a la propagande visant a convaincre les soldats qu’ils étaient en train de
combattre la dernicre guerre de I’histoire. Cf. « der des der ». Dans : Dictionnaire de la « Der des Der »
les mots de la Grande Guerre (1914 - 1918), op.cit., p. 94.

31 « sacrifice ». Dans : Dictionnaire de la « Der des Der » les mots de la Grande Guerre (1914 - 1918),
op.cit., p. 234. Je souligne. De fait, en France la notion de sacrifice est déja présente dans I’idéologie
militaire des années précédant la Premiere Guerre mondiale. Ce sont le général Cardot et le lieutenant-
colonel Montaigne qui se distinguent particuliérement par leur vision radicale de ce concept. Cardot
introduit les pensées de Carl von Clausewitz (officier et théoricien militaire prussien) a 1’Ecole
supérieure de guerre (ESG), soutenant qu’afin de conduire les hommes a la mort, « I’esprit de sacrifice »
est nécessaire. Selon Cardot le sens du sacrifice se fonde sur un sentiment religieux tandis que pour le
lieutenant-colonel Montaigne, s’inspirant de la guerre russo-japonaise (1904-1905), développe une
notion du sacrifice plus proche d’une « vision patriotique englobante, qui s’émancipe des références
chrétiennes et posséde une sorte d’avant-gofit totalitaire ». Voir Lagrange, Frangois. 2006. « Les
combattants de la < mort certaine >. Les sens du sacrifice a ’horizon de la Grande Guerre ». Dans :
Cultures & Conflits [En ligne]. Vol. 63, p. 2-3. Disponible en ligne a 1’adresse : http://journals.openediti
on.org/conflits/2113 [16.01.2026]

32 Mosse, George L., op.cit., p. 7. Cf. aussi Merker, Nicolao, op.cit., p. 58-59.

33 Becker, Annette. La guerre et la foi. De la mort a la mémoire, op.cit., p. 17.
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combattante, on trouve une mystique du pro patria mori qui combine les concepts de
« sacralité du martyre », de « sainteté de la guerre » (considérée comme défensive et
non offensive), de « devoir de sacrifice », dérivant de la noblesse de « la belle mort »*.
La mort des soldats, combattant pour la « cause juste et divine », ne serait pas vaine,
puisqu’ils bénéficieraient de la grice et de la « résurrection » de leur ame®>. Par
conséquent, la sacralisation de ce conflit a permis de définir la mort du soldat comme

un « sacrifice sacré » :

Au nom de Dieu et de la France, le militant de la foi se bat contre cette mort négative,
cette mort diabolique. Mais la mort c’est aussi le sacrifice, la mort du martyr qui choisit
ce sort pour lui, son pays, ses proches. La mort est alors un don, celui du sacrifice. La
guerre de religion, c’est bien cette dialectique entre 1’idéal de vie malgré la mort parce
qu’on a foi en la résurrection, - 'imitation du Christ pour les chrétiens [...J*°.

Oliver Janz identifie trois types de stratégies dans la rhétorique de la guerre pour
justifier la mort des soldats : 1. «la valorisation héroique » (la mort glorieuse et
vaillante) ; 2. la « valorisation esthétique » (la belle mort) et 3. la « valorisation
morale » (la mort en tant que sacrifice)®’. Par ailleurs, des vertus et des principes
chrétiens comme « I’espérance » et «la charité », devaient étre vivifiés dans le

contexte violent et douloureux du conflit, faisant ressortir un syncrétisme entre la

34 Banti, Alberto Mario, op.cit., p. 114.

35 Cf. Mosse, George L., op.cit., p. 25 ; Merker, Nicolao, op.cit., p. 59. Mosse montre comment cette
rhétorique est présente aussi dans le nazisme. Cf. Mosse, George L., op.cit., p. 73.

36 Becker, Annette. La guerre et la foi. De la mort a la mémoire, op.cit., p. 17. Cette adhésion totale au
sacrifice se manifeste chez de nombreux soldats et est témoignée dans leurs lettres. Dans une lettre de
1915, le soldat italien Eugenio Vaina da Pava écrit : « la moralité de la guerre est une énergie poussée
jusqu’au sacrifice de soi pour quelque chose qui vaut plus que notre vie ». Dans une perspective
similaire, le combattant Elia Ernesto Begey écrit : « Mais le sentiment de la nécessité absolue de faire
ce sacrifice apparait bient6t et j ‘ai confiance que Dieu nous aidera ». La lettre du soldat Giosu¢ Borsi,
écrite a sa mere, éclaircit la notion de sacrifice au nom de Dieu et de la patrie : « Le Seigneur, dans son
infinie bonté clairvoyante, m’a réservé précisément le destin qui m’était nécessaire [...] : mourir pour
mon pays au combat. Avec ce beau et louable trépas, accomplissant le plus convoité des devoirs d’un
bon citoyen envers la terre qui 1’a vu naitre, me voici parti [...]. Je quitte la caducité, je quitte le péché
[...], mon cadavre humiliant, le poids lourd de toutes mes chaines, et je m’envole, libre, libre enfin la-
haut dans les cieux ou est notre Pére, la-haut ou sa volonté est toujours faite. [...] Que Dieu fasse
fructifier notre sacrifice, qu’il ait piti¢ des hommes, qu’il oublie et pardonne leurs fautes, qu’il leur
donne la paix, et alors, Mére, nous ne serons pas morts en vain ». Borsi est ainsi convaincu que sa future
mort, sacrifiée pour sa patrie, sera une mort noble et belle, soulignant a la fois son coté esthétique et son
coté moral. II la présente comme un don, puisqu’elle lui permettrait de se réunir avec Dieu et la paix
éternelle. Le recours a la religion vise a légitimer le sens du conflit qui serait couronné par le sacrifice
personnel de chaque soldat, imitant celui du Christ. La mort ne briserait pas la vie du soldat puisque le
corps, selon la doctrine chrétienne, se soumettrait a la discipline, tandis que 1’dme se sauverait,
s’envolant au Paradis. Voir Tassani, Giovanni. 2018. Coscienza e memoria della Grande Guerra.
Nazione e religione tra mistica e politica. Forli : Grafikamente, p. 27-29, 66-67, 82. Mes traductions.
Je souligne.

37 Janz, Oliver. 2000. « Tra memoria collettiva e lutto privato. Il culto dei caduti nella borghesia italiana
durante la prima guerra mondiale ». Dans : Mélanges de [’Ecole francaise de Rome. Italie et
Meéditerranée. Les images de la Grande Guerre en France, Allemagne et Italie. Vol. 112. No. 2, p. 554.
Ma traduction.
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sainteté et I’héroisme du soldat’®

. Dans cette perspective, « I’adhésion aux sacrifices
de guerre a été facilitée par la doctrine catholique du sacrifice’ », instituant
notamment « le trait d’union entre la mort sacrificielle du Christ et la mort pour la
patrie*® ». On le remarque par exemple dans 1’« Union sacrée » en France et dans le
Burgfrieden, soit la « paix dans la forteresse », en Allemagne*!. L’éducation du XIX®
siécle dans chaque Etat-nation joue également un role crucial pour imprégner les
notions  « d’abnégation», de  «sacrifice», «d’endurance®? » et de
« ’accomplissement du devoir » envers la patrie afin que chaque homme soit prét a
mourir pour celle-ci®’. 11 est également important de mentionner que méme aprés la
Premiére Guerre mondiale, on retrouve des traces de la sacralisation de cette
expérience combattante. Tel est le cas par exemple des monuments aux morts (en

particulier le Soldat Inconnu) qui ont pris une fonction complexe aprés la guerre*. En

Italie, le soldat inconnu enterré a 1’autel de la patrie au Vittoriano de Rome rappellerait

38 Tassani, Giovanni, op.cit., p. 29. 1l est intéressant de remarquer que le pape Benoit XV, qui avait
qualifié¢ la guerre de « massacre inutile », représente dans ce contexte une figure qui cherche a
démythifier cette « guerre sainte » et qui malgré son impuissance, se proclame contraire a la violence
de la guerre du début du conflit. Cf. Ibid., p. 33-34.

39 Merker, Nicolao, op.cit., p. 43. Ma traduction.

40 Ibid., p. 45. Ma traduction.

4l Ibid. En France, le culte du Sacré-Ceeur est également trés important pour expliquer le lien entre la
nation et le catholicisme. Ce culte patriotique et dynastique de la dévotion au « Sacré-Ceeur de Jésus »
existe en France depuis le XVII® siécle sous Louis XIV. En 1873, I’assemblée nationale républicaine
décide alors de construire une basilique monumentale dédiée au Sacré-Coeur sur la colline de
Montmartre a Paris. Cette consécration de toute la nation au « Sacré-Ceeur de Jésus » représente une
promesse de revanche apres la défaite de la guerre franco-prussienne de 1870-1871. De surcroit, lors du
premier conflit mondial la dévotion au Sacré-Coeur concerne surtout les familles des soldats qui se
rendent a la basilique du Sacré-Cceur afin de prier pour leur vie. /bid., p. 60. Sante Lesti affirme que le
Sacré-Ceeur devient un symbole du sacrifice. Lesti, Sante, op.cit., p. 201. En réalité, la dévotion au
Sacré-Ceeur s’est rapidement répandue sur les différents fronts des différentes armées. Par exemple,
I’empereur Frangois-Joseph lui consacre son Empire et en Italie, c’est Antonio Gemelli qui en est le
porte-parole. Cf. Tassani, Giovanni, op.cit., p. 30 ; Banti, Alberto Mario, op.cit., p. 134.

#2111 est intéressant de constater que cette rhétorique est encore d’actualité au XXI° siécle, comme par
exemple dans le programme « Operation Enduring Freedom » du président américain Bush. Pour
approfondir voir Lambeth, Benjamin S. 2005. Air Power Against Terror : America’s Conduct of
Operation Enduring Freedom. RAND Corporation.

43 Merker, Nicolao, op.cit., p. 57. Ma traduction. Cf. Lesti, Sante, op.cit., p. 116. Il faut souligner, comme
I’explique justement Alessandro Scarsella, que le sacrifice de la vie du soldat considéré comme un
devoir, correspondant au rituel social d’une mystique nationale, se rencontre déja dans 1’imaginaire
italien du Risorgimento. On le retrouve ensuite chez les « martyrs irrédentistes » (nationalistes,
impérialistes et préfascistes), en particulier dans le cas de Cesare Battisti. Voir Scarsella, Alessandro,
op.cit., p. 41. A cet égard, Mario Isnenghi montre comme la légitimation irrédentiste, résumée dans le
désir de « reconquérir » Trente et Trieste, expose une revendication de « guerre juste », faisant paraitre
une guerre offensive en tant que guerre défensive, reprenant également la dialectique des guerres
d’indépendance du Risorgimento. Voir Isnenghi, Mario. 2015. « Fra trentini e cechi. Cercando un senso
alla guerra ». Dans : Lucchini, Stefano ; Santagata, Alessandro (éds.). Narrare il conflitto. Propaganda
e cultura nella « Grande guerra » (1915-1918). Milano : Fondazione Corriere della sera, p. 20-21.
Cf. Banti, Alberto Mario, op.cit., p. 17-18, 28-29, 32-33, 62-63.

# Cf. Merker, Nicolao, op.cit., p. 147.
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plus le devoir de sacrifice pour la nation que les horreurs et les victimes de la guerre®.
Carine Trevisan avance a juste titre que la mort semble d’une certaine maniére atténuée
par les discours officiels, par les pratiques de célébration mais également par les
monuments*®. La devise du Souvenir frangais proclame aux victimes la promesse
d’une éternelle survie dans la mémoire collective : « A nous le Souvenir, A eux
I’Immortalité »*’. Lors de ’inauguration de 1’ossuaire de Douaumont, les morts de
Verdun sont assimilés a des « apdtres en préchant par I’exemple /'amour du devoir,
[a] des propheétes en préparant au monde des temps meilleurs, [d] des martyrs en

* ». Dans ce discours, la continuité entre la rhétorique

immolant leur vie au trés-hau
religieuse utilisée pendant le conflit et celle qui a suivi est évidente, puisque les soldats
morts pendant la guerre restent des figures sanctifiées qui se sont battues pour des
valeurs « supérieurs ». En outre, comme le souligne Antoine Prost, en choisissant I’ Arc
de Triomphe comme lieu de sépulture du Soldat Inconnu a Paris, on confére au culte
des morts une signification plus patriotique que funéraire, atténuant ainsi I’expression

1*°. Le lien entre le soldat mort au combat et le sacrifice chrétien subsiste

du deui
¢galement dans les cimeticres des nations concernées, laissant entrevoir un espoir de
« résurrection » des soldats tombés en guerre®’. Cette mystique a la fois religieuse et
nationale-patriotique, exaltant I’épreuve de la douleur, de la violence et du sacrifice,
n’aurait pas disparu a la fin de la Premiére Guerre mondiale, mais aurait été reprise par
les totalitarismes du XX° sieécle (fascismes et communisme) montrant une continuité

entre la Premiére Guerre mondiale, 1’entre-deux-guerres et la Seconde Guerre

mondiale’.

4 Cf. Ibid. Pour approfondir Banti, Alberto Mario, op.cit., p. 138-142.

46 Cf. Trevisan, Carine, op.cit., p. 5-6.

4Ct. Ibid., p. 6-7.

 Cf. Ibid., p. 7-8. Je souligne.

4 Prost, Antoine. 1977. Les anciens combattants et la société frangaise 1914 — 1939. Vol. 3. Mentalités
et idéologies. Paris : Presses de la Fondation Nationale de Sciences Politiques, p. 36.

59 Mosse, George L., op.cit., p. 84.

51 Cf. Audoin-Rouzeau, Stéphane ; Becker, Annette. La Grande Guerre 1914-1918, op.cit., p. 66-67 ;
Tassani, Giovanni, op.cit., p. 6. Pour approfondir cette rhétorique dans le fascisme italien voir Banti,
Alberto Mario, op.cit., p. 146-202 ; Gentile, Emilio. 1993. Il culto del Littorio : la sacralizzazione della
politica nell’Italia fascista. Roma : Laterza ; Gentile, Emilio. 2007. Le religioni della politica : fra
democrazie e totalitarismi. Roma : Laterza.
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2.2.2 Le sacrifice dans la littérature francaise et italienne de la Premiére Guerre

mondiale

Apres avoir brievement expliqué la notion de sacrifice dans la propagande de la
Premiére Guerre mondiale, je souhaite montrer quelques exemples de textes littéraires
sur le premier conflit mondial par des écrivains frangais et italiens qui dénoncent les
concepts de guerre « sainte » et « juste » ainsi que le « sacrifice sacré » des soldats'.

Dans ces ceuvres, on retrouve principalement la remise en question de la
1égitimité de la guerre et la représentation de son absurdité. Le sacrifice (congu comme
une « belle mort ») est dépouillé de tout espoir divin, montrant ainsi les soldats en tant
qu’anti-héros qui ne se battent que pour survivre et sont sur le point de sombrer dans
une grave psychose. Par ailleurs, la figure du Christ est souvent privée de son essence
divine puisqu’elle renvoie aux souffrances des soldats blessés ou mutilés. En outre, la
représentation des cadavres défigurés par la guerre révele la dure réalité de ce conflit,
dans lequel aucune glorification ou sanctification des victimes n’est possible. Tout cela
ainsi que le recours aux différentes figures rhétoriques telles que les métaphores, les
comparaisons et 1’ironie, favorisent la désacralisation du conflit.

Henri Barbusse, dans Le feu (1916), dénonce le concept de « guerre-croisade »
a plusieurs reprises, en évoquant 1’anti-héroisme des soldats, 1’absence de possibilité
de rédemption et de résurrection aprés leur mort, tout en présentant « un univers de
déréliction, un monde sans un Dieu protecteur et consolateur [...]* ». Les soldats sont
ainsi montrés comme des hommes qui ont non seulement renoncé a croire en la guerre,
mais qui, pour continuer a la faire, ont surtout renoncé a étre eux-mémes, privés de

personnalité et d’identité, uniquement mus par 1’inertie du seul désir de survivre*. Afin

U1 faut préciser que le champ littéraire italien consacré a la Premiére Guerre mondiale est plus restreint
par rapport aux autres pays européens impliqués dans le conflit. Cela est di au taux élevé
d’analphabétisme parmi les combattants, mais surtout au systéme de censure imposé par le fascisme
depuis 1922. Pour cette raison, nous trouvons peu d’exemples d’ceuvres pacifistes dont la production et
la diffusion sont bien plus importantes dans d’autres pays européens dans les années 1920 et 1930,
comme notamment en France. Cf. Mondini, Marco. 2014. « The Warlike Hero in World War I
Literature : The Italian Case ». Dans : Glunz, Claudia F. ; Schneider, Thomas (éds.). « Then Horror
Came Into Her Eyes...». Gender and the Wars. Gottingen : V&R Unipress, p. 97-98, 101-102.

2 A cet égard Paul Fussell montre comment le théme du sacrifice, dans lequel le soldat agonisant est
associé au Christ crucifié, est au ceeur d’innombrables poémes de la littérature anglaise de la Grande
Guerre. En outre, le chercheur ajoute que dans les récits de guerre, on peut remarquer une structure
tripartite qui ressemble a la passion du Christ : « I’innocence, la mort et la renaissance » sont remplacées
par « I’entrainement, le combat et le rétablissement ». Fussell, Paul, op.cit., p. 119, 128.

3 Trevisan, Carine, op.cit., p. 15.

4 Barbusse les décrit ainsi : « [...] ces hommes qui ont, il y a un an et demi, quitté tous les coins du pays
pour se masser sur la frontiére : Renoncement a comprendre, et renoncement a tre soi-méme ; espérance
de ne pas mourir et lutte pour vivre le mieux possible ». Barbusse, Henri. 1917. Le feu (Journal d 'une
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de déconstruire la propagande de guerre, le narrateur du Feu insiste sur le caractere

humain des soldats, affirmant qu’ils n’ont pas été congus pour tuer :

Ce ne sont pas des soldats : ce sont des hommes. Ce ne sont pas des aventuriers, des
guerriers, faits pour la boucherie humaine [...] Malgré la propagande dont on les travaille,
ils ne sont pas excités. Ils sont au-dessus de tout emportement instinctif. Ils ne sont pas
ivres, ni matériellement, ni moralement. [...] ils se massent la, pour se jeter une fois de
plus dans cette espéce de role de fou imposé a tout homme par la folie du genre humain.
[...] Ce ne sont pas le genre de héros qu’on croit, mais leur sacrifice a plus de valeur que
ceux qui ne les ont pas vu ne seront jamais capables de le comprendre®.

Le narrateur souligne la lucidit¢ et I’humanité des soldats : ils ne suivent pas
d’instincts, ils ne sont pas « ivres » et assoiffés de violence et de vengeance contre
I’ennemi, mais se battent parce que c’est ce que leur Nation leur a ordonné. Il désigne
la société comme la grande responsable de cette « boucherie » folle qu’est la guerre,
remarquant finalement que les soldats ne sont pas les héros qu’elle veut dépeindre.
Néanmoins, leur sacrifice, bien qu’extrémement ¢éloigné de la définition de la
propagande, doit étre rappelé d’apres le narrateur, car ils auraient été « condamnés a
mort » comme [’affirme a plusieurs reprises également le protagoniste Ferdinand
Bardamu dans Le voyage au bout de la nuit (1932) de Louis-Ferdinand Céline®. En
fait, seuls ceux qui ont vécu la guerre a fleur de peau pourraient selon le narrateur du
Feu vraiment comprendre ce « sacrifice ». Contrairement a ce que professe la
propagande, les combattants ne peuvent pas étre qualifiés de héros et leur mort au nom
de la patrie et de Dieu ne garantit aucune résurrection. De fait, la tranchée devient un
paysage de mort et de cadavres. Camillo Sbarbaro, dans Trucioli (1920), peint la mort

de manicre ironique a travers 1’évocation de deux chaussures :

Ho scoperto qui sopra due scarpe al sole. Grosse. Conficcate per la punta. L’uomo
dev’essere bocconi, la bocca disgustata premuta contro il suolo. Il crocerossino 1’ha
nascosto in fretta con un po’ di calce e terriccio. Mi sovviene la parola del fante: lasciarci
le scarpe’.

Cette image est trés intéressante : au-dessus de la terre, il ne reste que les chaussures

du cadavre, cachées sous un peu de terre qui, a son tour, dissimule I’expression du

escouade). Paris : Flammarion, p. 31. Ces caractéristiques sont représentées également par le roman de
Giono Le grand troupeau (1931), ou les soldats sont comparés a des « moutons ». Giono, Jean. 1964
[1931]. Le grand troupeau. Paris : Gallimard, p. 112.
5 Barbusse, Henri, op.cit., p. 263.
¢ Le protagoniste affirme notamment : « Qui aurait pu prévoir avant d’entrer vraiment dans la guerre,
tout ce que contenait la sale &me héroique et fainéante des hommes ? [...] Je venais de découvrir d’un
coup la guerre toute entiére. J’étais dépucelé. [...] Il y a bien des fagons d’étre condamné a mort ».
Céline, Louis-Ferdinand. 1952 [1932]. Voyage au bout de la nuit. Paris : Gallimard, p. 22. En effet,
d’aprés le protagoniste, la guerre c’est un « suicide » ; un « massacre » ainsi qu’un « métier d’étre
tué ». Ibid., p. 31, 34, 42-43.
7 Sbarbaro, Camillo. 1995 [1920]. Trucioli. Dans : Sbarbaro Camillo. Lagorio, Gina ; Scheiwiller, Vanni
(éds.). L’opera in versi e in prosa. Milano : Scheiwiller-Garzanti, p. 285. Cité par Giancotti, Matteo.
2017. Paesaggi del trauma. Firenze : Bompiani, p. 38.
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cadavre marquée par le dégoit. Ce jeu de couches renvoie a deux visions différentes
de la guerre. L’infirmier de la Croix-Rouge représente la rhétorique de la guerre qui
veut cacher la réalit¢é de la mort mécanique. En revanche, la formule ironique du
fantassin « lasciarci le scarpe », qui signifie mourir, révele la vérité amere du conflit.
Par ailleurs, Giani Stuparich dans Guerra del ’15 (1931) décrit ainsi des cadavres
rendus grotesques par la machine de guerre : « [...] ci sono anche dei granatieri : uno
¢ disteso a bocconi con lo zaino sulla schiena, le braccia allargate, la testa abbandonata
sulla terra ; un altro giace sul fianco con le mani rattrappite intorno alle ginocchia e la
testa rovesciata [...]* ». La vision macabre de ces corps aux membres déformés
dénonce ouvertement « la belle mort » propagée par la rhétorique de la propagande du
conflit. Non seulement la mort devient partie intégrante du paysage de la guerre,
comme 1’a montré Matteo Giancotti, mais elle devient la seule certitude des soldats’.
L’écrivain Attilio Frescura dans Diario di un imboscato (1919) écrit notamment que
ces hommes marchent muets « vers leur horrible destin!® » depuis des années. La
violence et les conséquences de la machine de guerre sont également représentées dans
un épisode du Feu de Barbusse, a travers une forte explosion au front. Celle-ci est
représentée par la synesthésie du bruit assourdissant de la bombe et de son odeur
terrible ainsi que par 1’association aux phénomenes brutaux de la nature tels que
I’éclair et le tonnerre. On assiste a un paysage apocalyptique, ou le personnage

principal voit 1’¢élévation mortelle d’un de ses camarades :

Tout a coup, une explosion formidable tombe sur nous. Je tremble jusqu’au crane, une
résonance métallique m’emplit la téte, une odeur brilante de soufre me pénétre les narines
et me suffoque. La terre s’est ouverte devant moi. Je me sens soulevé et jeté de coté, pli€,
étouffeé et aveuglé a demi dans cet éclair et ce tonnerre...Je me souviens bien pourtant :
pendant cette seconde, ou, instinctivement, je cherchais, éperdu, hagard, mon frére
d’armes, j’ai vu son corps monter, debout, noir, les deux bras étendus de toute leur
envergure, et une flamme a la place de la téte !'!.

Alors que le soldat est « plié », « étouffé » et rendu presque aveugle par I’explosion, il
réussit quand méme a percevoir 1’¢lévation du corps de son camarade qui n’a rien de
divin, mais souligne au contraire la cruauté de la mort mécanique. Bien que le soldat
semble voler, son corps est complétement briilé et sa téte est en feu. En effet, dans le

Feu on assiste souvent au renversement de 1’image du « soldat-Christ ». Un soldat est

8 Stuparich, Giani. 2015 [1931]. Guerra del ’15. Sandrini, Giuseppe (éd.). Macerata : Quodlibet,
p. 37. Cité par Giancotti, Matteo, op.cit., p. 25.

% Cf. Giancotti, Matteo, op.cit.

19 « E gli uomini, muti, camminavano verso 1’orrendo destino ». Frescura, Attilio. 1981 [1919]. Diario
di un imboscato. Milano : Mursia, p. 332. Cité par Matteo Giancotti, op.cit., p. 61. Ma traduction.

! Barbusse, Henri, op.cit., p. 181.
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ainsi décrit dans un passage du roman : « L’homme se souleva, s’abattit, mais se
souleva encore. Il était blessé sous sa cuirasse immonde, et tachait le sol, et, quand il
eut dit cela, son ceil élargi contempla par terre, tout le sang qu’il avait donné pour la
guérison du monde'? ». L’élévation du soldat suggére une possible renaissance malgré
sa blessure, mais elle est remise en question par 1’évocation de la souillure de son
armure. Celle-ci est tachée par le péché d’avoir tué et versé tant de sang dans la
conviction erronée de se battre « pour un monde meilleur ». Ainsi, le narrateur critique
amerement la vision de la guerre « juste » et « sainte ». Cette désapprobation est aussi
expliquée de manieére emblématique par le discours d’un personnage du Feu, un

aviateur blessé, qui dit :

[...] « Jai recu des shrapnells au moment ou, trés bas, je distinguais les deux cris
terrestres dont était fait leur cri : « Gott mit uns ! » et « Dieu est avec nous ! » — et je me
suis renvolé. [...] Figurez-vous ces deux masses identiques qui hurlent des choses
identiques et pourtant contraires, ces cris ennemis qui ont la méme forme. Qu’est-ce que
le bon Dieu doit dire, en somme ? Je sais bien qu’il sait tout ; mais, méme sachant tout, il
ne doit pas savoir quoi faire. [...] @ quoi pense-t-il ce Dieu, de laisser croire comme ¢a
qu’il est avec tout le monde ? Pourquoi nous laisse-t-il tous, tous, crier cote a cote comme
des dératés et des brutes : « Dieu est avec nous » [...]. Un gémissement s’éleva d’un
brancard, et pendant un instant voleta tout seul dans le silence, comme si c’était une
réponse. [...] — Moi, dit alors une voix de douleur, je ne crois pas en Dieu. Je sais qu’il
n’existe pas, —a cause de la souffrance. On pourra nous raconter les boniments qu’on
voudra, et ajuster la-dessus tous les mots qu’on trouvera et qu’on inventera : toute cette
souffrance innocente qui sortirait d’un Dieu parfait, ¢’est un sacré bourrage de crine'>.

Dans cette citation, on retrouve les devises identiques des armées frangaise et
allemande : « Dieu est avec nous » / « Gott mit uns »*. L’ironie du commentaire de
I’aviateur critique le fait que les armées ennemies croient toutes deux qu’elles sont
dans le vrai, qu’elles se battent pour des valeurs nobles et que Dieu les protége. Mais
puisque dans le christianisme il n’y a qu’un seul Dieu, laquelle de ces armées a
raison ? Aucune, puisque la « guerre juste » n’existe pas. En outre, I’isotopie de la
souffrance (« Un gémissement »; «une voix de douleur»; « souffrance »
« souffrance innocente ») met en doute 1’existence de Dieu ainsi que la nécessité de
mener une guerre si brutale par volonté divine. Par ailleurs, I’exaltation d’une
souffrance mystique qui conduirait le soldat a une joie supraterrestre est également
mise en cause : la souffrance endurée au front n’a rien de mystique, elle est
douloureuse et omniprésente. Le narrateur dénonce ainsi la propagande du conflit,
définie comme « un sacré bourrage de crane ».

Par ailleurs, le médecin Georges Duhamel a témoigné en détail des souffrances

12 Ibid., p. 377. Cité aussi par Trevisan, Carine, op.cit., p. 15.
13 Barbusse, Henri, op.cit., p. 308-309.
14 Cf. Trevisan, Carine, op.cit., p. 16.
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des soldats gravement blessés au front. Dans son livre Vie des martyrs (1917), le
narrateur se donne pour objectif de raconter minutieusement la vie des blessés, car il
ne veut pas « que toute [1]a souffrance se perde dans I’abime'> ». Bien que le terme
« martyrs » apparaisse dans le titre pour qualifier les soldats, il ne suit pas la
perspective de la propagande consistant a glorifier les soldats en tant que « martyrs de
la patrie », mais met plutoét en exergue la souffrance causée aux soldats par leurs
blessures et les soins qui leur sont dispensés'®. En ce sens, dans le livre Civilisation

(1918)"7, les blessés sont ainsi décrits :

[...]les blessés étaient tous couchés et gri¢vement atteints. Rangés cote a cote, sur le sol
rugueux, ils formaient une mosaique de souffrance teinte aux couleurs de la guerre, fange
et sang, empuantie des odeurs de la guerre, sueur et pourriture, bruissante des cris, des
lamentations, des hoquets qui sont la voix méme et la musique de la guerre!®.

Le narrateur, recourant a la synesthésie, englobe la souffrance des soldats, d’abord par
la vue de leurs corps meurtris entassés et gisant sur le sol, composant un collage vivant
des ¢léments naturels de la guerre tels que la boue et le « sang », unis par 1’odeur de
leur « sueur » et de leur « pourriture », se terminant par le son de leurs hurlements
d’agonie (« cris », « lamentations », « hoquets », «la voix [...] la musique de la
guerre »)!°. Les corps des soldats sont ainsi réifiés («une mosaique ») et
déshumanisés. Il ressort également une allusion cynique a la notion de « belle mort »
a travers I’évocation de la mosaique, traditionnellement considérée comme une ceuvre
d’art ou de décoration.

Dans Ceux de 14 (1949) de Maurice Genevoix, on remarque ¢galement une

dénonciation de la « guerre sainte »*°. Le narrateur souligne 1’absence de Dieu dans le

15 Duhamel, Georges. 1949 [1917]. « Vie des martyrs ». Dans : Récits des temps de guerre. Paris :
Mercure de France, p. 28.
16 Georges Duhamel constate que « la souffrance des hommes [...] est la seule chose certaine & cet
instant du siécle ». 1bid., p. 124.
17 Le titre critiquerait la vision de la Premiére Guerre mondiale comme « lutte de civilisation, pour la
civilisation » car la civilisation qui a apporté la guerre n’a été qu’un paysage de mort et de dévastation.
Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande frangaise et italienne durant la Premiére
Guerre mondiale.
18 Duhamel, Georges. 1949 [1918]. « Civilisation ». Dans : Récits des temps de guerre, op.cit., p. 156.
19 Dans Civilisation le personnage d’un médecin praticien affirme que les médecins ont « [...] rendu la
vie a certains morts » mais que le probléme c’est qu’ils ne peuvent pas rendre « [...] la vie a tous les
morts ». Il souligne que la résurrection n’est pas possible et qu’« il y a des plaies » inguérissables, en se
référant implicitement aux traumatismes psychiques ineffacables que la guerre a provoqués. La solution
ou plutdt la guérison d’apreés-lui serait I’abolition de la guerre, mais malheureusement personne ne veut
I’entendre. Ibid., p. 177-178.
20 Ceux de 14 est un ensemble de récits de guerre écrits par Maurice Genevoix et regroupés sous un
méme titre en 1949. A partir de son expérience sur le front entre aot 1914 et avril 1915, il a publié cing
livres qui offrent un témoignage fidéle et détaillé de ce qu’il a vécu et observé : Sous Verdun (avril
1916), Nuits de guerre (décembre 1916), Au seuil des guitounes (septembre 1918), La Boue (février
1921) et Les Eparges (septembre 1921).
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contexte de la Premiére Guerre mondiale. Il remet en cause non seulement la présence
divine, mais aussi «le sacrifice sacré» du soldat, en décrivant de maniére

emblématique « une église mutilée » :

Ainsi des blessés furent étendus 1a, dont les plaintes emplirent 1’église mutilée. Le sang
des hommes y a coulé, de blessures qu’avait ouvertes la méchanceté des hommes. Des
agonisants y ont lamenté leur passion. Mais cette clameur pantelante s’est perdue au vide
de la nef, d’ou la Guerre a aussi chassé Dieu?'.

La personnification de 1’église refléte les nombreux blessés qui y sont amenés. L’église
devient le lieu-symbole, contenant le sang vainement versé des morts et des blessés
qui ont souffert et souffrent le martyre (« leur passion »), oubliés et sans espoir de
salut. La guerre est elle-méme personnifiée et chasse toute présence divine, car, comme
I’église, elle est un paysage de mort, de souffrance et de désespoir. De plus, I’institution
de I’église est mutilée parce qu’elle ne représente plus les valeurs du christianisme,
étant devenue la porte-parole de la violence et du Mal. Cette notion est expliquée dans
la description du sermon d’un curé & la messe du dimanche, qui : « Elevant ses mains
tremblantes, ¢élevant ses regards vers le ciel, il rendait graces a Dieu pour cette joie
ineffable qu’il lui avait donnée ; il I’adjurait d’épandre sur nous, croisés d ‘une nouvelle
Guerre Sainte, Sa bénédiction et Sa miséricorde** ». Le curé incarne donc non
seulement la justification de la « guerre sainte », mais aussi 1’enthousiasme et
I’exaltation de continuer a la mener, en bénissant « les croisés ». Or, cette vision est
renversée par une priere laique prononcée par tous les soldats, qui rend hommage aux

morts, aux blessés et aux vivants :

Pitié pour nos soldats qui sont morts ! Pitié pour nous vivants qui étions auprés d’eux,
pour nous qui nous battrons demain, nous qui mourrons, qui souffrirons dans nos chairs
mutilées ! Piti¢ pour nous, forgats de guerre qui n’avions pas voulu cela, pour nous qui
étions des hommes et qui désespérons de jamais le redevenir !23

Invoquant la pitié et la miséricorde (soulignées par le parallélisme « pitié pour nous
qui »), les soldats morts et vivants sont décrits comme des condamnés (« forgats de
guerre ») qui ne présentent rien d’héroique ; ce ne sont que des victimes souffrantes
dont le désir commun est celui de survivre, de pouvoir retrouver leur ancienne vie
quotidienne et de redevenir ainsi des « étres humains ». Cependant, outre la

caractérisation du soldat en tant qu’anti-héros?*, on constate dans la littérature du

2L Genevoix, Maurice. 1971 [1949]. « Nuits de guerre ». Dans : « Ceux de 14 ». Euvres complétes. Vol.
9. Paris : Diderot, p. 275.

22 Genevoix, Maurice. 1971 [1949]. « Les Eparges ». Dans : « Ceux de 14 ». (Euvres complétes. Vol.
10. Paris : Diderot, p. 214.

2 Ibid., p. 141. Cité aussi par Trevisan, Carine, op.cit., p. 40.

2411 me semble que le personnage de Ferdinand Bardamu incarne emblématiquement la figure de ’anti-
héros. Lache et devenu fou a cause de la peur extréme vécue au front, il se proclame contre la guerre,
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premier conflit mondial I’évocation de la figure du survivant qui « se tient [...] dans

..] ». De surcroit, le survivant en tant

un état intermédiaire entre la vie et la mort [.
que ressuscité est souvent associé a la figure de Jésus-Christ ou a celle de Lazare®®. A
cet égard, Alessandro Scarsella remarque comment, lors de la Premiére Guerre
mondiale, on assiste & un syncrétisme entre les références des mythes gréco-romains
et bibliques, ou la figure du Christ est associée a celles, mythologiques, d’Héracles et
de Dionysos, évoquant une image mystique de la souffrance et de la passion?’.
Pourtant, dans les textes que nous avons choisi d’analyser, les figures bibliques du
Christ et de Lazare n’exaltent pas le « sacrifice sacré » des soldats, mais montrent

plutdt que le survivant ne triomphe pas de la mort, car il reste marqué a vie par les

blessures physiques et psychologiques de la guerre?®.

car il refuse de mourir. Ce dialogue entre le personnage de Ferdinand et son amante Lola montre deux
points de vue opposés, celui de Ferdinand en tant que « déserteur » et celui de Lola en tant que
propagandiste de la guerre. Dans ce dialogue, le personnage Ferdinand souléve un autre point crucial,
celui de I’oubli des soldats qui se sont sacrifiés en vain au nom de la patrie, soulignant ainsi 1’absurdité
de la guerre : « — Ouli, tout a fait lache, Lola, je refuse la guerre et tout ce qu’il y a dedans... Je ne la
déplore pas moi...Je ne me résigne pas moi... Je ne pleurniche pas dessus moi... Je la refuse tout net,
avec tous les hommes qu’elle contient, je ne veux rien avoir a faire avec eux, avec elle. [...] c’est eux
qui ont tort, Lola, et ¢’est moi qui ai raison, parce que je suis le seul a savoir ce que je veux : je ne veux
plus mourir. — Mais c’est impossible de refuser la guerre, Ferdinand ! Il n’y a que les fous et les laches
qui refusent la guerre quand leur Patrie est en danger... — Alors vivent les fous et les laches ! Ou plut6t
survivent les fous et les laches ! Vous souvenez-vous d’un seul nom par exemple, Lola, d’un de ces
soldats tués pendant la guerre de Cent ans ?... Avez-vous jamais cherché a en connaitre un seul de ces
noms ?... Non, n’est-ce pas ?... Vous n’avez jamais cherché ? Ils vous sont aussi anonymes, indifférents
et plus inconnus que le dernier atome de ce presse-papier devant nous, que votre crotte du matin...
Voyez donc bien qu’ils sont morts pour rien, Lola ! Pour absolument rien du tout, ces crétins ! [...] Il
n’y a que la vie qui compte ». Céline, Louis-Ferdinand, op.cit., p. 73.

2 Trevisan, Carine, op.cit., p. 129. La figure du « revenant » est également importante dans la littérature
des camps de concentration. Peter Kuon explique que les Juifs survivants se désignent eux-mémes
comme «revenants» et non comme « survivants». Kuon a notamment étudi¢ « I’écriture des
revenants », qu’il nomme également « parole empéchée ». Cf. Kuon, Peter. 2008. « L’écriture du trauma
dans les récits de déportation de survivants du camp de concentration de Mauthausen ». Dans : Kuon,
Peter (éd.). Trauma et Texte. Frankfurt/M. : Lang, p. 223-239 ; Kuon, Peter. 2013. L écriture des
revenants. Lectures de témoignages de la déportation politique, op.cit. ; Kuon, Peter. 2017. « Parole
empéchée et volonté parresiastique dans la littérature des camps nazis ». Dans : James-Raoul, Daniéle ;
Forero-Mendoza, Sabine ; Kuon, Peter ; Magne, Elisabeth (éds.). La parole empéchée. Tiibingen : Narr
Francke Atempo, p. 227-239.

26 Trevisan, Carine, op.cit., p. 132. Pour approfondir la figure de Lazare dans les textes littéraires
frangais, espagnols et italiens du XX°™ siécle, voir Hennigfeld, Ursula. 2022. Lazarus — literarische
Latenzen in romanischen Literaturen des 20. Jahrhunderts. Heidelberg : Universitéitsverlag Winter.

27 Scarsella, Alessandro, op.cit., p. 113.

28 Trevisan, Carine, op.cit., p. 134. Par exemple Drieu la Rochelle dans sa préface a L’'Homme qui était
mort de D. H. Lawrence, compare le survivant de la Grande Guerre au Christ ressuscité, en le décrivant
comme un « crucifié¢ redevenu homme, redevenu vivant », mais qui demeure « un homme malade de la
mort ». Drieu la Rochelle, Pierre. 1986. Préface de ['Homme qui était mort (1934) de D. H. Lawrence.
Paris : Gallimard. Coll. « L’imaginaire », p. 10. Cité par Trevisan, Carine, op.cit., note de bas de page
n. 2, p. 129. Par conséquent, le survivant de la Premiére Guerre mondiale se sent gracié, mais cette grace
n’est pas le fruit d’une élection divine, mais du hasard. Ibid., p. 135. A ce propos, Jean Guéhenno
souligne la chance d’avoir survécu, mais il ressort aussi un sentiment de culpabilité a 1’égard de ceux
qui sont morts : « nous savons bien, nous quel privilége ce fut de survivre et c’est d’étre 1a encore [...].
Nous en avons eu quelquefois un peu honte. Nos amis morts n’avaient pas mérité¢ la mort et nous
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Par ailleurs, en ce qui concerne la figure du revenant, je me permets une petite
digression en citant une scéne cinématographique. Il s’agit d’un défilé de morts
ressuscités mis en scene par le réalisateur Abel Gance dans son film J accuse (1918-
1919), auquel Blaise Cendrars participe en tant qu’assistant-réalisateur et en tant

t*. En réalité, Cendrars est véritablement un

qu’acteur, jouant un soldat revenan
survivant de la Grande Guerre qui a ¢ét¢ mutilé du bras droit. Il I’est également par
rapport a certains acteurs qui ont di repartir au front, le film ayant ét¢ tourné durant la
guerre, et n’en sont jamais revenus*’. Le protagoniste du film, Juan Diaz, est un soldat
blessé et un pocte en train de devenir fou®!. S’échappant de 1’hopital et retournant dans
son village natal, il raconte un réve a ses concitoyens®2. Dans ce réve, un cimetiére

militaire avec de nombreuses croix apparait®?

. D’emblée, une multitude de soldats
fantdmes, dont beaucoup sont blessés et mutilés, surgissent du sol**. Ils commencent
a marcher vers le village avec I’intention de voir s’il valait la peine de consentir a se
sacrifier’®. Dans le village, ils remarquent la banalit¢ de la vie quotidienne, ils
découvrent I’infidélité de leurs femmes et les personnes qui ont profité leurs biens*.
Dégus, ils retournent dans leurs tombes>’. Gance réédite une deuxiéme version du film
sous le méme titre en 1937°%. Dans cette version les morts de la Grande Guerre
répondent a 1’appel au secours du personnage de Jean Diaz et reviennent afin de
convaincre les peuples de ne pas se lancer dans une nouvelle guerre®.

Les écrivains-combattants de la Premiére Guerre mondiale, et leurs écrits,

témoins de son atrocité, auraient dii constituer un avertissement pour les générations

futures afin qu’elles évitent d’autres formes de violence insensées. Le narrateur du Feu

n’avions pas plus qu’eux mérité la vie ». Cf. Ibid. ; Guéhenno, Jean. 1968. La Mort des autres. Paris :
Grasset, p. 11. Le narrateur du Feu avance que le bonheur des soldats réside notamment dans leur
survie : « Si ces hommes sont heureux, malgré tout, au sortir de ’enfer, c’est que, justement, ils en
sortent. Ils reviennent, ils sont sauvés. Une fois de plus, la mort qui était 1a, les a épargnés ». Barbusse,
Henri, op.cit., p. 55.

2 Winter, Jay. 1995. Sites of memory, sites of mourning. The Great War in European cultural history.
Cambridge : Cambridge University Press, p. 15.

30 Ibid.

31 Ibid.

32 Ibid.

33 Ibid.

34 Ibid.

35 Ibid.

36 Ibid.

37 Ibid.

38 Ibid., p. 17.

39 Cf. Ibid. ; Frémeaux, France Marie. 2013. « Ecrire aprés la grande épreuve, ou le retour d’Orphée ».
Dans : Inflexions. Vol. 23. No. 2, p. 38.
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évoque une marche de soldats sales et épuisés qui émergent « a moitié de leurs

cavernes de boue*” ». Ces revenants apparaissent a la fin du conflit ainsi :

De cette nuit épouvantable il sort d’un c6té ou d’un autre quelques revenants revétus
exactement du méme uniforme de misere et d’ordure. C’est la fin de tout. C’est pendant
un moment, I’arrét immense, la cessation épique de la guerre. [...] Ces survivants
émigrent a travers cette steppe désolée, chassés par un grand malheur indicible qui les
exténue et les effare [...] En passant, ils jettent les yeux autour d’eux, nous contemplent,
puis retrouvent en nous des hommes, et nous disent dans le vent : — La-bas, c’est pire
qu’ici. Les bonhommes tombent dans les trous et on n’peut pas les retirer. Tous ceux qui,
pendant la nuit, ont mis pied sur le bord d’un trou d’obus sont morts... La-bas d’ou qu’on
vient, tu vois par terre une téte qui r’'mue les bras, scellée [...] c¢’est une souriciere
d’hommes*!.

Alors, dans un paysage nocturne, les vétérans reviennent a travers le no man's land
(ressenti comme une « steppe désolée ») de leur exil (« émigrent »), emportant avec
eux un bagage de traumatismes impossible a communiquer (« un grand malheur
indicible »). Le topos de I’indicibilité souligne a quel point il est difficile de témoigner
de cette expérience*?. L’expression « ils [...] nous contemplent » revét une fonction
miroir. Celle-ci s’interpréte comme un regard vers d’autres hommes, soit ceux qui
n’ont pas combattu, impliquant ainsi le lecteur et les générations futures, afin de
témoigner de la violence meurtricre du conflit dont sortir vivant reléve du miracle
(« c’est une souriciere d’hommes »). De fait, le danger qui se pose est celui de 1’oubli
des morts et de la normalisation de la violence de la guerre, comme 1’explique une

femme dans Ceux de 14 :

« Mais, j’entrevois, dit-elle, un malheur pire que ces massacres... Peut-étre ces
malheureux seront-ils trés vite oubliés... [...] Il y en aura tellement d’autres ! Et sur ces
entassements de morts, on ne verra que les derniers tombés, pas les squelettes qui seront
dessous... [...] Puisque la guerre, décidément, s’accroche au monde comme un chancre,
qui sait si ne viendra un temps ou le monde aura pris I’habitude de continuer a vivre avec
cette saleté sur lui ? Les choses iraient leur train, comprends-tu, la guerre étant 1a, tolérée,
acceptée. Et ce serait le train normal des choses que les hommes jeunes fussent
condamnés a mort »*.

La crainte du personnage est désignée par une métaphore biologique de la maladie,
dans laquelle la guerre est comparée a « un chancre », soit un mal qui affecte la société,
mais de manicre indifférente, de sorte que la violence en devienne normalisée et
tolérable (« tolérée, acceptée »), entrainant toujours plus de morts.

La littérature peut jouer un role de dénonciation et de résistance contre la

normalisation de la guerre dans la société. A cet égard, je tiens a mentionner Un anno

40 Barbusse, Henri, op.cit., p. 47. Je souligne.

41 Ibid., p. 354-355.

42 Cf. Killeen, Marie-Chantal. 2004. « Ecrire au seuil de Uindicible ». Dans : Essai sur l'indicible.
Presses universitaires de Vincennes. Disponible en ligne a 1’adresse : https://doi.org/10.4000/books.
puv.937 [01.01.2026]

43 Genevoix, Maurice. « Nuits de guerre », op.cit., p. 263.
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sull’altipiano (1938) de I’ancien combattant, écrivain et homme politique Emilio
Lussu, qui vise a désacraliser le mythe héroique de la Premi¢re Guerre mondiale tout
en se présentant comme une ceuvre d’engagement au moment ou elle a été écrite et
publiée**. Ce roman ne dénonce pas seulement le conflit, mais aussi le fascisme. Dans
ce livre, I’auteur raconte son expérience personnelle de la guerre en tant qu’officier de
réserve dans la Brigade Sassari avec laquelle il a combattu sur les collines aux
alentours d’Asiago®. Il y dénonce la condamnation a mort des soldats, ’autorité
inhumaine ainsi que I’incapacité des commandants de I’armée, des généraux et du
gouvernement italien a gérer la guerre*®. Le narrateur parvient a critiquer la rhétorique
de la guerre qui exalte le « sacrifice sacré » des soldats a travers deux éléments :
I’ironie et I’omniprésence de 1’alcool, du cognac plus précisément?’. Dans le passage
suivant, qui met en scéne le discours d’un lieutenant-colonel, on comprend bien

I’ironie et la métaphore de 1’alcool :

Io mi difendo bevendo. Altrimenti sarei gia al manicomio. [...] E da oltre un anno che io
faccio la guerra, un po’ su tutti i fronti, e finora non ho visto in faccia un solo austriaco.
Eppure ci uccidiamo a vicenda, tutti i giorni. Uccidersi senza conoscersi, senza neppure
vedersi ! E orribile ! E per questo che ci ubriachiamo tutti, da una parte e dall’altra [...]

L’anima del combattente di questa guerra ¢ 1’alcool. Il primo motore ¢ 1’alcool. Percio i

soldati nella loro infinita sapienza, lo chiamano benzina®®.

La premiére déclaration du lieutenant-colonel, marquée par une ironie trés amere,
définit I’alcool comme son arme défensive contre la folie. En ce sens, I’alcool devient
un remede anesthésiant (bien que temporaire) pour supporter la brutalité de la guerre
mécanique®. Celui-ci assume les caractéristiques du pharmakon, signifiant en grec « a
la fois le poison et son antidote, le mal et le remede, et, finalement, toute substance
capable d’exercer une action trés favorable ou trés défavorable [...]°° ». En ce sens,
I’alcool est une drogue qui permet aux soldats de se battre sans relache contre I’ennemi
« invisible ». La conduite de la guerre des tranchées est ici séveérement critiquée :
I’absurdité de ce conflit réside précisément dans le fait de s’entretuer sans méme se

voir. Pour continuer & accepter ce non-sens, les soldats n’ont plus qu’a boire®!. Or, on

4 Cf. Isnenghi, Mario. Il mito della Grande Guerra, op.cit., p. 285.

4 Cf. Ibid.

4 Cf. Ibid.

47 Cf. Rossi, Umberto. 2005. « The Alcoholics of War : Experiencing Chemical and Ideological
Drunkenness in Emilio Lussu’s < Un anno sull’altipiano » ». Dans : Mosaic. An Interdisciplinary Critical
Journal. Vol. 38. No. 3, p. 80-81.

48 Lussu, Emilio. 1978. Un anno sull ’altipiano. Torino : Einaudi, p. 50-51.

4 Rossi, Umberto. « The Alcoholics of War... », art.cit., p. 84.

50 Girard, René. 1972. La violence et le sacré. Paris : Grasset. « Collection Pluriel », p. 144.

5! Dans la derniére partie de cette citation, comme ’explique exhaustivement Umberto Rossi, les
concepts d’« &me » (« anima »), de « moteur premier » (« primo motore ») et de « sagesse infinie »
(« infinita sapienza ») seraient des références alchimiques. Rossi rappelle qu’au Moyen-Age, 1’alchimie
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peut ajouter que I’ivresse, comme I’a démontré Umberto Rossi, symbolise a la fois la
folie de I’interventionnisme italien et de toutes les nations qui ont participé au conflit>.
La métaphore de I’alcool dénonce également la propagande de guerre qui a « imbibé »
les gens d’une idéologie erronée et extrémement violente. Ainsi, cet ouvrage écrit vingt
ans apres la fin de la Premiére Guerre mondiale se traduit comme un avertissement
pour I’époque contemporaine : le narrateur, critiquant également la soumission et
I’obéissance aveugles des soldats aux généraux, expose la continuité entre la Premicre
Guerre mondiale et le fascisme®®. Un anno sull altipiano se révéle donc comme un
acte de résistance contre la guerre, alors que I’Italie vient de terminer sa guerre
coloniale en Ethiopie, que la guerre d’Espagne engendre des carnages et qu’une
nouvelle guerre mondiale se prépare en Europe’”.

Il en ressort que la solution pour lutter contre la propagande de guerre et éviter
de nouveaux morts réside dans 1’écriture. Sa fonction est donc non seulement de
dénoncer et de témoigner de la violence du conflit, mais aussi de lutter contre 1’oubli®.
Se souvenir des morts représente ainsi un acte de paix contre le nationalisme. Le

narrateur dans Ceux de 14, se remémorant ses camarades morts, écrit :

Je pense a vous, aux absents que vous étes et que j’aime. Vous étes, [...] jusqu’a votre
mort, tout ce qui reste de moi-méme, de la vie que j’avais et que je vous ai laissée. Il y
avait moi parmi vous ; et maintenant il n’y a plus que vous. Notre héroisme n’est rien,
non plus que la lacheté ou la vilenie des autres : il n’y a que votre confiance, et que notre
résignation. [...] On vous a tués, et c’est le plus grand des crimes. Vous avez donné votre
vie, et vous étes les plus malheureux. [...] Vous n’étes guére plus d’une centaine, et votre
foule m’apparait effrayante, trop lourde, trop serrée pour moi seul. [...] Il ne me reste plus
que moi, et I’image de vous que vous m’avez donnée. Presque rien : trois sourires sur une
toute petite photo, un vivant entre deux morts, la main posée sur leur épaule. IIs clignent
des yeux, tous les trois, a cause du soleil printanier. Mais du soleil, sur la petite photo
grise, que reste-t-il 2%

Dans ce passage, le narrateur affirme que ses camarades morts sont gravés dans sa
mémoire, constituant ainsi une partie intégrante de sa personne. Le narrateur-survivant

incombe une tache ardue, celle de témoigner des morts (« des absents »), de ceux qui

(la science) et la philosophie étaient considérées comme des disciplines presque identiques. Le
chercheur, avec lequel je conviens, retrouve dans cette partie de la citation des références a la
métaphysique d’Aristote (avec les notions d’ame et de moteur premier) et a la Divina commedia de
Dante (avec le concept de sagesse infinie). Cependant, dans le contexte de la guerre, ces idées sont
ironiquement renversées : au front, il n’y a pas de métaphysique possible, Dieu est remplacé par I’alcool,
le seul « carburant» qui peut maintenir les soldats en vie. Rossi, Umberto. « The Alcoholics of
War... », art.cit., p. 83. Ma traduction.

52 [bid., p. 89.

33 Cf. Ibid. ; Isnenghi, Mario. Il mito della Grande Guerra, op.cit., p. 286-287.

54 Cf. Rossi, Umberto. « The Alcoholics of War... », art.cit., p. 92.

55 Cf. Frémeaux, France Marie, art.cit., p. 41.

%6 Genevoix, Maurice. « Les Eparges ». Dans : « Ceux de 14 ». Euvres complétes. Vol. 10, op.cit.,
p- 336, 350.
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n’ont pas survécu. Celle-ci est soulignée par le sentiment de « résignation » et par la
triade des adjectifs « effrayante », « trop lourde », « trop serrée » qui désignent la foule
des disparus. L’affirmation « il n’y a que votre confiance », suggere pourtant que les
victimes pourraient espérer que les survivants peuvent témoigner a leur place. En
outre, il ressort le sentiment de culpabilité du narrateur d’étre le seul survivant, évoqué
par sa solitude. La photo devient finalement un support de la mémoire du passé,
tournée vers 1’avenir : elle représente le narrateur-personnage et deux de ses
camarades. Tous deux sont morts et il ne reste plus que lui, devenant le porte-parole
de leur existence. Le soleil obscurci par la grisaille de la mort peut étre rallumé par la
fonction mémorielle de I’écriture.

Pour conclure, il a été constaté que la rhétorique de la propagande de la
Premiére Guerre mondiale a construit les notions de sacrifice et de « guerre-croisade »,
congue comme une « guerre sainte et juste », dans le but de légitimer et de justifier le
conflit. L’expérience de la guerre a ainsi été sacralisée et mythifiée, transmettant aux
soldats les valeurs du sacrifice et de la camaraderie en établissant a la fois la
« communauté du front» et le mythe de la « guerre-féte ». De plus, la notion de
sacrifice montre un syncrétisme entre patriotisme, religion et biologisme, exigeant du
soldat qu’il soit prét & mourir pour son pays et a tuer son ennemi. Cela favorise une
vision héroique du soldat ainsi que 1’association du soldat au Christ ou au martyr,
impliquant que sa mort sera « noble » et « belle », puisqu’en se battant pour la bonne
cause, il bénéficiera de la grace divine et de la résurrection. On remarque donc une
esthétisation, une moralisation et une justification de la mort sur le champ de bataille.
Tout cela a été rendu possible par I’Eglise catholique et 1’éducation du XIX¢ siécle. De
plus, cette rhétorique s’est poursuivie apres la Premiére Guerre mondiale a travers les
monuments aux morts, les discours officiels et les pratiques de célébration qui exaltent
davantage la valeur patriotique et le devoir de sacrifice du citoyen pour la nation plutot
que de privilégier le deuil des soldats morts au cours du conflit, atténuant ainsi leur
fonction funéraire. Par ailleurs, I’analyse de différents récits de guerre de la littérature
francaise et italienne a permis de mettre en avant une rhétorique visant a déconstruire
les notions de sacrifice et de la « guerre-croisade » dictés par la propagande. Dans ces
ceuvres, on retrouve une dénonciation de la « guerre sainte et juste », du « noble
sacrifice », de la « belle mort » et de 1’association du soldat au Christ ou au martyr.
Les écrivains parviennent a désacraliser la guerre, recourant a différentes figures

rhétoriques telles que les métaphores, les comparaisons ou I’ironie. En outre, la
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représentation de cadavres grotesques et la violence de la machine de guerre dénoncent
la « belle mort » du soldat. La description de 1’absence de Dieu au front critique
¢galement la conception de « guerre sainte ». Le « noble sacrifice » du soldat vaillant
est annulé par la figure de I’anti-héros. L’association du soldat au Christ ou au martyr
est renversée par la représentation de I’extréme souffrance des soldats blessés qui ne
peuvent bénéficier de la grace divine et de I’'immortalité de leur ame. L’assimilation
du combattant a la figure du Christ ou a celle de Lazare est également privée de sa
spiritualité¢ par la figure du « revenant », du mort-vivant, qui n’a survécu que par
hasard. Ainsi, la déconstruction des notions de la propagande de la Premicre Guerre
mondiale ne présente pas seulement une fonction de dénonciation de la violence et de
I’absurdité de la guerre, mais revet aussi une fonction mémorielle, I’écriture littéraire
se montrant comme un avertissement pour éviter les guerres et les futures formes de

violence.

2.2.3 Le sacrifice selon René Girard

Les recherches de René Girard (1923-2015) s’inscrivent dans diverses disciplines et
sa pensée a marqué tant I’anthropologie que la philosophie, la critique littéraire, la
psychologie, I’histoire et la phénoménologie de la religion!. Certaines de ses théories
peuvent, a mon avis, étre appliquées au contexte de la Premiére Guerre mondiale car
elles analysent le lien entre la violence et le sacré, se prétant ainsi particulierement
bien au contexte de la propagande et a la conception sacralisée de ce conflit. A cette
fin, j’illustrerai certains des concepts fondamentaux des théories de Girard concernant
la violence et le désir mimétiques, le sacrifice et la victime sacrificielle.

Dans son premier livre Mensonge romantique et vérite romanesque (1961),
analysant des classiques de la littérature (comme notamment Don Quichotte de
Cervanteés, L’ Eternel Mari de Dostoievski, Le Rouge et le Noir de Stendhal, Madame
Bovary de Flaubert ou La Recherche du temps perdu de Proust), Girard expose sa
théorie mimétique fondée sur une approche anthropologique?. Dans le titre de son essai

on entrevoit déja sa critique de I’illusion romantique, qu’il définit comme un

! Cf. Mancinelli, Paola. 2001. Cristianesimo senza sacrificio. Filosofia e teologia in René Girard.
Assisi : Cittadella Editrice, p. 9.

2 Limitation (en grec « mimésis ») ou le mimétisme, serait, selon Girard, le moteur principal,
inconscient et spontané des comportements humains. Cf. Girard, René. 1961. Mensonge romantique et
verité romanesque. Paris : Grasset. « Collection Pluriel », p. 15-17 ; Girard, René. 1978. Des choses
cachées depuis la fondation du monde. Paris : Grasset, p. 15, 307. En outre, d’aprés lui « le désir selon
I’ Autre [serait] la fonction < séminale » de la littérature dans les romans de Flaubert ». Girard, René.
Mensonge romantique et vérité romanesque, op.cit., p. 18.
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« mensonge », car celle-ci n’exposerait seulement qu’un désir en le sujet et I’objet’.
En ce sens, Girard affirme que le désir mimétique ne se manifeste pas seulement dans
I’interaction sujet-objet, mais qu’il est « triangulaire », c’est-a-dire qu’en plus de
I’objet désiré et du sujet désirant, intervient un troisieme terme : « le médiateur qui
rayonne a la fois vers le sujet et vers 1’objet* ». Girard définit ce médiateur en tant que
« modele », soulignant d’une part le fait que le sujet cherche a I’imiter et de I’autre
qu’il désire I’objet du modele®. De fait, selon la théorie mimétique, c’est le désir de
s’approprier 1’objet du « modele », qui enclenche le processus « d’hominisation »,
c’est-a-dire le passage de 1’animal a I’humain®. Par ailleurs, le fonctionnement
triangulaire du désir provoque un conflit (soit « la rivalit¢é mimétique ») entre deux
individus, qui deviennent « deux concurrents », aspirant au méme objet’. Girard
distingue cependant deux types de désirs mimétiques : ceux qui relévent d’« une
médiation externe » et ceux influencés par « une médiation interne »®. La « médiation
externe » implique que le médiateur et le sujet soient spirituellement ¢loignés tandis
que dans la « médiation interne » le médiateur et le sujet sont trés proches’. Les
sentiments de « jalousie », d’« envie » et de « haine » renvoient généralement a la
méditation interne'®. La « distance spirituelle », en revanche, désigne la distance
sociale, intellectuelle, et relationnelle qui existe entre deux personnes!!. Selon le point
de vue de Girard la médiation externe est moins dangereuse que la médiation interne
car elle suscite moins de rivalité : « Aucune rivalité avec le médiateur n’est possible.
L’harmonie n’est jamais sérieusement troublée entre les deux compagnons'?».

Méme si les réflexions de la théorie mimétique ne concernent pas le sacré et le
sacrifice, celles-ci exposent déja les mécanismes de la violence dans les relations

humaines'>. A cet égard, Dupuy rapproche la violence du désir mimétique quand ce

3 «Dans un contexte romantique d’opposition mécanique entre Moi et les Autres ». Girard, René.
Mensonge romantique et vérité romanesque, op.cit., p. 334.

4 Ibid., p. 16.

5 [bid., p. 18.

¢ Cf. Girard, René. Des choses cachées depuis la fondation du monde, op.cit., p. 93-102 ; Girard, René.
1994. Quand ces choses commenceront. Entretiens avec Michel Treguer. Paris : Arléa, p. 29.

7 Cf. Girard, René. Mensonge romantique et vérité romanesque, op.cit., p. 21 ; Girard, René. 1990.
Shakespeare, les feux de [’envie. Vincent, Bernard (trad.). Paris : Grasset, p. 29-30 ; Girard, René. 2001.
Celui par qui le scandale arrive. Paris : Desclée de Brouwer, p. 17-21.

8 Girard, René. Mensonge romantique et vérité romanesque, op.cit., p. 22-23.

° Ibid.

10 Cf. Ibid., p. 24-28 ; Girard, René. Celui par qui le scandale arrive, op.cit., p. 192.

! Girard, René. Mensonge romantique et vérité romanesque, op.cit., p. 23.

12 Ibid.

13 Cf. Girard, René. 2004. Les origines de la culture. Entretiens avec Pierpaolo Antonello et Joao Cezar
de Castro Rocha. Paris : Desclée de Brouwer, p. 9.
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dernier pousse les hommes a vouloir s’approprier les mémes objets, avangant que : « la
mimésis d’appropriation et la violence se manifestent par des processus qui n’ont ni

t"*». D’aprés le chercheur la violence et le mimétisme sont

fin ni commencemen
cycliques, puisqu’ils réagissent infiniment a ce qu’ils considérent comme une autre
violence, n’ayant pas d’autre finalité!®. Or, il ajoute que I’antinomie de la violence est
’action qui se définit par « le commencement » et « I’initiative »'®. Ce serait donc
I’action qui pourrait empécher la violence, brisant « le cours monotone des cycles
naturels et vengeurs'’ ». Pourtant, méme si on peut constater une similitude entre le
désir mimétique et la violence, ils ne se confondent pas, parce que le désir mimétique
est ambivalent dans la pensée girardienne'®. Celui-ci garantit d’une part la stabilité
d’une société (la transmission de la culture, la création des institutions) et d’autre part
il propage la violence et la rivalité entre les hommes!®. Cette ambivalence s’explique
ainsi :

[Le] désir [...] nait toujours de I’imitation de celui d’un autre pris pour modele. Et si la
société ne parvient pas elle-méme a introduire une hiérarchie entre le sujet désirant et ses
mode¢les, I’imitation tend a devenir antagoniste : ce mimétisme de rivalité a pour
conséquence un conflit potentiel entre le modéle et le sujet pour obtenir 1’objet de leur
désir commun, objet qui perd alors de son importance en méme temps que la rivalité
s’accroit. Cette hypothése simple permet de structurer non seulement les dynamiques
relationnelles de tout individu et les différentes configurations psychopathologiques
rattachées a la définition de son identité, mais aussi les répercussions funestes du
mimétisme au niveau social, quand il devient la matrice de conflits aboutissant au
ressentiment et a la violence collective®.

Selon Girard si la société instaure une médiation externe (ici définie en tant que
« hiérarchie »), cette derniére réussit a contenir la violence du désir mimétique.
Néanmoins, au moment ou la médiation devient interne, le désir mimétique déclenche
d’innombrables conflits, mettant en crise la communauté. Le role de la médiation
externe est donc celui de contrdler et de contenir des formes de violence. Dans nos
sociétés modernes ce sont les systémes judiciaire et démocratique qui €cartent la

menace de la vengeance?!.

14 Dupuy, Jean-Pierre. 1982. « Mimésis et morphogenése ». Dans : Dupuy, Jean-Pierre ; Deguy, Michel
(éds.). René Girard et le probleme du Mal. Paris : Grasset, p. 231. Cf. Haeussler, Eric. 2005. Des figures
de la violence. Introduction a la pensée de René Girard. Paris : L’Harmattan, p. 45.

5 Cf. Ibid., p. 233 ; Ibid.

16 Ibid. Cf. Haeussler, Eric, op.cit., p. 46.

17 Dupuy, Jean-Pierre. « Mimésis et morphogenése », op.cit., p. 234.

18 Cf. Haeussler, Eric, op.cit., p. 47.

19 Cf. Girard, René. 1999. Je vois Satan tomber comme [’éclair. Paris : Grasset, p. 35.

20 Girard, René. Les origines de la culture, op.cit., p. 10.

21 Cf. Girard, René. La violence et le sacré, op.cit., p. 29.
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Or, c’est avec son essai La violence et le sacre (1972) que Girard analyse dans
une perspective anthropologique le lien étroit qui s’instaure entre la violence et le sacré
ainsi que le role social du sacrifice’”. Selon lui, la fonction du sacrifice dans les
« sociétés primitives » est celle de maintenir I’ordre social menacé par la violence
interne, qui est souvent provoquée par le sentiment de vengeance?. Dans les rituels de
ces sociétés, le sacrifice implique généralement I’immolation d’une victime animale
ou humaine?*. Cependant, pour que le transfert de la violence soit efficace, il est
nécessaire que la victime soit suffisamment similaire aux membres de la
communauté®. Dans le cas ou la victime est un animal, elle est traitée ou considérée
comme un étre humain avant d’étre mise a mort?®. En cas de victime humaine, il ne
s’agit jamais d’un membre a part entiere de la communauté, mais par exemple d’un
enfant, d’un esclave ou d’un prisonnier?’.

Le sacrifice dans les sociétés sans systéme judiciaire «a pour fonction
d’apaiser les violences intestines, d’empécher les conflits d’éclater®® ». Cependant,
pour que le sacrifice puisse expulser la violence de la société, il doit €tre sacré, car « la
transcendance du systéme, [...] reconnue par tous [...], peut en assurer 1’efficacité
préventive ou curative en distinguant la violence sainte, 1égitime et en ’empéchant de
[...] retomber au cercle vicieux de la vengeance?® ». Le sacré transforme ainsi la
violence mimétique « coupable et illégale » de la communauté en violence « sainte »
ou « légitime », grice notamment au sacrifice de la victime®®. La violence du sacrifice
est donc « purificatrice » tandis que celle du mimétisme social est « impure »*!. Cette
ambivalence de la violence sacrificielle se retrouve dans le mot grec pharmakon, qui
signifie a la fois « poison » et « antidote », soit « mal » et « reméde »*2.

Pourtant, si ce schéme sacrificiel n’est plus respecté dans la communauté

primitive, la violence mimétique (stimulée par la vengeance) commence a se propager

22 Le terme « sacré » revét un caractére ambivalent. En latin, sacer, comme I’explique Giorgio Agamben,
signifie « saint » et « maudit ». Cette ambivalence montre comment ce concept est relié¢ a la violence.
Voir le chapitre 2. « L’ambivalenza del sacro ». Dans : Agamben, Giorgio. 2005. Homo sacer il potere
sovrano e la nuda vita. Torino : Einaudi, p. 83-89.

23 Cf. Girard, René. La violence et le sacré, op.cit., p. 28.

24 Cf. Ibid., p. 22-23 ; Haeussler, Eric, op.cit., p. 59.

B Cf. Ibid., p. 24 ; Ibid.

26 Ibid., p. 23 ; Ibid.

21 Cf. Ibid., p. 24 ; Ibid.

B Ibid., p. 27.

2 Ibid., p. 40-41. Cf. Haeussler, Eric, op.cit., p. 59.

30 Ibid., p. 40. Cf. Ibid., p. 59-60.

3UIbid., p. 65.

32 Ibid., p. 144.
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de nouveau, provoquant ainsi la perte des différences culturelles, c’est-a-dire de

I’identité individuelle®. Cela provoque la « crise sacrificielle », dans laquelle :

[...] les antagonistes se croient tous séparés par une différence formidable. En réalité,
toutes les différences s’effacent peu a peu. Partout, c’est le méme désir, la méme haine,
la méme stratégie, la méme illusion de différence formidable dans I’uniformité toujours
plus compléte. A mesure que la crise s’exaspére, les membres de la communauté
deviennent tous les jumeaux de la violence. Nous dirons nous-mémes qu’ils sont les
doubles les uns des autres®*.

Dans la crise sacrificielle (appelée aussi « crise mimétique »), la figure du « double »
constitue 1’effacement de la distance entre le médiateur et le sujet. L’objet désiré qui
¢tait le prétexte de leur conflit, est rapidement oublié¢ et remplacé par un autre désir,
réel ou imaginaire®. Il ne reste alors que deux rivaux pleins de haine et de violence
qui finissent par se ressembler de plus en plus a force de s’imiter inconsciemment,
devenant des « doubles », « des jumeaux »*°. A cet égard, Girard soutient que le désir
mimétique, ainsi que les formes de la violence primitive (vengeances, représailles,
duels), indiquent la présence, véritable ou fictive, de « doubles rivaux », que 1’on
retrouve dans la mythologie biblique et classique, a travers les figures des
« jumeaux » ou des « fréres ennemis », comme Cain et Abel, ou Romulus et Rémus®’.

Ainsi, I’étude du contexte socio-historique de la premiere moiti¢ du XX° siecle
a la lumiére de la théorie girardienne de la crise sacrificielle, peut expliquer a mon avis
le danger de la propagande et de la militarisation des masses. En effet, I’idéologie de
la Premiere Guerre mondiale et des totalitarismes vise a éliminer les différences entre
les hommes afin de les homogénéiser, pouvant ainsi les influencer et les controler.
L’image du duel est également emblématique car elle met en sceéne la rivalité entre
deux soldats ennemis, comme par exemple lors du premier conflit mondial entre un
Frangais et un Allemand, montrant en réalit¢ une violence fratricide. I révele

également comment le sacré peut légitimer la violence, explicitant son danger.

3 Ibid., p. 77-78, 81. Cf. Haeussler, Eric, op.cit., p. 60.

3% Ibid., p. 121. Cf. Girard, René. Des choses cachées depuis la fondation du monde, op.cit., p. 20. En
prenant pour exemple la tragédie d’(Edipe roi de Sophocle, Girard montre les symboles de la « crise
sacrificielle » (le parricide, I’inceste tout comme la peste) et explique également le concept de « victime
émissaire » incarné notamment par le personnage d’(Edipe. Girard, René. La violence et le sacré, op.cit.,
p- 111-117. Cf. Girard, René. Des choses cachées depuis la fondation du monde, op.cit., p. 26. Girard
distingue les deux terminologies « victime émissaire » et « bouc émissaire ». La « victime émissaire »
représente la victime animale ou humaine méconnue, racontée dans les mythes, dans lesquels son
expulsion et sa victimisation, chargées de la violence du groupe, sont méconnues et inconscientes. Le
« bouc émissaire » se réfere aux victimes qui ne sont plus méconnues, mais révélées. Selon lui, c’est en
particulier le Nouveau Testament et le christianisme qui dénoncent et révélent 1’innocence de ces
victimes. Cf. Girard, René. Le bouc émissaire, op.cit., p. 62-69.

35 Cf. Girard, René. Quand ces choses commenceront, op.cit., p. 29-30.

36 Cf. Girard, René. La violence et le sacré, op.cit., p. 121.

37 Cf. Ibid., p. 95-96.
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Cette violence réciproque entre deux personnes peut néanmoins rapidement
impliquer toute une collectivité (également nommeée par Girard par le terme de
« foule®® ») qui dirige toute sa violence mimétique contre une « victime émissaire »°°.

La «victime émissaire », appelée par Girard également comme « bouc
émissaire*” », désigne un animal, un individu ou méme un groupe d’individus jugés
responsables de certains maux d’une collectivité. L’adjectif « émissaire » désigne
¢galement I’innocence des victimes tout comme la persécution collective insensée
exercée contre celles-ci*!. La victime choisie porte souvent des « signes victimaires »
qui la situent toujours dans une position de marginalité par rapport a la communauté*?,
Girard reléve plusieurs caractéristiques qui conduisent a la persécution de certains
individus ou groupes sociaux : a coté des criteres culturels et religieux (il cite les
minorités ethniques et religieuses, se référant en particulier aux Juifs), il constate
également des traits purement physiques ou psychologiques®. Il nomme en particulier
« la maladie, la folie, les difformités génétiques, les mutilations accidentelles et méme
les infirmités [...]* ». Enfin, il énumére les individus qui éprouvent « des difficultés

d’adaptation », tels que « I’étranger, le provincial, ’orphelin, le fils de famille, le

38 Girard définit les « foules » en tant que « rassemblements populaires spontanés, susceptibles de
substituer entiérement a des institutions affaiblies ou d’exercer sur celles-ci une pression décisive ».
Girard, René. Le bouc émissaire, op.cit., p. 21. 1l ajoute que « la foule tend toujours vers la persécution
car les causes naturelles de ce qui la trouble, de ce qui la transforme en furba ne peuvent pas 1’intéresser.
La foule, par définition, cherche I’action, mais elle ne peut pas agir sur les causes naturelles. Elle cherche
donc une cause accessible et qui assouvisse son appétit de violence. Les membres de la foule sont
toujours des persécuteurs en puissance car ils révent de purger la communauté des éléments impurs qui
la corrompent, des traitres qui la subvertissent ». Ibid., p. 26.

39 Girard, René. La violence et le sacré, op.cit., p. 122.

40 Girard a été influencé par les recherches de Frazer dans The Golden Bough (Le rameau d’or, 1890)
sur le théme du bouc émissaire. Comme 1’explique Girard dans Des choses cachées depuis la fondation
du monde le terme « bouc émissaire » dérive du grec « apopompaios » (qui écarte les fléaux), apres
traduit en latin comme « caper emissarius ». Dans la Bible, on retrouve le terme grec traduit en tant que
« destiné a Azazel », se référant a un démon qui se trouve dans le désert. En effet, le « bouc émissaire »
est évoquée dans le Lévitigue (16 : 1-34), ot on mentionne la féte annuelle des expiations a Israél. A
cette occasion deux boucs sont sacrifiés. Le premier est immolé. Le second reste vivant car un prétre
doit poser ses mains sur la téte de 1’animal, confessant tous les péchés commis par Israél pendant
I’année. Les péchés passeraient ainsi par contact au bouc qui, chassé dans le désert au démon Azazel,
emporterait tous les crimes de la tribu, la sauvant. En effet, il y a dans ces sociétés la conviction que les
fautes commises se transmettent par contagion, c’est-a-dire par contact, pouvant frapper donc la
communauté entiére. Par conséquent, il faut expulser le bouc « contagieux » de la société. Cf. Frazer,
James G. 1981. The Golden Bough. New York : Gramercy Books, p. 210-217 ; « bouc ». 1996. Dans :
Cazenave, Michel (éd.). Encyclopédie des symboles. Paris : La Pochothéque, p. 87-88 ; La Bible, op.cit.,
p. 131-132 ; Girard, René. Des choses cachées depuis la fondation du monde, op.cit., p. 153-154. Voir
la note de bas de page 34 de ce chapitre pour comprendre la différence entre les deux expressions.

4l Girard, René. Le bouc émissaire, op.cit., p. 62.

2 Ibid., p. 28.

4 Ibid., p. 28-29.

4 Ibid., p. 29.
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fauché [...] »®. Il avance que ce sont souvent des « qualités extrémes» qui
déclenchent la rage des foules persécutrices, donnant comme exemples des oppositions
binaires : « les extrémes de la richesse et de la pauvreté, mais également ceux du succes
et de I’échec, de la beauté et de la laideur, du vice et de la vertu, du pouvoir de séduire
et du pouvoir de déplaire [...] »*. Pourtant, la victime peut aussi étre choisie
aléatoirement, sans présenter forcément les traits susmentionnés®’.

Girard explique le mécanisme du bouc émissaire (appelé aussi « le meurtre
fondateur ») dans cet ordre : 1. pour qu’une persécution se développe il faut qu’une
société se trouve dans « des périodes de crise qui entrainent I’affaiblissement des
institutions normales et favorisent la formation des foules* ». Ces situations de crise
sont bien différentes et peuvent €tre provoquées par « des causes externes » comme
« la famine », les maladies contagieuses ou les désastres naturels tout comme par « des
causes internes » telles que « des troubles politiques ou des conflits religieux »*°. Ces
causes mettent en danger 1’ordre et la paix de la société, favorisant le mimétisme
interne entre les hommes et la violence réciproque™. 2. A ce stade la violence interne
des foules persécutrices se polarise sur un groupe d’individus ou sur un seul individu
qui se trouve désigné comme responsable de tous les maux dont souffre la
communauté, ¢’est-a-dire les ou le « bouc émissaire »°'. 3. La victime est ainsi mise a
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mort collectivement ou expulsée de la société’~. 4. Apres avoir accompli le meurtre

collectif, le groupe social retrouve 1’ordre et le calme. Le bouc émissaire se montre
comme un étre ambivalent, puisqu’on lui impute la responsabilité de la crise sociale
tout comme la capacité de restaurer la paix a I’intérieur de la communauté®. Girard
explique ce phénomeéne ainsi :

Au moment supréme de la crise, quand la violence réciproque parvenue a son paroxysme
se transforme d’un seul coup en unanimité pacificatrice, les deux faces de la violence
paraissent juxtaposées : les extrémes se touchent. Cette métamorphose a la victime
émissaire pour pivot. Cette victime parait donc réunir sur sa personne les aspects les plus
maléfiques et les plus bénéfiques de la violence. Il n’est pas illogique de voir en elle
I’incarnation d’un jeu auquel les hommes veulent et peuvent se croire complétement

4 Ibid.

% Ibid., p. 30.

47 Ibid., p. 28.

48 Ibid., p. 21. Selon Girard le mécanisme du bouc émissaire serait a 1’origine 4 la fois de la culture et
de ’humanité. Les deux seraient donc nées, d’apres lui, de la répétition innombrable de ce mécanisme,
dont les traces se retrouvent dans les mythes, dans les rites sacrificiels des religions des « sociétés
primitives », dans les fétes populaires comme le Carnaval ou dans les chasses aux sorciéres du Moyen
Age. Cf. Ibid., p. 139, 278 ; Girard, René. Les origines de la culture, op.cit., p. 12-15.

# Girard, René. Le bouc émissaire, op.cit., p. 21-22.

0 Ibid., p. 23.

SUpbid., p. 25.

52 Ibid., p. 37-38.

53 Girard, René. La violence et le sacré, op.cit., p. 131.
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étrangers, le jeu de leur propre violence, jeu dont la régle principale, effectivement, leur
échappe™.

5. La société est ainsi convaincue que le bouc émissaire était I’unique vrai responsable
de ses désordres, puisque c’est sa mort qui les a tous effacés®®. Les hommes
méconnaissent leur propre violence et c’est justement ce sentiment de
« méconnaissance » qui selon Girard fait fonctionner le mécanisme du bouc
émissaire®. Si les hommes ne finissent pas par attribuer faussement toute la
responsabilité de la crise un seul groupe d’individus, ils ne pourraient pas éliminer leur
haine et leur violence en les expulsant hors de la communauté®’. 6. De maniére
paradoxale, la communauté éprouve de la reconnaissance envers cette victime qui a
contribué a sa survie et & sa réconciliation®®. Pour cette raison, ils la sacralisent
(associant le bouc émissaire a un dieu) tout en produisant des récits de sa culpabilité
et de son immolation, c’est-a-dire les mythes puis les rituels qui garantissent la
répétition du mécanisme sacrificiel®.

Enfin, il est important de mentionner les réflexions du livre Achever Clausewitz
(2007) de Girard. Comme le titre I’annonce déja, ce livre vise a étudier et porter un
regard critique sur les idées de Carl von Clausewitz (1780-1831), général prussien et
théoricien militaire, exposées dans son traité sur la guerre intitulé De la guerre (1832).
Girard y montre comment la définition de la guerre de Clausewitz explique de maniere

emblématique le duel et la rivalité mimétique entre les hommes :

La guerre n’est rien d’autre qu’un duel a une plus vaste échelle. Si nous voulions saisir
en une seule conception les innombrables duels particuliers dont elle se compose, nous
ferions bien de penser a deux lutteurs. Chacun essaie, au moyen de sa force physique, de
soumettre I’autre a sa volonté ; son dessein immédiat est d’abattre 1’adversaire, afin de le
rendre incapable de toute résistance. La guerre est donc un acte de violence destiné a
contraindre I’adversaire & exécuter notre volonté®,

Girard retrouve dans cette définition les principes de sa théorie mimétique et
notamment du « conflit mimétique » qu’il identifie dans le « duel », montrant une
violence sans limites®!. Clausewitz montre les deux rivaux comme des « doubles » :

tous deux ont la méme intention de vouloir anéantir 1’autre, de le rendre impuissant et

4 Ibid.

35 Ibid.

56 Girard, René. Les origines de la culture, op.cit., p. 89-91.

57 Girard, René. La violence et le sacré, op.cit., p. 126.

8 Ibid., p. 142, 150.

9 Ibid. Cf. Girard, René. Quand ces choses commenceront, op.cit., p. 41.

80 Clausewitz, Carl von. 1955. De la guerre. Naville, Denise (trad.). Paris: Minuit. Coll.
« Arguments », p. 51. Cité par Girard, René. 2007. Achever Clausewitz. Entretiens avec Benoit Chantre.
Paris : Carnets Nord, p. 30.

6! Girard, René. Achever Clausewitz, op.cit., p. 32.
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d’exercer une domination sur celui-ci. De plus, le théoricien prussien identifie la haine
comme le sentiment qui déclenche la violence mimétique réciproque : « [...] méme
les nations les plus civilisées peuvent étre emportées par une haine féroce |...] Chacun
des adversaires fait la loi de I’autre, d’ou résulte une action réciproque qui, en tant que
concept, doit aller aux extrémes®® ». La pensée de Clausewitz est ainsi emblématique
aux yeux de Girard, car sa vision de la guerre est strictement religieuse, soulignant
donc le danger du lien entre la violence et le sacré®®. Le général prussien sacralise la
guerre, voyant dans son duel un noble sacrifice ainsi qu’une « lutte tragique des
doubles® ». 1l identifie une « trinité » de la guerre constituée par «la violence
originelle de son ¢élément, la haine et I’animosité, qu’il faut considérer comme une
impulsion naturelle aveugle® ». Cette trinité influence directement « le peuple », « le
commandant et son armée » ainsi que « le gouvernement », impliquant donc « la
politique »%°.

Girard se propose de rapprocher la vision de Clausewitz aux guerres modernes
du XX et du XXI°siecle, caractérisées par une violence de plus en plus mimétique et
incontrolable®’. I identifie la naissance de la guerre moderne, comprise comme une
guerre totale, vers la fin du XVIII® siecle lors des conquétes napoléoniennes, car c’est
un moment de la mobilisation générale®®. A cet égard, il décrit comment « Clausewitz
insiste [...] sur I’événement fondamental de la Révolution, qui est le service militaire
obligatoire® ». Selon Girard, c’est a partir de ce moment que les guerres deviennent
« une religion »”°. Cela a provoqué pour lui « la fin de la guerre comme institution »,
se rapprochant du sacrifice dans les sociétés primitives, qui proposent une violence
substitutive, freinant 1’explosion de la violence mimétique et réciproque entre les
hommes’!. Bien que la Premiére Guerre mondiale soit une guerre de masse et

extrémement technologique, la vision symbolique du duel homme contre homme

62 Clausewitz, Carl von. De la guerre, op.cit., p. 53. Cité par Girard, René. Achever Clausewitz, op.cit.,
p- 32. Je souligne.

% Girard, René. Achever Clausewitz, op.cit., p. 64, 159. Ce n’est pas un hasard si le traité militaire de
Clausewitz et sa vision de guerre religicuse a influencé de nombreux commandants militaires de la
Premiére Guerre mondiale. Voir la note de bas de page 31 du chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans
la propagande francaise et italienne durant la Premic¢re Guerre mondiale.

%4 Ibid., p. 65.

8 Ibid., p. 108.

% Clausewitz, Carl von. De la guerre, op.cit., p. 69. Cité par Girard, René. Achever Clausewitz, op.cit.,
p. 109.

87 Girard, René. Achever Clausewitz, op.cit., p. 352-353.

8 Ibid., p. 242.

% Ibid., p. 267.

0 Ibid., p. 268.

"L Cft. Ibid., p. 88, 267.
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permet de montrer la rivalité mimétique entre les Etats impliqués. Elle renvoie
¢galement a la sacralisation du conflit qui a conduit a la montée de la haine et de la
violence entre les nations belligérantes. Avec ce livre, la pensée girardienne expose
ainsi le danger de la sacralisation et de la légitimation de la violence et la nécessité de
suivre un modele capable de la contrdler. Dans tous ses travaux, René Girard propose
le christianisme comme solution a la violence, puisqu’il le présente comme le seul
dépositaire de la vraie connaissance de la violence humaine et de sa révélation’. Cette
perspective chrétienne est pourtant difficilement partageable d’un point de vue
scientifique. Pour cela, il est plus approprié de reprendre le concept, déja mentionné,
de Jean-Pierre Dupuy qui propose « 1’action » comme acte de résistance a la violence
mimétique’’.

Pour conclure, les théories de Girard présentées ici exposent le lien étroit entre
la violence et le sacré, se prétant bien au contexte de la Premi¢re Guerre mondiale. En
premier lieu, la théorie mimétique illustre le « désir triangulaire » dans lequel sont
soulignés I’importance du « médiateur » ou « modele », les conséquences de la rivalité
mimétique et les différences entre « médiation interne » et « médiation externe »,
analysant déja la violence dans une perspective anthropologique. Le fonctionnement
triangulaire du désir est une source de conflit entre deux individus qui se battent pour
le méme objet, devenant de plus en plus semblables 1’un a I’autre. Dans ce conflit
mimétique, les deux rivaux deviennent des « doubles » ou « des jumeaux », imbibés
de haine, de jalousie ou d’envie. Cette image peut étre reliée au contexte socio-
historique du premier conflit mondial, relevant le danger de la propagande et des
masses. Ce corps a corps entre « deux doubles » peut également renvoyer a la rivalité
entre deux soldats ennemis (par exemple entre un Francais et un Allemand), montrant
ainsi une violence fratricide. Par ailleurs, on a constaté comment la violence mimétique
déclenchée par le désir mimétique se définit comme une violence cyclique. Le désir
né de « I’imitation » n’est cependant pas seulement négatif, mais il est présenté de
manicre ambivalente par Girard. D une part, il est positif, car il permet a I’étre humain

et a la société de se développer culturellement, et d’autre part, il est négatif, car il est

2 Cf. Ibid., p. 362 ; Girard, René. Le bouc émissaire, op.cit., p. 310-311 ; Girard, René. Quand ces
choses commenceront, op.cit., p. 198-199 ; Girard, René. Celui par qui le scandale arrive, op.cit.,
p- 193.

73 Cela nous renvoie également aux réflexions sur I’absurde dans 1’essai Le mythe de Sisyphe (1942)
d’Albert Camus, ou I’action se présente comme une réponse a I’absurdité de la vie : « Or si ’absurde
annihile toutes mes chances de liberté éternelle, il me rend et exalte au contraire ma liberté d’action.
Cette privation d’espoir et d’avenir signifie un accroissement dans la disponibilit¢ de ’homme ».
Camus, Albert. 2005 [1942]. Le mythe de Sisyphe. Essai sur [’absurde. Paris : Gallimard, p. 82.
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source de conflits et de violences. Pour cette raison, la société crée, par la « médiation
externe » d’institutions telles que le systéme judiciaire et le systéme démocratique, un
barrage qui cherche a éviter et a contrdler les formes de violence.

En second lieu, les réflexions sur le role du sacrifice dans les communautés
primitives, la « crise sacrificielle » et le « mécanisme du bouc émissaire » (ou du
« meurtre fondateur ») montrent la dynamique violente et insensée des « foules » a
I’encontre des victimes innocentes. Le sacrifice dans les sociétés sans systéme
judiciaire, appelées « primitives » par Girard, vise a apaiser la violence intestine. Pour
ce faire, le sacrifice doit étre qualifi¢ de « sacré », et rendu tel au travers de rites
religieux, assumant ainsi la violence une justification transcendantale acceptée par
I’ensemble de la communauté. Le sacré transforme la violence mimétique, considérée
comme « illégale » en violence « sainte » et « légitime ». Cela est rendu possible grace
au sacrifice de la « victime émissaire » ou « bouc émissaire ». Cette victime est
injustement persécutée par la collectivité. Cette persécution est nommée « mécanisme
du bouc émissaire » ou « meurtre fondateur ». Celle-ci a souvent lieu quand la société
se trouve dans une période de crise, causant la fragilisation des institutions chargées
de faire respecter la loi et ’ordre. Ces crises peuvent étre de différents types et
provoquées par des « causes externes » (famine, maladies, désastres naturels) ou par
des « causes internes » (conflits politiques ou religieux). Ces situations provoquent la
formation de « foules » qui exercent la violence mimétique. Celles-ci se focalisent sur
un groupe d’individus ou seulement sur un « bouc émissaire » qui se trouvent désignés
comme responsables de tous les malheurs dont souffre la communauté. Afin d’extirper
les maux de la société, la victime est immolée collectivement ou expulsée de la société.
Le livre Achever Clausewitz résume, par ailleurs, les théories de la violence mimétique
dans le cas spécifique de la guerre. A partir de la définition de la guerre du théoricien
militaire prussien (« un duel a une plus vaste échelle »), Girard met en exergue le
danger de la sacralisation de la guerre ainsi que de la mobilisation générale. Ce « duel »
souligne la montée de la rivalité entre les nations, symbolisant le fait que méme dans
les guerres modernes des XX° et XXI® siccles, il existe une violence cyclique et
incontrdlable. Tous les concepts girardiens présentés ici conviennent a la critique
littéraire de la rhétorique religieuse de la propagande de la Premi¢re Guerre mondiale

et en révele les conséquences violentes.
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3. Blaise Cendrars et Curzio Malaparte

3.1 L’expérience de la Premiére Guerre mondiale de Blaise Cendrars et de Kurt

Erich Suckert

Blaise Cendrars et Kurt Erich Suckert se sont engagés en tant que volontaires dans la
Premiére Guerre mondiale!. Tous deux s’engagent en tant qu’étrangers : Cendrars est
un citoyen suisse francophone, dont la famille paternelle (Sauser) et maternelle
(Dorner) sont d’origine alémanique et Suckert a la nationalité allemande (celle de son
pére)?. Malgré leurs origines, ils décident de s’engager aux c6tés de la France contre
I’ Allemagne. Cependant, ils n’ont pas le méme parcours dans ce conflit. IIs n’ont pas
le méme age lorsqu’ils sont confrontés a la réalité de la guerre : Cendrars a 27 ans et
Suckert n’a que 16 ans®. Cendrars est blessé au début du conflit, le 28 septembre 1915,
étant ainsi témoin des deux premicres années de guerre, 1914 et 1915, tandis que
Suckert fait la guerre de 1915 a 1918, et participe a la Conférence de la Paix en 1919%,
L’expérience du front les marquera pourtant a vie. Apres I’enthousiasme initial de leur
engagement, ils rentreront du front, invalides de guerre et décorés de médailles, mais
profondément dégus par I’extréme violence et I’absurdité de la guerre. Dans ce
chapitre, je me propose d’illustrer brievement I’expérience personnelle du conflit des
deux écrivains, en me référant uniquement a des événements qui apparaissent

¢galement dans leurs ceuvres, que j’analyse dans ma these.

3.1.1 Blaise Cendrars et la Premiére Guerre mondiale (1914-1915)
Le 3 aoit 1914, I’ Allemagne déclare la guerre a la France®. A ce moment, des hommes,
frangais ou étrangers, s’engagent volontairement dans 1’armée frangaise, en dehors de

la mobilisation obligatoire®. Blaise Cendrars en fait partie. Citoyen et poéte suisse,

! Dans ce chapitre, nous appelons Curzio Malaparte par son vrai nom Kurt Erich Suckert, puisque le
pseudonyme a été adopté depuis 1925. Cf. Vegliani, Franco, op.cit., p. 67 ; Martelli, Giampaolo. 1968.
Curzio Malaparte. Torino : Borla Editore, p. 53 ; Guerri, Giordano Bruno, op.cit., p. 70. En ce qui
concerne I’engagement volontaire de deux écrivains dans le conflit cf. Ronchi Suckert, Edda. 1993.
Malaparte 1946-1947. Vol. 7. Firenze : Ponte alle grazie, p. 74 ; Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien.
Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit., p. 27.
2 Cf. Leroy, Claude. 2015. « Mort et renaissance de Blaise Cendrars 1915-1917 ». Dans : Revue italienne
d’études frangaises. Vol. 5, p. 3-4 ; Serra, Maurizio, op.cit., p. 80.
3 Cf. Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit.,
p. 27 ; Guerri, Giordano Bruno, op.cit., p. 27.
* Cf. Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit.,
p. 74 ; Serra, Maurizio, op.cit., p. 91.
3 Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit., p. 26.
¢ Ibid., p. 26-217.
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résidant a Paris depuis I’été 1912, il souhaite combattre pour la France’. Bien qu’il
n’ait pas défendu de programme partisan et qu’il ne se soit exposé politiquement, les
raisons de son engagement sont variées et peuvent étre cernées dans son amour pour
la France, sa haine des Allemands, son esprit d’aventure et son désir d’obtenir la
naturalisation francaise®.

Cendrars soutient avoir signé aux Invalides son engagement définitif, sous le
nom de Frédéric-Louis Sauser, le 3 septembre 1914°. Le soldat Cendrars, désigné par
le numéro de « matricule 1529 », ne s’était pas engagé dans la Légion étrangére, mais
« dans un corps spécial qui avait pris le nom de Régiment de marche des Volontaires

étrangers, et qui comportait entre autres un bon nombre de Chemises rouges

7 Ibid., p. 27. Le 29 juillet 1914, deux jours avant la déclaration de la guerre, Cendrars avec le poéte
italien Ricciotto Canudo, « enthousiaste et romantique disciple de d’Annunzio », rédige et signe un
« Appel aux Etrangers », que Le Gaulois, Le Figaro et Le Matin, puis L’Intransigeant et Le Temps
publient, ou il s’adresse « a tous les étrangers amis de la France et les [somme] de s’engager dans
I’armée frangaise pour la durée de la guerre ». Cendrars, Blaise. 2013 [1946]. « La main coupée ».
Dans : Leroy, Claude (¢éd.) Fuvres autobiographiques complétes. Tome 1. Paris: Gallimard.
« Bibliothéque de la Pléiade », p. 613-614. On y remarque une rhétorique interventionniste et
patriotique : « L’heure est grave. Tout homme digne de ce nom doit aujourd’hui agir, doit se défendre
de rester inactif au milieu de la plus formidable déflagration que I’histoire ait jamais pu enregistrer.
Toute hésitation serait un crime. Point de paroles, donc des actes. Des étrangers amis de la France, qui
pendant leur séjour en France ont appris a I’aimer et a la chérir comme une seconde patrie, sentent le
besoin impérieux de lui offrir leurs bras. Intellectuels, étudiants, ouvriers, hommes valides, de toute
sorte, nés ailleurs, domiciliés ici — nous qui avons trouvé en France la nourriture matérielle, groupons-
nous en un faisceau solide de volontés mises au service de la plus grande France. Signé : Blaise
Cendrars, Leonard Sarlius, Czaky, Kaplan, Berr, Oknosky, Isbicki, Schoumoff, Roldireff, Kozline,
Essen, Lipschitz, Frisendahl, Israilivitch, Vertepoff, Canudo ». Cité par Cendrars, Miriam. 2006. Blaise
Cendrars : La Vie, le Verbe, I’Ecriture. Paris : Denoél, p. 328.

8 Cf. Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit.,
p- 32-36. Les lettres que Cendrars envoie a son ami Auguste Suter relévent bien son enthousiasme :
« Lieber Freund Suter, Montag fahre ich weg. Nach dem Krieg. Als Soldat. Aviator [...] Sonst geht alles
gut, besonders die Stimmung. [Cher ami Suter, je pars lundi. Pour la guerre. Comme soldat. Aviateur. A
part cela, tout va bien, en particulier le moral.] » et son désir de liberté : « Cette guerre est une
douloureuse délivrance pour accoucher de la liberté. Cela me va comme un gant. Réaction ou
Révolution — ’homme doit devenir plus humain. Je reviendrai. Cela ne fait point de doute ». Cf. Le
Quellec Cottier, Christine. Devenir Cendrars, op.cit.,, p. 221, 224 ; Tatu, Laurent ; Bogousslavsky,
Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit., p. 34. Par ailleurs, dans La main coupée
(1946), on assiste a une rencontre entre le personnage de Cendrars et un inspecteur de police passionné
de littérature. Dans ce passage la haine des Allemands est soulignée : « Pourquoi étes-vous si méprisant
pour les hommes, Blaise Cendrars ? Bien qu’anarchiste, je vous croyais bon patriote, puisque vous vous
étes engagé. Patriote, oh !... Pourquoi vous étes-vous engagé, alors ? Moi ? Parce que je déteste les
Boches ». Cendrars, Blaise. « La main coupée », op.cit., p. 765. Pour approfondir voir Mecke, Jochen.
« L’éthique d’une esthétique agonale. La représentation du conflit franco-allemand de la grande guerre
chez Blaise Cendrars », art.cit., p. 105-127. T’Serstevens soutient que Cendrars ne s’est pas engagé
pour amour de la France, mais que « c¢’était pour lui une merveilleuse occasion de satisfaire son gotit
pour I’Aventure [...] ». T’Serstevens, Albert. 1972. L’Homme que fut Blaise Cendrars : souvenirs.
Paris : Denoél, p. 28. En outre, Jacqueline Cadourne souligne aussi « [I”]impérieux besoin de départ, de
rupture, le gotit inné du risque et de I’aventure [...] » de Cendrars qui I’aurait poussé a s’engager. Voir
Chadourne, Jacqueline. 1973. Blaise Cendrars : Poéte du Cosmos. Paris : Seghers. Coll. « L’archipel »,
p. 68.

% Cendrars écrit dans La Main coupée : « [...] Le 3 septembre, dés ’ouverture des bureaux, je fus
reconnu < bon > et signai mon engagement aux Invalides ». Cendrars, Blaise, op.cit., p. 614.
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garibaldiennes et de Russes'® ». Ce régiment prend le nom de « 3°régiment de marche
du 1 régiment étranger'! ».

Blaise Cendrars aura vécu la guerre dans trois régions: «la Somme de
décembre 1914 a juillet 1915, les Vosges du 18 juillet au 15 septembre 1915, la
Champagne Pouilleuse lors de la grande offensive au cours de laquelle il fut
griévement blessé le mardi 28 septembre [1915] [...]"% ».

Le 15 septembre 1914, il est affecté au 1° régiment étranger de Paris et promu
légionnaire de premicre classe, mais il ne combat pas, car la période d’instruction
militaire a Reuilly se poursuit jusqu’a la fin du mois de novembre 19143, Le 28
novembre 1914, la troupe de Cendrars quitte enfin la caserne d’instruction de Reuilly
pour aller rejoindre le front, en se dirigeant vers le nord de la France en direction de la
Somme'*. Le 9 décembre 1914, le bataillon de Cendrars se déplace ensuite d’Ignacourt
vers Cappy en vue d’occuper les tranchées de la Somme'®. Durant I’hiver 1914-1915,
le régiment de Cendrars, rattaché maintenant a la 28° division d’infanterie de
Chambéry, occupe « les tranchées face a des Bavarois (1°" corps d’armée) de la 2°
armée, commandée par le général Von Biilow!° [...] ». Du 11 au 13 décembre 1914 sa
compagnie effectue son premier séjour dans les tranchées!”. 11 s’agit des tranchées du
secteur de Frise!®. En raison du départ progressif de nombreux légionnaires étrangers
pour leurs armées nationales, le 2°bataillon du 3°régiment de marche de Cendrars, est
dissous le 11 février 1915, L’originel 3°régiment de marche est ainsi divisé en deux
bataillons & quatre compagnies®’. Cendrars est alors intégré a la 3¢ compagnie, sous le

t>!. Avec sa nouvelle compagnie, Cendrars se

commandement du capitaine Bergero
trouve, du 14 au 18 février, dans les tranchées de Frise, au secteur de la Grenouillére??.

Durant ce mois, les combats deviennent de plus en plus violents?*. Le bataillon

10 T°Serstevens, Albert. L’ Homme que fut Blaise Cendrars : souvenirs, op.cit., p. 77.

! Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit., p. 31-
32. Ce régiment « est composé de 2136 hommes et sous-officiers, 48 officiers, 179 chevaux et 62
voitures ». Bastier, Jean. « Blaise Cendrars légionnaire (1914-1915) ». Dans : Blaise Cendrars et la
guerre, op.cit., p. 36.

12 Bastier, Jean, art.cit., p. 36.

13 Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit., p. 38.
" Ibid., p. 41.

15 Ibid., p. 43.

16 Cf. Ibid. ; Bastier, Jean, art.cit., p. 37.

17 Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit., p. 44.
8 Ibid., p. 44-45.

9 Ibid., p. 51.

20 Ibid., p. 51-52.

2L Cf. Ibid., p. 52 ; Bastier, Jean, art.cit., p. 39.

22 Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit., p. 52.
23 Cf. Bastier, Jean, art.cit., p. 39.
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abandonne définitivement la région de Frise le 28 mars 1915%**. Le 23 avril, la troupe
de Cendrars se rend a Bouillancourt, ou elle séjourne jusqu’au 10 mai 1915, et recoit
les nouveaux uniformes de la Légion étrangére?®. La compagnie ne compte désormais
plus que « 1720 légionnaires et sous-officiers sur les 2136 du mois de septembre
1914%° ». Le 15 mai 1915, le bataillon se trouve dans le village de Bus?’. Deux jours
plus tard, les soldats assistent a un bombardement dévastateur qui provoque plusieurs
blessés?®. Cendrars participe aux batailles de Carency, de Souchez et du Bois de la
Vache?’. Le 18 mai 1915, son bataillon part prendre position dans le secteur situé au
nord du village de Tilloloy®°. Il s’agit d’un secteur assez calme, comme il est décrit
dans La Main coupée (1946) : « Tilloloy était un secteur pépere ou il ne se passait
jamais rien. A peine une volée d’obus, & midi, sur Beuvraignes, et jamais un coup de
fusil®! ». Le régiment de Cendrars y demeure jusqu’au 24 juin 1915, mais il passe
¢galement des périodes de stationnement militaire dans le village de Bus, a quelques
kilométres derriére la ligne de front*2. Mais le début de ce séjour a Tilloloy est violent
et marqué par plusieurs bombardements ennemis®>. Au cours de cette période,
Cendrars, apres avoir été longtemps chef d’escouade, est désormais nommé caporal de
la 3° compagnie®*. Son bataillon quitte alors les tranchées de Tilloloy et se dirige vers
« le village de Le Quesnel, ou il est mis en réserve d’armée’ ». Le 13 juillet 1915, a
la suite de nombreux départs de légionnaires autorisés a servir dans leurs armées
nationales, le régiment est définitivement dissous>®. A ce moment, Cendrars obtient sa
premiére permission®’. Le 18 juillet 1915, a son retour au front, il est rattaché « avec
de nombreux légionnaires de son ancien régiment, au 2° régiment de marche du 1¢

régiment étranger », appartenant a la Division marocaine®®. Il se trouve désormais avec

24 Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit., p. 53.
% Ibid., p. 55.

26 Bastier, Jean, art.cit., p. 41.

27 Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit., p. 55.
28 Ibid.

2 Cendrars, Miriam. 1984. Blaise Cendrars. Paris : Balland, p. 282.

30 Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit., p. 55.
31 Cendrars, Blaise. « La main coupée », op.cit., p. 554.

32 Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit., p. 55.
33 Ibid.

34 Ibid., p. 59.

35 Ibid.

36 Ibid., p. 60.

37 Ibid., p. 60-61. Pendant sa permission Cendrars se rend a Paris, ou il retrouve son épouse Féla et au
cinéma il découvre Iart de Charlot. Cf. Cendrars, Miriam. Blaise Cendrars : La Vie, le Verbe, I'Ecriture,
op.cit., p. 334.

38 Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit., p. 60-
61. Cf. Cendrars, Miriam. 1996. Blaise Cendrars : [l'or d’'un poéte. Paris: Gallimard. Coll.
« Découvertes », p.47.
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ses nouveaux compagnons d’armes dans les Vosges®.

Le 14 septembre 1915, la Division marocaine quitte cette région par train pour
atteindre Saint-Hilaire-au-Temple, en Champagne®. Elle y arrive le 16 septembre
1915, tard dans la soirée*!. Sur ce front, les soldats se préparent pour une offensive de
grande envergure*?. Celle-ci commence le 25 septembre®. Le 28 septembre 1915 « le
régiment de Cendrars a déja perdu 315 hommes du 25 au 27, du fait de I’artillerie

allemande : 23 tués, 129 blessés et 163 disparus [...]*

». Depuis leurs positions, les
deux régiments de la Division marocaine menent leurs attaques dans les secteurs de la
ferme de Navarin et de la tranchée de la Kultur®. Les pertes de cette offensive sont
effroyables : « en trois heures de combat environ, le régiment a perdu 608 1égionnaires
sur 1960 et 20 officiers sur 431° ». Dans cette offensive, Blaise Cendrars, est touché

a I’avant-bras droit par une salve de mitrailleuse allemande, alors qu’il se trouve face

a la tranchée de la Kultur et a I’est de la ferme de Navarin®’. 11 est touché du coté de

39 Cf. Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit.,
p. 62 ; Bastier, Jean, art.cit., p. 43. Le 1 septembre 1915, Cendrars a vingt-huit ans. Il recoit des veeux
de son ami Suter, qui écrit que ses amis boivent a sa santé. Cendrars, d’humeur trés sombre et
démontrant déja son désenchantement et sa lassitude face a la guerre, répond : « Buvez, buvez, [...] J’ai
bu d’un seul trait toute une année de guerre sans m’en apercevoir. Et je n’en suis pas plus saoul qu’avant.
C’est vieux, ¢’est vieux — guerre, canons, Féla, sang, batailles, mines, mon fils, mes livres, les morts —
je suis plus seul et détaché que jamais [...] ». Dans le noir des tranchées, ce sont la solitude et I’apathie
qui dominent son état d’ame. Cendrars, Miriam. Blaise Cendrars, op.cit., p. 288.

40 Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit., p. 66.
4 Ibid., p. 67.

2 Ibid.

4 Ibid., p. 70.

4 Bastier, Jean, art.cit., p. 49.

4 Cf. Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit.,
p. 71 ; Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. 2013. « Main perdue, main amie, main fantdme ». Dans :
Continent Cendrars. No. 15, p. 97.

46 Bastier, Jean, art.cit., p. 50.

47 Cf. Cendrars, Miriam. Blaise Cendrars : [’or d'un poéte, op.cit., p. 48 ; Cendrars, Miriam. Blaise
Cendrars : La Vie, le Verbe, I’Ecriture, op.cit., p. 339 ; Bogousslavsky, Julien ; Tatu, Laurent. « Main
perdue, main amie, main fantome », art.cit., p. 97 ; Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise
Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit., p. 74. En dehors de la nouvelle J ai saigné (1938), que
j’analyse dans ma thése et qui raconte la blessure de 1’écrivain, un récit sur sa blessure a été retrouvé
récemment dans le livre de Wentzel Hagelstam intitulé Krigs-Kronika fran Paris (Chroniques de guerre
de Paris). Cf. Flickiger Jean-Carlo ; Dettwiler, Lukas. 2010. « Le récit de la blessure ». Dans :
Continent Cendrars. No. 14, p. 37 ; mon chapitre 4.2.1 J ai saigné (1938) de Blaise Cendrars et Giugno
malato (1937) de Curzio Malaparte : deux nouvelles de la blessure. Il se trouve dans le chapitre « En
Krigs-Odysse » (Odyssée de guerre). Hagelstam rend visite & Cendrars a I’hopital Lakanal au début de
I’année 1916. Le personnage de Cendrars décrit ainsi sa blessure : « - Et votre bras, quand et ou ’avez-
vous perdu ? [...]. - [...] en Champagne, le 28 septembre. L’offensive frangaise a commencé le 25
septembre. Je me trouvais parmi la réserve, mais trois quarts d’heure seulement aprés le début de
I’attaque, ma troupe a dit monter dare-dare en premiére ligne. [...] Les tranchées formaient la un angle,
dans lequel les régiments frangais s’étaient trouvés pris sous le feu des mitrailleuses allemandes, qui les
avaient fauchés des deux cotés. Le passage conduisant vers la vallée était jonché de cadavres et quelques
minutes plus tard, de notre troupe de trois cents hommes il n’en restait que deux : moi et Carvalho [...].
J’ai serré la main de Carvalho [...] Au méme moment Carvalho est tombé, et tout de suite apres j’ai
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sa main d’écriture. Aprés avoir été blessé, il ne quitte pas immédiatement le front*®,
Deux hommes de sa compagnie I’emmenent a un poste de secours de son régiment, un

refuge rudimentaire pour les blessés®

. Puis, par crainte d’étre oubli¢ par les
brancardiers, Cendrars se rend a pied dans un lieu appelé place de 1’Opéra, une place
d’armes construite pour I’offensive du 25 septembre 1915 qui centralise les
évacuations des blessés>’. L’amputation chirurgicale de I’avant-bras droit de Cendrars
date du 29 ou 30 septembre 1915 et a probablement eu lieu dans une ambulance du
village de Suippes”'. A la suite de 1’opération, il est mis en attente pour I’évacuation®?,
Le soir du 1°" octobre 1915, a cause d’un bombardement, Cendrars est conduit par un
véhicule sanitaire a Chalons-sur-Marne, a 1’hopital militaire auxiliaire N°6 Sainte-
Croix>?. Il y reste trois semaines>*. Le 22 octobre 1915, il est transféré a 1’hopital
militaire de Sceaux, qui se trouve dans les locaux du lycée Lakanal, en banlieue
parisienne®. Il y demeure presque quatre mois>®. Ici, il commence a s’entrainer a écrire
de la main gauche : il recopie son poéme Panama ou les aventures de mes sept Oncles
et il produit ses premiers manuscrits comme par exemple Russie, Sainte Russie, Album
d’images populaires®’. Pendant ce séjour a I’hopital, Cendrars regoit des distinctions :
le 27 novembre 1915, il obtient la croix de guerre avec palme de bronze et il est cité a
lordre de I’armée™®. 1l recoit également la médaille militaire ainsi qu’une deuxiéme
croix de guerre avec palme trois semaines plus tard®. Par ailleurs, le 16 février 1916,

le décret de naturalisation frangaise de Blaise Cendrars est publié : il est officiellement

senti une douleur insupportable dans mon bras et j’ai été projeté par terre. Je dois 1’avouer, j’ai crié, j’ai
crié de peur, comme j’ai entendu crier les blessés sur les champs de bataille durant des jours et des nuits.
Mais effrayé par ma propre voix méconnaissable, j’ai repris conscience. J’avais tellement honte d’avoir
hurlé comme un beeuf. Je voulais me relever mais je n’y arrivais pas. Et alors j’ai vu le sang qui giclait
de mon bras déchiqueté ». Hagelstam, Wentzel. 2010. « Une Odyssée de guerre ». Fliickiger, Jean-
Carlo ; Dettwiler, Lukas (trads.). Dans : Continent Cendrars. No. 14, p. 53.
8 Bogousslavsky, Julien ; Tatu, Laurent. « Main perdue, main amie, main fantéme », art.cit., p. 97.
* Ibid., p. 99.
S0 Cf. Ibid. ; Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire,
op.cit.,p. 79.
51 Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit., p. 82.
52 Ibid.
33 Cf. Ibid. ; Bogousslavsky, Julien ; Tatu, Laurent. « Main perdue, main amie, main fantdme », art.cit.,
p- 100-101.
4 Cf. Ibid. ; Ibid.
55 Cf. Ibid., p. 83 ; Ibid., p. 101.
56 Cf. Ibid. ; Ibid.
57 Cf. Cendrars, Miriam. Blaise Cendrars, op.cit., p. 293 ; Bogousslavsky, Julien ; Tatu, Laurent. « Main
perdue, main amie, main fantdme », art.cit., p. 103.
8 Cf. Bogousslavsky, Julien ; Tatu, Laurent. « Main perdue, main amie, main fantdme », art.cit.,
p. 101 ; Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit.,
p. 85.
9 Cf. Ibid. ; Ibid.
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devenu un citoyen francais®®. Le méme mois, Cendrars doit subir une deuxiéme
intervention chirurgicale sur le membre supérieur droit : son moignon est amputé au-
dessus de son coude droit®!. Le 6 mars 1916, il est transféré a I’hopital de Maison-
Blanche a Neuilly-sur-Marne qui est installé dans les locaux de ’asile du département
de la Seine®. Il s’agit d’un centre neuropsychiatrique militaire avec un secteur réservé
aux amputés®®. Cendrars y est admis afin d’obtenir une prothése pour sa main perdue®.
On lui donne d’abord une main de bois, et plus tard I’écrivain Maurice Barres lui fait
parvenir un modele plus sophistiqué, modele qui ne conviendra pas plus a Cendrars
qui n’utilisera finalement ni I’un ni I’autre®. 11 continue, quant a lui, a entrainer son
écriture de la main gauche®®. Le 19 mai 1916, il quitte I’hopital de Maison-Blanche

pour rentrer a son domicile parisien®’. Ainsi s’achéve son parcours militaire et

hospitalier de légionnaire du premier conflit mondial.
3.1.2 Kurt Erich Suckert et la Premiére Guerre mondiale (1915-1918)

Au déclenchement de la Premiére Guerre mondiale, I’Italie déclare sa neutralité et la
majorité de la population s’oppose a I’entrée en guerre!. Le pays se divise alors en

deux factions opposées : les neutralistes et les interventionnistes’. A ce moment,

0 Cf. Ibid., p. 102 ; Ibid., p. 87.

81 Cf. Ibid. ; Ibid. ; Cendrars, Miriam. Blaise Cendrars, op.cit., p. 293.

2 Cf. Bogousslavsky, Julien ; Tatu, Laurent. « Main perdue, main amie, main fantdme », art.cit.,
p. 103 ; Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit.,
p. 87.

63 Cf. Ibid. ; Ibid.

64 Cf. Ibid. ; Ibid.

5 Cf. Ibid. ; Ibid., p. 88.

% Cf. Ibid. ; Ibid.

7 Cf. Ibid., p. 104 ; Ibid.

! Cf. Isnenghi, Mario. 2019. Bellum in terris : mandare, andare, essere in guerra. Roma : Salerno
editrice, p. 38.

2 Les neutralistes constituaient la grande majorité de la population italienne et comprenaient : les
libéraux giolittiens, sous la direction de Giolitti ; les catholiques, dont le pape Benoit XV qui proclame
un appel a la paix inconditionnelle ; et les partisans socialistes de Turati, qui soutiennent les idées du
pape et restent fidéles aux principes de la Deuxiéme Internationale. Les interventionnistes, qui veulent
entrer en guerre aux cotés de I’Entente, représentent la minorité de la population. Ce sont le roi Vittorio
Emanuele III, le président du Conseil Antonio Salandra, Gabriele D’ Annunzio, les Futuristes, et des
groupes d’industriels qui auraient tiré avantage de la guerre d’un point de vue économique, en se
procurant des armes. Par ailleurs, parmi les interventionnistes, on trouve les démocrates, les
irrédentistes, les socialistes réformistes (Bonomi et Bissolati), les socialistes révolutionnaires (Ferri et
Cabriola), I’extréme gauche socialiste, Gaetano Salvemini et Benito Mussolini. Bien qu’étant un
socialiste révolutionnaire, Mussolini est initialement neutre, mais change plus tard d’avis et devient un
interventionniste utilisant le journal « Avanti » comme propagande, jusqu’a ce qu’il soit expulsé du parti
et du journal parce qu’il va a I’encontre des idéaux du parti. Cf. Isnenghi, Mario. Bellum in terris :
mandare, andare, essere in guerra, op.cit., p. 38-46, 59, 61, 65, 72. Les artistes et les intellectuels qui
pronent la guerre en utilisant leurs ceuvres sont nombreux. Ils considérent la guerre comme la
concrétisation de 1’esthétique de la beauté dans I’action. Marinetti, le pére du futurisme, fait 1’éloge de
la guerre dans le Manifeste du futurisme (1909) : « Noi vogliamo glorificare la guerra — sola igiene del
mondo — il militarismo, il patriottismo [...] ». Marinetti, Filippo Tommaso. 1914. I Manifesti del
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Suckert commence a fréquenter les milieux interventionnistes des revues florentines
telles que La Voce et Lacerba, dans lesquelles collaborent, entre autres, Prezzolini,
Papini, Soffici et Jahier’. Suckert, interventionniste et républicain, prend alors la
décision de s’engager dans la guerre, sachant, comme Cendrars, quel camp choisir :
« contre 1’Allemagne, avec la France* ». Le 5 novembre 1914, de nombreux Italiens
ayant répondu a D’appel aux étrangers de France (rédigé par Blaise Cendrars et
Ricciotto Canudo) sont regroupés dans le 4° régiment de marche de la Légion
étrangére®. Au début du mois de septembre, le gouvernement frangais accepte 1’idée
d’un corps de volontaires italiens®. Ainsi a I’automne 1914, alors que I’Italie est encore
neutre, Suckert, 4gé de seize ans, quitte son lycée Cicognini de Prato pour se rendre a
Ventimiglia (Vintimille) en train, puis il rejoint a pied les volontaires de la Légion
garibaldienne (intégrée a la Légion étrangére) alors stationnés a Avignon’. Il s’engage
en tant que soldat de seconde classe dans le 4° régiment étranger de marche, du 18
février au 18 mars, comme c’est écrit dans son « livret de service » militaire®.

Cependant, étant encore trop jeune, il ne participe pas aux batailles’. En mars 1915, la

futurismo. Firenze : Lacerba, p. 6. Cependant, 1’individu au centre de ’interventionnisme est le « Poeta
Vate » (« poéte-prophéte ») Gabriele D’ Annunzio, qui écrit une Ode pour la résurrection latine (13 aott
1914), véritable cri de guerre adressé aux Italiens indécis. Cf. Oliva, Gianni. 2017. « Faville di guerra.
D’Annunzio e i giorni dell’intervento ». Dans : Scarsella, Alessandro (éd.). L’anno iniquo. 1914 :
Guerra e letteratura europea. Atti del congresso di Venezia, 24-26 novembre 2014. Roma : Adi editore,
p. 1-9.

3 Guerri, Giordano Bruno, op.cit., p. 24. Depuis 1913, Kurt Erich Suckert fréquente des milieux radicaux
et républicains. Ceux-ci auront également une influence notable sur sa vision politique. Cf. Serra,
Maurizio, op.cit., p. 58.

* Serra, Maurizio, op.cit., p. 75.

5 Garibaldi Jallet, Annita ; Thiriet, Jean-Claude. 2018. « 1914, au nom de Garibaldi, des Chemises
rouges sous la vareuse de la Légion ». Dans : Cahier Curzio Malaparte. Paris : Editions de I’Herne,
p- 19.

¢ Pour approfondir cf. Marabini, Camillo. 1915. La rossa avanguardia dell’Argonna. Diario di un
garibaldino alla guerra franco-tedesca. Milano : Rava & C. Editori ; Cecchinato, Eva. 2007. Camicie
rosse. I garibaldini dall’Unita alla Grande Guerra. Roma-Bari : Laterza ; Prezioso, Stéfanie. 2010.
« Les Italiens en France au prisme de 1’engagement volontaire : les raisons de I’enrélement dans la
Grande Guerre (1914-1915) ». Dans : Cahiers de la Méditerranée. [En ligne]. Vol. 81. Disponible en
ligne a I’adresse : http://journals.openedition.org/cdlm/5544 [15.01.2026] ; Crociani, Piero. 2015. 1
garibaldini dell’Argonne : Francia 1914 — 1918. Roma : Stato Maggiore della Difesa ; Cuzzi, Marco.
2015. Sui campi di Borgogna : i volontari garibaldini nelle Argonne 1914-1915. Milano : Biblion
edizioni ; Orazi, Stefano. 2019. I garibaldini nelle Argonne : tramonto politico di un mito. Bologna : 11
Mulino.

7 Guerri, Giordano Bruno, op.cit., p. 27. Voici comment il décrit son voyage et son engagement : « lo
credetti mio dovere dar I’esempio, e un giorno, dopo scuola, presi il treno per Genova, con trenta lire in
tasca, raccolte fra i maggiorenti repubblicani di Prato, scesi a Ventimiglia, passai a piedi la frontiera, la
notte (avevo appena 16 anni), ed andai in Francia ad arruolarmi nella Legione Garibaldina, [...] della
Legione Straniera ». Ronchi Suckert, Edda. 1991. Malaparte 1905-1926. Vol. 1. Firenze : Ponte alle
grazie, p. 74.

8 Cf. Guerri, Giordano Bruno, op.cit., p. 26 ; Serra, Maurizio, op.cit., p. 80.

® Cf. Guerri, Giordano Bruno, op.cit., p. 28. C’est a cette période que remontent ses premiéres
découvertes de Paris, ou nait son grand amour pour la France. Dans un témoignage en langue frangaise,
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Légion garibaldienne est dissoute et les troupes rentrent en Italie'®. Aprés dix mois de
neutralité tourmentée, 1’Italie déclare la guerre a I’ Autriche-Hongrie le 24 mai 1915
alors qu’elle était liée a I’Empire austro-hongrois depuis 1882 par le Trait¢ de la
Triplice!!. Gabriele D’Annunzio prononce le « discours de Quarto », marquant
I’entrée en guerre de 1’Italie aux cotés de la France durant le « maggio radioso » de
19152,

De retour de I’Argonne, comme le témoigne sa sceur Edda, le jeune Suckert est
« en convalescence, encore boitant, avec la gale, le rhume des foins [...]"* », mais
moins de deux mois s’écoulent qu’apres s’étre battu pour la France ; vienne le tour de
combattre pour son pays, 1’Italie'*. Il s’engage ainsi dans la Brigata Cacciatori delle
Alpi (brigade chasseurs des Alpes)'>. En juillet 1915, il est en formation a Pérouse!'®.
I1 est ensuite envoy¢ au front dans le 51° régiment d’infanterie de la brigade des Alpes,
commandé encore par Peppino Garibaldi, petit-fils de Giuseppe Garibaldi'’. Fin juillet
1915, Suckert se trouve en premicre ligne dans le secteur du Col di Lana, dans la 2°
compagnie du 51°¢ régiment d’infanterie'®. C’est le 21 octobre 1915 qu’il réalise la
violence extréme de la guerre lorsque les deux régiments (51° et 52°) s’¢lancent a
I’attaque du Pescoi, dans la zone de la Marmolada'®. Durant I’année 1916, les actions
de patrouilles sont prédominantes et les avalanches représentent les incidents les plus
graves®’. En été 1917, Suckert, simple fantassin, est promu au grade de sous-
lieutenant?!. En octobre 1917, il se trouve sur le front des Alpes carniques au moment
ou éclate la bataille de Caporetto®. Sa brigade est alors envoyée en renfort sur la ligne

de défense du Piave, a la hauteur de la passerelle de la Grave di Ciano, ou elle demeure

il définit son engagement dans la Légion comme « la plus jolie page de [sa] vie, la page la plus pure ».
Ronchi Suckert, Edda. Malaparte 1905-1926, op.cit., p. 73.

19 Serra, Maurizio, op.cit., p. 80.

' Cf. Isnenghi, Mario. Bellum in terris : mandare, andare, essere in guerra, op.cit., p. 22, 60.

12 Cf. D’ Annunzio, Gabriele. 1915. « Orazione pronunciata da G. D’ Annunzio il 5 maggio a Quarto ».
Dans : I Discorsi della Guerra. Milano : Casa editrice Esperia ; Gibelli, Antonio. 1998. La Grande
Guerra degli italiani. Come la Prima guerra mondiale ha unito la nazione. Milano : Rizzoli, p. 54-74.
13 Ronchi Suckert, Edda. 1991. Malaparte 1905-1926, op.cit., p. 84. Ma traduction.

14 Ibid.

15 Cf. Guerri, Giordano Bruno, op.cit., p. 29 ; Serra, Maurizio, op.cit., p. 82.

16 Ronchi Suckert, Edda. Malaparte 1905-1926, op.cit., p. 85.

17 Guerri, Giordano Bruno, op.cit., p. 29 ; Serra, Maurizio, op.cit., p. 82.

8 Cf. Ibid.

19 Cf. Giacomel, Paolo, op.cit., p. 39 ; Cappellano, Filippo ; Di Martino, Basilio ; Gaspari, Paolo. 2019.
La Champagne italiana. Arditi e Curzio Malaparte in Francia. Udine : Gaspari Editore, p. 26.

20 Giacomel, Paolo, op.cit., p. 55.

2l Serra, Maurizio, op.cit., p. 82.

22 Giacomel, Paolo, op.cit., p. 68.
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jusqu’en décembre?. Le 23 décembre 1917, la brigade est encore en repos a Bassano?.
Elle revient le 23 janvier 1918 en premiere ligne, a Col di Miglio-Ca’Anna sur le
Grappa®. En avril, la troupe de Suckert est envoyée sur le Monte Tomba?®. Durant ces
mois, celle-ci ne regoit pas de missions trés exigeantes?’. Mais en avril 1918, la brigade
des Alpes du 2° corps d’armée d’Albricci est appelée en renfort sur le front frangais®®.
Le 17 avril, les autorités italiennes annoncent officiellement 1’envoi de deux divisions
d’infanterie (Ia 3°et la 8°)*. Ces deux divisions forment le 2° corps d’armée italien en
France (CAIF), sous le commandement du général Alberico Albricci®’. Aprés
I’expérience du premier trimestre 1915 dans cette région francaise en tant que
légionnaire garibaldien, Suckert se bat de nouveau aux cotés de la France®'. En juin
1918, il est commandant de la 94° section d’assaut lance-flamme de la brigade des
Alpes et il est envoyé en premicre ligne, au sud-ouest de Reims, entre le bois des
Eclisses et la montagne de Bligny*2. Le 15 juillet a lieu la derniére offensive de I’armée
impériale allemande, la « Friedensturm »*. Il s’agit de la bataille de Bligny, aussi
connue sous le nom de bataille d’ Ardre ou la seconde bataille de la Marne**. Suckert,
avec le deuxiéme corps d’armée italien y participe. La bataille est exténuante et dure
plus de deux jours®. Le 17 juillet, le front est stabilisé : I’offensive est repoussée et les

Allemands se replient sur Fére-en-Tardenois*. La bataille de Bligny s’achéve ainsi,

2 Ibid., p. 68-69.
24 Ibid., p. 69. De 1915 a 1917, la brigade de Suckert n’a pas encore obtenu de permission ; elle reste au
front sans interruption pendant deux longues années et demie. Elle n’a obtenu que neuf jours de repos
en 1917 et vingt-trois jours et cinq mois en 1918. Cf. Ibid., p. 55-56.
% Ibid., p. 69.
26 Jbid.
27 Ibid.
2 Ibid.
 Cf. Ibid.
30 Pour approfondir cf. Caracciolo, Mario. 1929. Le truppe italiane in Francia. Il Il Corpo d’Armata.
Le T'A.1.F. Milano : Mondadori, p. 37-38 ; Garibaldi, Ricciotti. 1939. Fronte francese : Argonne, Bligny,
Chemin des dames. Maggio-novembre 1918. Roma : Ed. Garibaldine, p. 18-20 ; Baroni, Piero. 2012.
Gli eroi di Bligny. 1918 — L’epopea delle truppe italiane sul Fronte Occidentale. Milano :
Greco&Greco, p. 83.
31 Cf. Caracciolo, Mario. Le truppe italiane in Francia, op.cit., p. 46.
32 Cf. Ibid., 49 ; Giacomel, Paolo, op.cit., p. 69 ; Cappellano, Filippo ; Di Martino, Basilio ; Gaspari,
Paolo, op.cit., p. 28.
33 Cf. Giacomel, Paolo, op.cit., p. 70 ; Cappellano, Filippo ; Di Martino, Basilio ; Gaspari, Paolo, op.cit.,
p- 30.
3% Pour approfondir cette bataille cf. Caracciolo, Mario. 1928. Bligny-Ardre, Chemin des Dames.
Roma : Libreria del Littorio, p. 65-85 ; Caracciolo, Mario. Le truppe italiane in Francia, op.cit., p. 91-
143 ; Garibaldi, Ricciotti, op.cit., p. 75-98 ; Baroni, Piero, op.cit., p. 117-178 ; Giacomel, Paolo, op.cit.,
p. 71-84 ; Cappellano, Filippo ; Di Martino, Basilio ; Gaspari, Paolo, op.cit., p. 30-80.
35 Pour approfondir les événements du 16, 17 et 18 juillet voir Caracciolo, Mario. Bligny-Ardre, Chemin
des Dames, op.cit., p. 78-85 ; Garibaldi, Ricciotti, op.cit., p. 82-87, 89-98, 101-105. Cf. Pardini,
Giuseppe. 1998. Curzio Malaparte. Biografia politica. Milano : Luni Editrice, p. 38.
36 Caracciolo, Mario. Bligny-Ardre, Chemin des Dames, op.cit., p. 83.
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ayant colté au 2° corps d’armée italien « 9334 soldats hors de combat, dont environ
4000 morts, plus de 4 000 blessés ou gazés, le reste étant des prisonniers non
blessés®” ». Les soldats italiens morts lors de cette bataille reposent aujourd’hui au
cimetiére militaire de Bligny?®.

Le 16 juillet 1918, lors de cette bataille, Suckert est touché par I'ypérite
(également connue sous le nom de gaz moutarde) lancée par les Allemands®®. En aoft
1918, il effectue plusieurs séjours dans différents hopitaux (d’Epernay, d’Arcis sur
Aube, de Versailles et d’Avignon) pour soigner ses lésions pulmonaires liées a
I’absorption de fortes doses de gaz*. Il souffrira des conséquences de ces 1ésions
pulmonaires toute sa vie, jusqu’a sa mort d’un cancer du poumon en 1957*!. En juillet
1918, il obtient ses premicres décorations : la croix de guerre frangaise avec palme ; le
16 aofit 1918, la médaille d’argent italienne a la valeur militaire ; le 27 aolt 1918, la
croix de guerre italienne et le 11 janvier 1919, une citation a 1’ordre du régiment par

t*2. En hiver 1918, Suckert est nommé

le général commandant la 5° armée Guillauma
officier d’ordonnance du général Albricci*. Il se rend a Saint-Hubert, au sud de la
Belgique, ou il est chargé par le général Albricci d’écrire un rapport militaire sur la
brigade des Alpes, rapport qu’il n’achéve pas**. En février 1919, il refuse la
proposition d’Albricci de le suivre en Italie (ou s’offrait a lui une carri¢re militaire) et
passe sous le commandement du général Cordero di Montezemolo*. En mars 1919, il
part pour Versailles et assiste a la Conférence de la paix*®. A cette occasion, il est

chargé de I’accueil des « Invités aux balcons » lors des cérémonies de signature du

traité de paix*’.

37 Giacomel, Paolo, op.cit., p. 83. Ma traduction. Le 30 juillet 1918, Kurt Erich Suckert, alors sous-
lieutenant, envoie a ses supérieurs son Rapport sur les actions effectuées par la 94¢ section de lance-
flammes d’assaut les 15, 16 et 17 juillet 1918. Pour le lire voir Garibaldi, Ricciotti, op.cit., p. 87-89.
38 Cf. Garibaldi, Ricciotti, op.cit., p. 98-100 ; Traglia, Gustavo. 1938. I cinquemila di Bligny. Milano :
Ceschina, p. 103-200.
39 Cf. Giacomel, Paolo, op.cit., p. 84.
40 Ronchi Suckert, Edda. Malaparte 1905-1926, op.cit., p. 73.
41 Serra, Maurizio, op.cit., p. 90.
42 Ronchi Suckert, Edda. Malaparte 1905-1926, op.cit., p. 135-136.
43 Serra, Maurizio, op.cit., p. 91.
4 Cf. Ibid. ; Giacomel, Paolo, op.cit., p. 87.
4 Cf. Giacomel, Paolo, op.cit., p. 87-88.
46 Cf. Serra, Maurizio, op.cit., p. 91.
47 Cf. Ronchi Suckert, Edda. Malaparte 1905-1926, op.cit., p. 168-169. Du 25 septembre 1919 au 29
septembre 1920, Suckert est mis a la disposition du ministre d’Italie & Varsovie en tant qu’attaché
diplomatique. Cf. Vegliani, Franco, op.cit., p. 60 ; Serra, Maurizio, op.cit., p. 98-99 ; Pardini, Giuseppe,
op.cit., p. 44-45. Bruni, Raoul. 2020. « < Il posto piu caro al mio cuore »>. Sul primo soggiorno di
Malaparte a Varsavia ». Dans : Il Volga nasce in Europa. Curzio Malaparte in Polonia e in Russia,
op.cit., p. 11-23.
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Aprés leur expérience au front, Blaise Cendrars et Kurt Erich Suckert, tous deux
invalides de guerre et décorés de médailles, prennent conscience de leur engagement
et de leur sort militaire. Au début de 1’année 1916, Cendrars entretient une

correspondance réguliére avec son freére Georges et lui écrit :

Mon héroisme, il n’y en a pas. J’ai fait ce que j’ai fait, curieux comme toujours de la
douleur, des souffrances, de la bestialité et de I’immense lacheté humaine et ¢’est tout. Et
je suis content comme tout misanthrope qui voit son pessimisme se confirmer. Vanité.
On m’a décoré, croix de guerre, médaille militaire — proposé pour la Légion d’honneur.
J’ai droit a une pension, a la grande naturalisation — cela ne m’intéresse d’autant que cela
me rend service. Je suis dépourvu d’idéalisme. Et de ma terrible mutilation, je m’en
fous*.

Cendrars ne semble pas regretter son engagement dans la guerre, mais réfléchit sur son
expérience qu’il ne considere en rien héroique, revendiquant le primitivisme humain,
son désir de puissance et de vanité. Il en ressort une veine pessimiste et misanthrope,
qui évoque le mal anthropologique. De plus, d’un ton trés apathique, il affirme
également qu’il a perdu tout intérét et idéalisme. Dans un article de 1957 de Malaparte,
on percoit également son dégolit de la guerre non seulement pour ce qu’il y a vécu,
mais aussi car il a découvert que son pére, étant allemand, a été emprisonné dans un
camp de concentration a Avellino pendant toute la durée du conflit. Malaparte réalise
donc I’hypocrisie et I’injustice de la guerre « bourgeoise », en soulignant, comme

Cendrars, la bestialité et la lacheté humaine.

Quando la guerra fini, ero invalido e decorato piu volte di medaglie al valore francesi e
italiane. Ma ero profondamente disgustato dalla guerra : non soltanto per quel che avevo
visto, sofferto, e finalmente capito, bensi, anche per il bestiale trattamento che mio padre
aveva dovuto subire. Sebbene egli avesse due figli in guerra, dei quali uno volontario,
mio padre fu arrestato e internato per tutta la durata della guerra in un campo di
concentramento presso Avellino, come suddito germanico. La mia reazione contro la
guerra, la mia rivolta morale contro la guerra « borghese », si complicava, cio¢, di ragioni
personali, profondamente giustificate dal sentimento della grave e crudele ingiustizia di
cui ero stata vittima nella persona di mio padre. La stupidita, la bestialita, la vilta,
I’immoralita della borghesia, dello Stato borghese, del patriottismo borghese, della
« patria borghese », mi si rivelavano nel loro aspetto pit odioso e piu inumano non
soltanto attraverso la mia esperienza della trincea, ma attraverso 1’umiliazione e le
sofferenze di mio padre®.

Dans cette réflexion publiée I’année de la mort de 1’écrivain apparait une critique de
I’idéologie de la guerre, liée a la bourgeoisie (I’adjectif « borghese » est répété quatre
fois). Il dénonce la propagande patriotique de la Premi¢re Guerre mondiale (employant

les termes « Stato », « patriottismo », « patria ») qui, d’une part, a convaincu les soldats

8 Bogousslavsky, Julien ; Tatu, Laurent. « Main perdue, main amie, main fantdme », art.cit., p. 102.
Cf. Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit., p. 85.
4 Malaparte, Curzio. 1957. « Autobiografia ». Dans : Rinascita. Anno XIV. No. 7-8. Luglio/agosto,
p. 376.
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de mener une « guerre juste » (Malaparte lui-méme faisant partie de ces soldats) et,
d’autre part, a « barbarisé » les Allemands, c’est-a-dire les ennemis>’. C’est ainsi que
son pére, d’origine allemande, a ét¢ emprisonné dans un camp de concentration italien.
Dans la rhétorique de la guerre, les ennemis doivent étre vaincus, car ils sont
considérés comme « inférieurs »°!. Dans ces deux citations de Cendrars et Malaparte,
on peut remarquer comment leur expérience personnelle de la guerre les a amenés a
réfléchir sur la violence anthropologique. Dans leurs ceuvres que j’analyse dans ma
theése, je montrerai comment la narration de cette expérience traumatique symbolise
d’une part le mal anthropologique, mais aussi comment sa transcription littéraire
remplit une double fonction mémorielle et éthique dans la lutte contre la normalisation

de la guerre et de la violence.

3.2 La rencontre et I’amitié : lettres, dédicaces, intertextes

Blaise Cendrars et Curzio Malaparte sont deux auteurs polyvalents de la premiére
moitié du XX° siecle qui présentent de nombreuses similitudes. Tous deux étaient
écrivains, journalistes, poétes et se sont également consacrés au théatre et au cinéma'.
Ils ont beaucoup voyagé en Europe et dans le monde?. Ils ont tous les deux adopté un
pseudonyme, rejetant leur patronyme associé a leurs origines germanophones (pour
Cendrars Sauser et pour Malaparte Suckert), inaugurant ainsi une nouvelle identité
pour réécrire leur histoire. Par ailleurs, ils se sont engagés comme volontaires pendant

la Premiére Guerre mondiale et ont été correspondants de guerre pendant la Seconde :

0 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande francaise et italienne durant la
Premicre Guerre mondiale.
SUIbid.
! Pour approfondir cf. Miriam, Cendrars. Blaise Cendrars, op.cit., p. 223-261, 343-387, 407-425, 483-
515, 535-543 ; Serra, Maurizio, op.cit., p. 94-98, 209-247, 331-474.
2 Pour approfondir cf. Miriam, Cendrars. Blaise Cendrars, op.cit., p. 91-127,206-222, 389-406 ; Guerri,
Giordano Bruno, op.cit., p. 188-213, 229-235, 263-273.
3 La création du pseudonyme rapprocherait les deux auteurs, car ils souhaitent se distancier de leur
identité liée au monde germanophone. Cf. Tamburi, Orfeo. 1979. Malaparte a contre-jour : Suivi
d’écrits sur Malaparte et lettres a Orfeo Tamburi. Frank, Nino (trad.). Paris : Denoél, p. 24. Montrosset,
Luisa, art.cit., p. 50 ; Manzano, Aurélie, op.cit., p. 241, 239-289. Pour approfondir I’importance de la
pseudonymie dans 1’ceuvre de Cendrars voir Martens, David. 2010. L invention de Blaise Cendrars.
Une poétique de la pseudonymie. Paris : Champion. Reniant leur patronyme, les deux auteurs
déclenchent alors un procés « d’auto-engendrement », inaugurant ainsi leur « légende personnelle ».
Cf. Lapierre, Nicole. 1995. Changer de nom. Paris : Stock, p. 235-236. Cité par Manzano, Aurélie,
op.cit., p. 246-248. Cf. Leroy, Claude. La main de Cendrars, op.cit., p. 45. Les deux écrivains relient
leurs pseudonymes a un mythe. Cendrars s’inspire du mythe du phénix, renaissant de ses cendres,
convoqué notamment par la « braise » de Blaise et la « cendre » de Cendrars. Quant a Suckert, aprés
avoir simplement italianisé « Kurt » en « Curzio », il se laisse inspirer par I’histoire a tonalité 1égendaire
de la famille Malaparte-Bonaparte racontée dans le livre I Malaparte e i Bonaparte nel primo centenario
di un Malaparte-Bonaparte, pour choisir son nom. Cf. Leroy, Claude. La main de Cendrars, op.cit.,
p. 45 ; Martelli, Giampaolo, op.cit., p. 53.
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Malaparte était correspondant de guerre pendant tout le conflit, tandis que Cendrars
’a été durant une courte période*. En effet, pendant la période de 1’Occupation,
Cendrars s’est retiré a Aix-en-Provence’. En 1948, ils se rencontrent en personne et
deviennent amis, témoignant ainsi d’une estime réciproque®.

Curzio Malaparte revient a Paris en 1947 aprés une absence de 14 ans’.
Cendrars, quant a lui, est absent de Paris depuis plusieurs années. Il s’est réfugié¢ a Aix-
en-Provence dés 1940 et y écrit intensément depuis 19438, En 1947, Malaparte et
Cendrars ne se sont donc pas encore vus, mais I’écrivain italien, qui a déja lu et
apprécié¢ La Main Coupée (1946), lit en 1947 les poésies completes de Cendrars éditées
par Denoél’. A cette occasion, Malaparte décide d’adresser une lettre 4 Cendrars'®.
Ainsi, le 4 juin 1948, lors de la soirée organisée par la maison d’édition Denoél en
I’honneur de Cendrars et de son roman Bourlinguer (1948), Malaparte rencontre

Cendrars en personne!!. Malaparte était, comme Cendrars, un auteur de chez Denoél,

4 Pour approfondir cf. Serra, Maurizio, op.cit., p. 345-381 ; Cendrars, Blaise. 2006 [1940]. « Chez
I’armée anglaise », op.cit.

3 Pour approfondir voir Miriam, Cendrars. Blaise Cendrars, op.cit., p. 517-526.

6 Ce sont précisément ces expériences communes (les origines germanophones, la création du
pseudonyme et I’engagement dans la guerre) qui aménent Malaparte a trouver une véritable complicité
avec Cendrars. Dans un texte sans titre qui date probablement de 1949 et un article intitulé « Gli svizzeri
taglieranno i ponti » du 21 septembre 1952, I’écrivain italien associe leur fraternité a leur « folie », qui
est selon lui, une caractéristique intrinséque de leurs origines germanophones. Ces textes traitent
presque du méme sujet : I’amitié entre les deux écrivains, leur expérience commune de la Légion
étrangere, et leur « folie » d’hommes de frontiére. Dans le premier texte on peut lire : « E fu Blaise
Cendrars che per primo intui [...] in quel legionario italiano, [...] indovino il pazzo, I’'uomo che odia
I’ordine della saggezza, della misura, ¢ intui forse che un giorno avrei tentato di rimettere la letteratura
italiana sulla strada di quell’arte moderna [...] ». Cette folie annonce un autre concept important, qui
est également repris dans le second texte, a savoir la « singularité » de Malaparte et de Cendrars par
rapport aux autres écrivains. Celle-ci se manifesterait non seulement dans leurs personnalités, mais aussi
dans les sphéres littéraires et artistiques, comme Malaparte I’affirme dans ce premier texte : « rimettere
la letteratura italiana sulla strada di quell’arte moderna ». En fait, les deux écrivains auraient en commun
de se démarquer fortement de leurs contemporains et d’inaugurer un style novateur. Pour lire ce texte
voir Ronchi Suckert, Edda. 1994. Malaparte 1948-1949. Les Femmes de Sienne, Il Cristo Proibito. Vol.
8. Firenze : Ponte alle grazie, p. 508-509. Cf. Montrosset, Luisa, art.cit., p. 64-65. Dans ’article « Gli
svizzeri taglieranno i ponti », Malaparte raconte une histoire macabre que, selon lui, seul son ami
Cendrars aurait pu décrire. Le narrateur-personnage Malaparte raconte a travers une analepse qu’en
1931, alors qu’il se trouvait a Interlaken, il est allé voir le cadavre d’un montagnard suisse mort a vingt-
cinq ans, englouti par le glacier de la Jungfrau. Mais un miracle s’était produit : aprés 55 ans, le glacier
avait réenterré le cadavre qui, malgré le temps, était resté un jeune homme de 25 ans, blond et au teint
rosé. La nouvelle a évidemment fait sensation et 1’épouse et le fils du cadavre ressuscité lui ont rendu
visite, émus par le miracle. Pour lire cet article voir Ronchi Suckert, Edda. 1995. Malaparte 1952. Anche
le donne hanno perso la guerra 1953-1954. Vol. 10. Firenze : Ponte alle grazie, p. 168-173 ; Malaparte,
Curzio. 1963. Viaggi fra i terremoti. Firenze : Vallecchi, p. 27-37.

7 Cf. Montrosset, Luisa, art.cit., p. 54. Pour approfondir les séjours & Paris de Malaparte cf. Serra,
Maurizio, op.cit., p. 475-488 ; Guerri, Giordano Bruno, op.cit., p. 132-161.

8 Pour approfondir cf. Cendrars, Miriam. Blaise Cendrars, op.cit., p. 517-536.

® Cf. Montrosset, Luisa, art.cit., p. 56-57.

19 Pour lire cette lettre Cf. Fonds Blaise Cendrars. ALS. Curzio Malaparte L 302 ; Malaparte, Curzio.
Cahier Curzio Malaparte, op.cit., p. 186.

1 Cf. « Cendrars et Malaparte », art.cit., p. 22.
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d’ou son invitation a cette soirée!?. C’est a partir de ce moment que commence la
fréquentation entre Cendrars, Malaparte, Orfeo Tamburi et un cercle d’amis qu’ils ont
en commun'. De 1948 a 1950, Malaparte, comme beaucoup d’autres écrivains et
artistes, rend visite a Blaise Cendrars, a sa villa de Saint-Segond, située a Villefranche-
sur-Mer'®. En 1950, lorsque Cendrars s’installe a Paris, Malaparte rentre en Italie, mais
ils ont I’occasion de se retrouver quelquefois en compagnie de leur ami commun Orfeo
Tamburi'®. En mars 1955, Malaparte écrit une lettre 8 Tamburi, dans laquelle il affirme
vouloir faire venir Cendrars en Italie par le biais d’une bourse et I’inviter dans sa villa
a Capri'S. Ce séjour, comme I’atteste Tamburi, n’a jamais eu lieu et les deux écrivains

n’eurent plus 1’occasion de se revoir, Malaparte étant décédé deux ans plus tard. En

12 Le peintre Orfeo Tamburi, ami de Malaparte, témoigne de cette soirée ainsi : « Depuis six heures,
nous étions ensemble chez Denoél, ou 1’on fétait Blaise Cendrars et Bourlinguer, son dernier livre. [...]
L’autre jour, a Carrefour, quand on nous a présentés, Cendrars a été¢ avec moi cordial et affectueux. Il
m’a dit : < Votre visage ne m’est pas inconnu, je vous connais >, et, avec cet air de vieux loup de mer
qu’il a, sain et gaillard a soixante-deux ou soixante-trois ans, nous avons sympathisé sur-le-champ. Moi,
je le connaissais depuis des années, par une photo que Malaparte a chez lui et qu’un jour j’avais
encadrée, sur fond rouge. Demain j’irai chez lui dessiner son portrait... ». Tamburi, Orfeo. Malaparte
a contre-jour : Suivi d’écrits sur Malaparte et lettres a Orfeo Tamburi, op.cit., p. 97-98. Tamburi se
référe a la photo que Cendrars aurait envoyée a Malaparte pendant son exil a Lipari. Dans la lettre du 9
décembre 1946 de Guy Tosi a Cendrars on lit : « D’une lettre récente de Malaparte j’extrais ce passage
qui vous concerne : < Dites a Cendrars, s’il vous plait (sic), que sa photographie me sourit dans mon
studio, et que je souris a sa photographie. Elle est de 1936, du temps ou j’étais confiné a Lipari » ».
Fonds Blaise Cendrars. ALS. L 124. Denoél Editions. 1946.

13 Cf. Montrosset, Luisa, art.cit., p. 60-61.

4 Cf. Ibid., p. 61.

15 Cf. « Cendrars et Malaparte », art.cit., p. 22. De nombreuses lettres témoignent de ces visites a
Cendrars et de I’estime réciproque entre Malaparte et Cendrars. Pour approfondir cela voir Ronchi
Suckert, Edda. Malaparte 1948-1949, op.cit., p. 178 ; Fonds Blaise Cendrars. ALS. L 125 Denoél
Editions 1948 ; Fonds Blaise Cendrars. ALS. O 188/II 6a. Le 18 janvier 1950, Malaparte, Tamburi,
Francesco Trombadori et d’autres (il est difficile de déchiffrer les signatures) envoient une carte postale
collective de Rome a I’auteur suisse : « Al nostro caro e amato Blaise Cendrars. I suoi timidi allievi ».
Fonds Blaise Cendrars. ALS. Curzio Malaparte L 303. Cf. Luisa Montrosset, art.cit., p. 60. Dans la
pensée collective de cette carte, on remarque a quel point Cendrars a assumé le réle de maitre pour
Malaparte et pour les autres expéditeurs. Toujours en 1950, grace a un carnet de Cendrars conservé dans
le Fonds Blaise Cendrars des Archives littéraires suisses, ou il a noté les visites et les adresses de la
période 1949-1952, on peut lire dans la rubrique « visites » les noms de Tamburi, Tosi et Malaparte lors
d’un diner chez Susanne le 5 juillet 1950. Fonds Blaise Cendrars. ALS. S-05-D-5-2. En 1952, Malaparte
exprime de nouveau son haut respect pour 1’écrivain suisse dans une lettre au journaliste italien Nantas
Salvalaggio du 1 aolit 1953, dans laquelle il affirme que Cendrars est le seul écrivain frangais qu’il
admire sans condition. Cf. Guerri, Giordano Bruno, op.cit., p. 230.

16 « Forte dei Marmi, 3 mars 1955 / Cher Tamburi, [...] Blaise Cendrars. Dieu, que ce probléme est
difficile ! Ou voulez-vous qu’on trouve, en Italie, un éditeur disposé a sortir un peu d’argent ? La seule
chose a tenter est une < bourse » de voyage ou d’étude. Je vais essayer d’en parler a Rome. [l n’y a la
rien de désobligeant, on donne généralement ces < bourses » a de jeunes étrangers, on pourrait innover
en en donnant une a un écrivain agé et archicélébre. Essayons. En tout cas, il y a toujours une ultime
ressource, chez I’habituel Malaparte, qui pourrait inviter Cendrars a Capri, et Cendrars pourrait rester
chez moi tant qu’il voudrait. Essayez de lui en parler. Capri est un endroit idéal pour vivre et travailler,
ma maison aussi ». Tamburi, Orfeo. Malaparte a contre-jour : Suivi d’écrits sur Malaparte et lettres a
Orfeo Tamburi, op.cit., p. 256-257. Cf. Tamburi, Orfeo. « Note su Cendrars ». Dans : Omaggio a Blaise
Cendrars, op.cit., p. 68 ; Ronchi Suckert, Edda. 1996. Malaparte 1955. Brani e sceneggiature Sangue
e Sexophone. Vol. 11. Firenze : Ponte alle grazie, p. 206.
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réalité, Cendrars aurait écrit un télégramme dés qu’il a appris la grave situation de
Malaparte, hospitalisé & Rome pour un cancer du poumon en phase terminale!’.
Cependant, le jour de la mort de Malaparte, Cendrars ne réagit pas. Orfeo Tamburi

remarque |’étrange indifférence de Cendrars lors de la mort de ce dernier :

Mercredi 19 juillet 1957

Sa tombe, [Malaparte] la voulait 1a-haut, au sommet du Hurlevent [...] Lorsque Mlle
Pellegrini [...] m’avait écrit que sa mére était morte, elle avait ajouté : < Si vous ne voulez
pas le facher, faites comme si vous n’en saviez rien. » Et lui, jamais un mot la-dessus.
Blaise Cendrars aussi, pareil. IIs s’aimaient bien. S estimaient, mais quand Malaparte est
mort, Cendrars n’a point réagi, il ne m’en a pas dit un mot'®,

Le silence de Cendrars a I’égard de son ami Malaparte, avec lequel, comme nous
I’avons montr¢, il avait tant de points communs, s’expliquerait par le fait que sa mort
annonce en quelque sorte celle de 1’auteur suisse, lequel est désormais malade et
affaibli et sait qu’il ne lui reste plus beaucoup de temps a vivre (il mourra en effet le
21 janvier 1961)". Ainsi, ces deux auteurs, marqués aussi bien personnellement que
dans leur ceuvre littéraire par la Premic¢re Guerre mondiale, sont en quelque sorte
accompagnés par ses conséquences jusqu’a leur mort?’.

Apres avoir illustré la rencontre et I’amiti¢ entre les deux écrivains, je souhaite
maintenant analyser des extraits d’ceuvres de Malaparte, ou I’on peut remarquer une

intertextualité avec La Main coupée (1946) de Cendrars. La lecture de cette ceuvre

17 Ceci est attesté par la lettre suivante de Cendrars a Tosi (du 4 avril 1957) : « Mon cher Tosi, J’ai écrit
un mot a Malaparte. Son cas est tragique. [...] Blaise ». Fonds Blaise Cendrars. ALS. S-12-B-1-TOS
1957. Dans le journal de Cendrars (Mémento janvier 1957-décembre 1958), il note qu’il a envoy€ un
télégramme a Malaparte et a Tosi (« Avril 1957 jeudi 4 Malaparte — Tosi — Télegramme »). Dans celui-
ci on peut lire : « la maladie on peut la vaincre, j’en sors a peine... ». Cf. Fonds Blaise Cendrars. ALS.
P 118. Mémento journal janvier 1957-décembre 1958 ; Serra, Maurizio, op.cit., p. 592. Cendrars se
réfere a sa premicre attaque cérébrale du 21 juillet 1956 qui 1’avait paralysé, mais dont il était en train
de guérir. Cf. Cendrars, Miriam. Blaise Cendrars, op.cit., p. 573-574. Le 24 avril, il note dans son
journal : « Malaparte est foutu », mais le 19 juillet 1957 quand Malaparte est mort il n’a rien noté. Fonds
Blaise Cendrars. ALS. P 118. Mémento journal janvier 1957-décembre 1958.

18 Tamburi, Orfeo, Malaparte a contre-jour : Suivi d’écrits sur Malaparte et lettres @ Orfeo Tamburi,
op.cit., p. 107-108. « Hurlevent » est la traduction francaise de « Spazzavento », le nom de la colline,
ou Malaparte est enterré.

19 Cf. Miriam, Cendrars. Blaise Cendrars, op.cit., p. 577.

20 Je tiens également a citer un extrait de la lettre d’un autre ami commun aux deux auteurs, I’écrivain
et pocte francais Frédéric-Jacques Temple. Ce dernier a fait publier, & ’occasion du centenaire de la
naissance de Malaparte, une lettre dans laquelle il rend hommage a 1’écrivain. Il s’est rendu au mausolée
situé sur la colline du Spazzavento, dans la ville natale de 1’écrivain, Prato : « En 1944 a Naples, lors
d’une permission, entre deux combats, je t’ai rencontré, sous la pluie de cendres du Vésuve, au Luigi
Caflisch sur la via Roma. Ce grand café était devenu le Foyer du Soldat pour le Corps Expéditionnaire
Frangais. Tu portais depuis peu ’'uniforme des correspondants de guerre. Nous avons bu une biére en
parlant de Blaise Cendrars, de la guerre 14-18 et de la cuisine italienne. [...] la maladie mirissait. En
1918, sur le front de Champagne, I’ypérite avait envahi tes poumons et, au fil des ans, programmé ta
mort. [...] Il fallait donc que je monte, un jour, avant la paresse de 1’age, les doleurs, le souffle court, a
ce Spazzavento — ou le vent balayeur de nuages est la seule musique qui accompagne ton silence, comme
la houle océane en d’autre promontoire le fait pour notre Enchanteur breton — et ce jour-l1a il pleuvait
sur Prato. [...] ». Temple, Frédéric Jacques. 2000. Lettre a Curzio Malaparte. Remoulins sur Gardon :
Editions Jacques Brémond.
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cendrarsienne a été si éblouissante pour Malaparte qu’il lui a consacré deux
hommages. Cendrars, quant a lui, dédie le chapitre « Naples » de Bourlinguer (1948)
a I’écrivain italien®!.

En décembre 1946, Malaparte recoit les deux livres L’Homme foudroyé (1945)
et La Main coupée (1946) de Cendrars®’. C’est en particulier La Main coupée,
entierement consacré a I’expérience personnelle de Cendrars pendant la Premicre
Guerre mondiale et dont le titre évoque la blessure de 1’écrivain suisse, qui touche
profondément Malaparte. Ce dernier reprend I’image de la « main coupée » dans deux
textes. Le premier est un texte inédit intitulé Ritratto di Cristo (26 décembre 1946),

qui est contemporain de la période de lecture de Malaparte du livre La Main coupée.

2L Ce chapitre comportait initialement une dédicace & « Dominique », I’un des personnages du chapitre.
Voir Le Cheval de Troie. 1947. Paris. No. 2/3. Aolt-Septembre, p. 207-212. Dans la photo des épreuves
de Bourlinguer, on voit bien que Cendrars a étoffé sa dédicace primitive. Cf. « Cendrars et
Malaparte ». op.cit., p. 22. C’est probablement aprés avoir échangé des lettres avec Malaparte et Iu
Kaputt que Cendrars a décidé de le dédier a I’écrivain italien. Voici la dédicace : Au dégueulasse et
génial Curzio Malaparte, / auteur de Kaputt / en souvenir de la Légion, / en hommage au jeune
garibaldien / en chemise rouge de la forét / de 1’ Argonne, / au fantassin de la montagne de Reims, / et
ma main amie au déporté des Lipari / Blaise Cendrars (Napolitain d’occasion). Cendrars, Blaise. 2013
[1948]. « Bourlinguer ». Dans : Leroy, Claude (éd.). Euvres autobiographiques complétes. Tome 1.
Paris : Gallimard. « Bibliotheque de la Pléiade », p. 15. L’adjectif « dégueulasse » ferait référence au
roman Kaputt (1944) de I’écrivain italien que Cendrars avait déja qualifié de « dégueulasse » ; de
« génial » et de « grand » dans une lettre de 1946 adressée a Guy Tosi. Cf. « Cendrars et Malaparte ».
art.cit., p. 22 ; Ronchi Suckert, Edda. Malaparte 1946-1947, op.cit., p. 726-727 ; Serra, Maurizio,
op.cit.,, p. 491. Dans la partie centrale de la dédicace, I’écrivain suisse évoque 1I’engagement volontaire
du fantassin Malaparte. Celle-ci établit un lien entre les deux auteurs, tous deux volontaires pendant la
Premiére Guerre mondiale et tous deux témoins de 1’expérience traumatisante de la guerre. La dédicace
se clot sur un coté plus personnel qui, comme 1’a bien montré Luisa Montrosset, met en lumicre le
rapport entre I’homme Cendrars, ’amputé qui tend sa seule main (« ma main amie ») a I’homme
Malaparte, « déporté » par le régime fasciste dans I’ile de Lipari. Ce mot « déportation » est
emblématique, car Cendrars aurait pu faire allusion a la déportation juive par les nazis racontée dans
Kaputt, comme le soutient & juste titre Luisa Montrosset. Enfin, la dédicace se termine sur la définition
de Cendrars en tant que « Napolitain d’occasion » — qui fait référence aux années de son enfance (1894-
1896) passées dans cette ville —, mais qui ferait également écho aux séjours de Malaparte dans sa villa
a Capri. Cf. Montrosset, Luisa, art.cit., p. 63. Enfin, cette dédicace évoque les deux guerres mondiales,
le fascisme et le nazisme. En ce sens, elle critique la violence de la premiére moitié du XX° siecle.
Malaparte écrit aussi la dédicace suivante sur I’exemplaire de son roman La Peau (traduit en frangais)
qu’il offre a Cendrars : « A mon trés cher Blaise Cendrars / & I’écrivain que j’aime le plus, / 2 I’homme
que je voudrais étre, / le petit copain de la légion / Trés affectueusement / Curzio Malaparte / Paris le
15 décembre 1949 ». Fonds Blaise Cendrars. ALS. BBC-03-02-12-07.

22 C’est ce qu’atteste une lettre de Guy Tosi datée du 9 décembre 1946 : « [Malaparte] demande vos
livres. Je lui envoie L ’Homme foudroyé et La Main coupée ». Fonds Blaise Cendrars. ALS. L 124 Denoél
Editions. 1946. Dans le volume 7 Malaparte 1946-1947 édité et publi¢ par Edda Ronchi Suckert, j’ai
trouvé la réponse probable de Cendrars a la lettre de Tosi précédemment mentionnée. Cependant,
I’année de la date de la lettre (1947) me semble erronée. Elle aurait di étre datée du 18 décembre 1946
au lieu du 18 décembre 1947. Voici la réponse de Cendrars : « Cher Monsieur (*), je rentre de voyage.
Le Sagittaire m’en béte. Mais vous avez bien raison d’envoyer mes bouquins a Malaparte. Dites-lui de
ma part que son Kaputt est un chef d’ceuvre et que je fais des veeux pour lui. Blaise Cendrars [...] (*)
Guy Tosi, Ed. Denoél, Parigi ». Ronchi Suckert, Edda. Malaparte 1946-1947, op.cit., p. 726-727. Par
ailleurs, une autre lettre de Malaparte a Tosi (1° janvier 1947) témoigne de sa lecture de La Main
coupée : « Mon cher Tosi, [...] Merci pour les livres. Je suis en train de lire Cendrars. Je lui écrirai dés
que j’aurai acheve (sic) la Main coupée ». Ibid., p. 488.
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Malaparte reprend également ’image de la main dans son roman La Pelle (1949).
Le premier récit, Ritratto di Cristo, commence par une introduction qui traite

de I’iconographie du Christ?

. Le narrateur affirme que le visage du Christ est la chose
la plus horrible que I’homme puisse voir et explique comment, afin de protéger les
gens de cette horrible vision, le visage de Dieu a souvent été couvert ou non représenté
dans I’Antiquité®*. 11 évoque ensuite des membres humains et explique que chacun
d’entre eux, comme le savent bien les chirurgiens, sont hideux?®. Partant de ce constat,
il annonce, aprés avoir nommé d’autres organes humains, une main coupée (« una
mano staccata®® »). Le rapport entre le visage du Christ (horrifiant, probablement parce
que souffrant) et la main coupée suggérerait a la fois le corps meurtri du Christ et celui
du soldat. L’évocation du sacrifice du Christ est pourtant dépourvue de son sens
purificateur et vise plutdt a souligner les peines des soldats. Le récit se déroule en
Ukraine, dans le village de Nemirowskoie, pendant la Seconde Guerre mondiale, ou le
personnage de Malaparte est installé*’. On comprend qu’il s’agit de la Seconde Guerre

mondiale, non seulement parce que le narrateur mentionne 1’année 1941, mais

également parce que ce village a déja été mentionné dans Kaputt*®.

In una casa di un villaggio presso Nemirowskoie, in Ucraina, dov’ero entrato per
trascorrere la notte, scoprii, alla luce della mia lampada elettrica, le tracce di una lotta.
V’erano macchie di sangue sul pavimento, sul muro. Nel muro v’erano i fori dei proiettili,
I’intonaco era scrostato in varii punti. In una stanza c’era il segno dell’esplosione di una
bomba a mano. V’era sangue per terra. [...] Faceva caldo. [...] Era quel paesaggio dei
miei terrori notturni. [...] Avevo sensibilmente pensato a una mano. La parola « mano »
era nel pensiero, una parola in forma di mano. Io dissi: « una mano ». Ripetei in tedesco
« ein Hand » (sic). Dissi anche in russo: « ruku » [...] « une main » in francese, ¢ « the

23 Cf. Ronchi Suckert, Edda. Malaparte 1946-1947, op.cit., p. 235.

2 Cf. Ibid., p. 235-236.

B Cf. Ibid., p. 236.

26 Jbid.

¥ Cf. Ibid.

28 On retrouve dans ce texte de nombreuses similitudes avec ’épisode de la jument morte raconté dans
le chapitre « Patriacavallo » du roman Kaputt. La scéne se déroule pendant la nuit et le personnage de
Malaparte est dans un état de demi-sommeil, tourmenté par des cauchemars. La chaleur étouffante
présage un événement néfaste. Dans Kaputt, on assiste a I’apparition de la charogne de la jument, tandis
qu’ici, c’est « la main coupée » qui apparait. Cf. Malaparte, Curzio. Kaputt, op.cit., p. 43-47 ; Malaparte,
Curzio. 1946 [1944]. Kaputt. Bertrand, Juliette (trad.). Paris : Editions Denoél, p. 42-47. Pour
approfondir Kaputt de Malaparte cf. Link-Heer, Ursula. « Versuch iiber das Makabre. », art.cit., p. 96-
116 ; Link-Heer, Ursula. « Versuch iiber das Makabre. Bilder vor und nach Auschwitz », art.cit., p. 83-
112 ; Squarotti Barberi, Giorgio. 2000. « L’allegoria degli orrori della guerra ». Dans : Curzio Malaparte
il narratore, il politologo, il cittadino di Prato e dell ’Europa, op.cit., p. 286-306 ; Coury, Mich¢le. 2017.
« La beauté et ’enfer se disent a voix basse : dire le mal et t¢émoigner dans Kaputt ». Dans : Cahiers
d’études italiennes [En ligne]. No. 24, p. 1-25. Disponible en ligne a 1’adresse
http://journals.openedition.org/cei/3378 [01.01.2026] ; Bruni, Raoul. 2018. « Malaparte, < Kaputt > e
I’ombra dell’olocausto (con una testimonianza inedita di Alceo Valcini su Malaparte nel ghetto di
Varsavia) ». Dans : La Rassegna della Letteratura Italiana. Vol. 122. No. 2, p. 315-330 ; Baldasso,
Franco. Curzio Malaparte e la letteratura crudele, Kaputt, La pelle e la caduta della civilta europea,
op.cit. ; Mattiato, Emmanuel. 2020. « Mater terribilis : i meccanismi sacrificali in Kaputt, tra Frazer,
Freud e Girard ». Dans : Curzio Malaparte e la ricerca dell’identita europea, op.cit., p. 315-356.
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hand » in inglese. [...] qualcosa era rimasta per terra, li davanti all’armadio. Era una
mano. Una mano rossa di sangue, tagliata netta al polso. [...] Ci vogliono anni e anni,
dopo una guerra, per cancellare dalla mente dei reduci queste superstizioni, questi concetti
magici, legati alla paura, al pericolo, alla sofferenza, alla crudelta, all’idea dell’uccidere
e dell’essere ucciso. [...] Tuttavia quella mano tagliata mi fece paura, provai un senso di
ribrezzo e di paura. Era una povera mano tagliata, una mano d’uomo, [...] che
I’esplosione della bomba a mano aveva ucciso. Era un pezzo di carne inoffensivo, una
mano inerme, una povera mano tagliata, coperta di sangue. Eppure avevo paura, eppure
quella mano mi dava un senso d’angoscia [...]%.

Je soutiens la theése selon laquelle, dans ce récit, la « main coupée » se dresse comme

13°. Cela se

une métonymie des traumatismes engendrés par le premier conflit mondia
voit dans plusieurs passages. Au début, 1’isotopie de la violence est mise en exergue
(« lotta » ; « macchie di sangue » ; « i fori dei proiettili » ; « esplosione di una bomba
a mano » ; « sangue »). La maison devient ainsi a la fois un lieu qui témoigne de la
brutalité de la guerre et celui des cauchemars du narrateur (« 1 miei terrori notturni »).
Ces derniers renvoient au « shell shock » du narrateur, une blessure mentale toujours
présente, encore non guérie’!. La main se montre au narrateur premiérement sous la
forme d’une pensée, ce qui suggere qu’il s’agit d’un cauchemar. Cela montre
¢galement les phases du traumatisme : la premiere, inconsciente et intérieure, la
seconde, essayant de ressortir par 1’écriture (working-through)**. 1l visualise
successivement la main a travers les différentes traductions du mot « main »
(« mano ») dans les langues allemand, russe, francgais et anglais (« ein[e] Hand (sic) ;
«ruku » ; «une main » ; « the hand »). La traduction symbolise le processus de
traitement progressif du traumatisme. De la dimension inconsciente, on passe a la
vision réelle du membre amputé, révélée par I’écriture. Le mot « main », y compris ses
traductions, est répété seize fois dans le texte. Cela montre un souvenir obsessionnel,
typique chez les sujets traumatisés®>. Le narrateur se léve et une main sanglante,
coupée au poignet, apparait soudainement sur le sol. Cette main (« mano rossa di
sangue, tagliata netta al polso ») fait écho a la « main coupée » (désignée par la
répétition du parallélisme « mano tagliata ») de Blaise Cendrars qu’on retrouve dans

le chapitre « Lys rouge » de La Main coupée®*. Cette main, symbolise ainsi la blessure

psychique et corporelle qui hante les survivants (« reduci ») de la Premiére Guerre

2 Ronchi Suckert, Edda. Malaparte 1946-1947, op.cit., p. 236-238.

39 Dans ce cas, la violence de la Seconde Guerre mondiale agit comme un déclencheur de souvenirs de
I’expérience personnelle de la Premiére Guerre mondiale.

31 Cf. mon chapitre 2.1 Témoigner de la violence de la machine de guerre.

32 Ibid.

33 Ibid.

3% Cf. mon chapitre 5.4 Le sacrifice des martyrs-démons dans La Main Coupée (1946) de Blaise
Cendrars.
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mondiale®. Cette main revét le pouvoir persécuteur des traumatismes des victimes de
la guerre. Les souvenirs obsessionnels de 1’expérience du conflit sont associés a des
¢léments surnaturels (« superstizioni » ; « concetti magici » ; « ossessioni ») afin de
souligner leur caractére dévastateur pour la psyché. Celle-ci ne réussit pas facilement
a traiter les traumatismes provoqués par la coexistence avec la peur d’étre tué, I’image
des cadavres et des blessés, ainsi qu’avec le sentiment de culpabilité d’avoir tué (a
noter I’énumération « alla paura, al pericolo, alla sofferenza, alla crudelta, all’idea
dell’uccidere e dell’essere ucciso », qui confere la complexité de ces sensations). Le
sentiment dominant qui conclut ce récit est la peur (2 noter la réitération du mot
« pauray). Cette peur est provoquée par cette main coupée, qui tourmente
I’inconscient traumatis€ du narrateur. Le membre lui-méme (« inoffensivo » ;
« inerme ») n’agit pas contre le narrateur, c’est ce qu’il provoque dans son intériorité
qui le perturbe. Cette obsession est de nouveau mise en évidence par les différentes
expressions qui désignent la main (a noter 1’énumération « mano d’uomo » ; « pezzo
di carne inoffensivo » ; « mano inerme » dont on remarque ¢galement la répétition de
«una mano tagliata »). Ce récit revét ainsi une fonction thérapeutique, en tentant de
traiter le traumatisme et le sentiment d’angoisse (« angoscia ») du narrateur.
Cependant, celui-ci vise également a sensibiliser le lecteur. Cela est rendu possible par
le sentiment d’« abjection », théoris¢ par Kristeva, qui provoque le dégolt
(« ribrezzo ») a la vue de cette main amputée, mais qui amene également le lecteur a
réfléchir sur la violence de la guerre®S. Ce texte assume ainsi une fonction mémorielle
et éthique qui lutte contre la guerre.

La «main coupée » réapparait dans le dixiéme chapitre, intitulé « La
Bandiera » du roman La Pelle (1949) de Malaparte. Lors d’un banquet (en présence
de généraux frangais et d’un soldat américain, Jack), le personnage de Malaparte est
témoin d’une apparition extraordinaire dans son assiette®’. La forét — ou se trouve la
maison dans laquelle les convives sont en train de déjeuner — est jonchée de mines. De
nombreux goumiers marocains qui s’y promenent, perdent leurs membres supérieurs

ou inférieurs a cause de I’explosion de ces mines. Le narrateur mentionne notamment

35 Le mot « reduci » sera employé aprés la Seconde Guerre mondiale, par Primo Levi par exemple,
survivant de ’horreur des camps, et de la terreur de ne pouvoir en rapporter le témoignage. Cf. Levi,
Primo. 1986. I sommersi e i salvati, op.cit.

36 Cf. mon chapitre 2.1 Témoigner de la violence de la machine de guerre.

37 Le prénom Guillaume du général frangais pourrait faire écho a Guillaume Apollinaire, ami de
Cendrars et ancien combattant du premier conflit mondial. Pour approfondir son engagement dans le
conflit cf. Campa, Laurence. 2013. Guillaume Apollinaire. Paris : Gallimard, p. 501-773.
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un goumier qui a perdu une main, séveérement blessée par une mine : « Questa volta,
per fortuna, I’imprudente goumier se 1’era cavata con poco : la mina non gli aveva
portato via che una mano, tagliata di netto®® ». Avec une ironie cynique
(« Pimprudente goumier se 1’era cavata con poco »), le narrateur reprend la méme
expression qu’on retrouve dans le texte Ritratto di Cristo : « una mano, tagliata di
netto ». L’ironie souligne la puissance des armes modernes, rappelant que survivre a
la guerre reléve presque du miracle. Face a un tel danger de mort, le soldat, méme s’il
est gravement blessé, a au moins survécu. Par ailleurs, on remarque dans la description
de ce soldat des détails qui feraient penser a Cendrars : d’une part, parce que Cendrars
était un soldat de la division marocaine et, d’autre part, par cette évocation de la « main
coupée »*°. Aprés avoir mangé des mets délicieux, le personnage de Malaparte trouve
la main du goumier marocain dans son assiette de couscous (un plat typique d’Afrique
du Nord). Mais, en invité qui se respecte, il mange consciencieusement la chair, ne
laissant que les 0s. Aprés que les autres convives lui aient reproché qu’on ne puisse
distinguer le vrai de I’inventé dans son roman Kaputt, il raconte I’anecdote de la main
dans son couscous, qui rend non seulement hommage a Cendrars et aux soldats blessés

des deux guerres mondiales, mais entraine une réflexion métalittéraire®.

« E infine € apparso sulla tavola, nell’immenso vassoio di rame, il kouskous [...]. » « Ah,
se avessi chiuso gli occhi, mangiando questo kouskous ! Poiché dianzi, nel caldo e vivo
sapore della carne di montone, m’avvenne a un tratto d’avvertire un gusto dolciastro, e
sotto 1 miei denti una carne piu fredda, pitt molle. Guardai nel piatto, e inorridii. Tra la
semola vidi spuntare prima un dito, poi due dita, poi cinque, e finalmente una mano dalle
unghie pallide. Una mano d’uomo » [...] la mano del disgraziato goumier, che lo scoppio
della mina aveva recisa di netto, e scagliata dentro la grande marmitta di rame, dove
cuoceva il nostro kouskous. [...] Mi son fatto forza per non impallidire, per non gridare,
e mi son messo tranquillamente a mangiar la mano [...] ». « Sono un ospite bene
educato » dissi « e non ¢ colpa mia se, mentre rosicchiavo in silenzio la mano di quel
povero goumier, sorridendo come se nulla fosse per non turbare una cosi piacevole
colazione, voi avete commesso I’'imprudenza di prendermi in giro. Non bisogna mai
burlarsi di un ospite, mentre sta divorando la mano di un uomo ». « Ma non ¢ possibile !
Non posso credere che... » balbettod Pierre Lyautey, verde in viso, premendosi una mano
sulla bocca dello stomaco. « Se non mi credete » dissi « guardate qui, nel mio piatto.
Vedete questi ossicini ? Sono le falangi. E queste, allineate sull’orlo del piatto, sono le
cinque unghie. [...] » « Mon Dieu ! » grido il Generale Guillaume tracannando un
bicchiere di vino tutto d’un fiato. « Imparerete cosi a mettere in dubbio » disse Jack
ridendo « quel che Malaparte racconta nei suoi libri ». [...] « Venite a trovarmi, quando
vorrete » mi disse il Generale Guillaume con un sorriso triste « troverete sempre un posto
alla mia tavola, e la mia mano amica » « Votre main, aussi ? » « Allez au diable ! » grido
il Generale Guillaume. [...] « Ah ! Ah ! bien joué¢, Malaparte ! un tour formidable ! »
gridava Jack correndo « impareranno cosi a mettere in dubbio quel che racconti in
Kaputt | ». « Hai visto che faccia hanno fatto ? Credevo che stessero tutti per

38 Malaparte, Curzio, La pelle, op.cit., p. 283. « Cette fois, heureusement, I’'imprudent goumier s’en était
tiré a bon compte : la mine ne lui avait pas emporté qu’une main, coupée net ». Malaparte, Curzio. 1949.
La peau. Novella, René (trad.). Paris : Denoél, p. 363.
39 Cf. mon chapitre 3.1.1 Blaise Cendrars et la Premiére Guerre mondiale (1914-1915).
40 Cf. Malaparte, Curzio. La pelle, op.cit., p. 284 ; Malaparte, Curzio. La peau, op.cit., p. 364.
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vomitare ! ». « Une sacrée farce, Malaparte ! ah ! ah ! ah ! gridava Jack. « Hai visto con
che arte avevo disposto nel piatto quegli ossicini di montone ? Parevan proprio le ossa di
una mano ! »*.,

Dans cette scene, la « main coupée » a une double fonction : celle de sensibiliser les
convives et le lecteur a I’atrocité de la guerre. Cela est possible grace au sentiment
d’« abjection ». Et la seconde invite a une réflexion métalittéraire sur la relation entre
vérité et fiction, « ou les catégories du vrai et du vraisemblable demandent a étre
remises en question au profit d’une poétique nouvelle*? ».

L’« abjection » est premierement évoquée par la dimension sensorielle du gotit
nauséabond de la main (« gusto dolciastro » ; « una carne piu fredda » ; « piu molle »).
Au golt s’ajoute le sens de la vue : le narrateur est horrifié (« inorridii ») a la vue de
la main dans I’assiette. La vision de la main se fait par étape, en commengant par les
doigts, puis la main entiere. Le narrateur s’attarde sur les ongles pales, ce qui montre
qu’il s’agit d’une main de cadavre. Il se force a ne pas palir et & ne pas crier a cause de
cette affreuse vision. Cette description suscite également un sentiment d’« abjection »
chez le lecteur, qui vise a le sensibiliser a la brutalit¢ de la mort par la machine de
guerre®. Cette volonté de sensibilisation ne s’adresse pas seulement au lecteur, mais
aussi aux participants du banquet. Le récit du narrateur-personnage les perturbe a tel
point qu’il suscite chez eux le vomissement et un sentiment de malaise (« verde in

viso, premendosi una mano sulla bocca dello stomaco»; « Mon Dieu! »;

41 Ibid., p. 286-288. « — Enfin on nous a servi, sur I’immense plateau de cuivre, le kouskous [...]. — Ah!
si j’avais fermé les yeux en mangeant ce kouskous ! Car tout a I’heure, dans la saveur chaude et vive de
la chair du mouton, j’ai senti tout & coup un goit douceatre, et sous mes dents une chaire plus froide,
plus molle. Je regardai dans mon assiette et frémis d’horreur. Dans la semoule, je vis pointer d’abord
un doigt, puis deux doigts, puis cing, et enfin une main aux ongles pales. Une main d’homme. [...] —la
main du malheureux goumier, que 1’explosion de la mine avait coupée net, et projetée dans la grande
marmite de cuivre ou cuisait notre kouskous. [...] Je me suis efforcé de ne pas blémir, et je me suis mis
tranquillement a croquer la main. [...] « Je suis un hote bien élevé, dis-je, et ce n’est pas ma faute si,
pendant que je rongeais en silence la main de ce pauvre goumier, tout en souriant comme si rien n’était
pour ne pas troubler un si agréable déjeuner, vous avez commis 1I’imprudence de vous moquer de moi.
I ne faut jamais tourner en ridicule un invité, surtout quand il méche la main d’un homme. — Mais ce
n’est pas possible ! Je ne peux pas croire que... balbutia Pierre Lyautey, le visage vert, une main crispée
sur I’estomac. — Si vous ne me croyez pas, dis-je, regardez 1a dans mon assiette. Vous voyez tous ces
petits os ? Ce sont les phalanges. Et ici, alignés au bord de 1’assiette, voici les cinq ongles. — Mon
Dieu ! s’écria le général Guillaume en vidant son verre d’un trait. — Vous apprendrez a mettre en doute,
dit Jack en riant, ce que Malaparte dit dans ses livres. » [...] « Venez me voir, quand vous voudrez, dit
le général Guillaume avec un sourire triste, vous trouverez toujours une place a ma table, et ma main
amie — Votre main, aussi ? — Allez au diable » cria le général Guillaume [...] « Ah ! Ah ! bien joué,
Malaparte ! Un tour formidable ! criait Jack en courant, ils apprendront & mettre en doute ce que tu
racontes dans Kaputt | — Tu as vu la téte qu’ils faisaient ? J’ai cru qu’ils allaient vomir ! — Une sacrée
farce, Malaparte ! ah ! ah ! ah ! criait Jack. — Tu as vu avec quel art j’avais disposé dans mon assiette
ces petits os de mouton ? On efit vraiment dit les os d’une main ! » Malaparte, Curzio. La peau, op.cit.,
p. 367-370.

42 Jaton, Anne-Marie. « Blaise Cendrars « Napolitain d’occasion > », art.cit., p. 87.

43 Cf. mon chapitre 2.1 Témoigner de la violence de la machine de guerre.
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« tracannando un bicchiere di vino tutto d’un fiato » ; « vomitare »), symptomes
typiques de '« abjection »**. La description de leurs réactions est également une
critique de la hiérarchie militaire : les généraux mangent et boivent tandis que les
simples soldats continuent a se battre et & mourir. L'« abjection » vise ainsi a révéler
aux convives la dure réalité de la guerre moderne ainsi que son injustice.

Dans la deuxiéme partie de la citation apparait la réflexion métalittéraire sur
les catégories de vérité et de fiction. La recomposition des petits os réalisée par le
narrateur-personnage est en réalit¢ ambigué : il peut s’agir aussi bien d’une main
humaine que d’un gigot de mouton. L’isotopie de la fiction (« mettere in dubbio » ;
«bien joué » ; « un tour formidable » ; « une sacrée farce » « arte » ; « parevan »)
domine par rapport a I’isotopie de la vérité (juste suggérée par le verbe « credere »).
Cette réflexion métalittéraire place la fiction dans une position supérieure a celle du
simple témoignage historique. Ainsi, le témoignage littéraire serait le seul capable
d’interpeller le lecteur, puisqu’il assume une fonction mémorielle et éthique®.

Pour conclure, ce chapitre ne montre pas seulement le rapport qui s’instaure
entre Cendrars et Malaparte a partir de 1948, mais il illustre également la maniere dont
ce rapport se manifeste dans leurs ceuvres littéraires. Outre les similitudes
biographiques (leurs origines germanophones, la création du pseudonyme et
I’engagement dans la Premiére Guerre mondiale) des deux auteurs qui favorisent leur
complicité, ’analyse de deux extraits de Malaparte (du Ritratto di Cristo et de La
Pelle) permet d’étudier ’intertextualité de La Main coupée de Cendrars. Le titre du
Ritratto di Cristo évoque explicitement la figure du Christ. Celle-ci y est privée de sa
valeur spirituelle afin de souligner les corps meurtris et la peine des soldats. Dans mon
analyse de ce texte, j’ai formulé la thése selon laquelle, la « main coupée » renvoie aux
traumatismes provoqués par le premier conflit mondial. J’ai montré comment
I’isotopie de la violence témoigne de 1’atrocité de la guerre ainsi que de celle des
cauchemars du narrateur. Dans le texte, de nombreux indices permettent d’identifier
les symptomes du traumatisme du « shell shock », soulignant une blessure mentale

toujours présente, bien encore non guérie. La dénomination de la main suggere les

“ Ibid.

4 Cf. ibid. Dans cette scéne, le général Guillaume dit adieu au personnage de Malaparte en pronongant
I’expression avec laquelle Cendrars a signé ses lettres pendant quarante ans : « la mia mano amica »
(« ma main amie »), qui rend de nouveau hommage a 1’écrivain suisse. Jaton, Anne-Marie. « Blaise
Cendrars < Napolitain d’occasion » », art.cit., p. 86-87. D’ailleurs, 1’expression « ma main amie »
apparait également dans la dédicace de Cendrars a Malaparte dans le chapitre « Naples » de Bourlinguer.
Cf. Cendrars, Blaise. « Bourlinguer », op.cit., p. 15.
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phases du traumatisme : la premiére, inconsciente, la seconde, essayant de ressortir par
I’écriture (working-through). La traduction du terme « main » dans diverses langues
étrangeres renvoie notamment au processus de guérison progressive des traumatismes.
La répétition obsessionnelle de ce mot révele également les troubles psychologiques
sous-jacents. De plus, la représentation de « la main coupée » rappelle celle décrite
dans le chapitre « Lys rouge » de La Main coupée de Cendrars. Cette main devient
alors une métonymie de la blessure psychique et corporelle qui hante les anciens
combattants du premier conflit mondial. Ce récit revét ainsi une fonction
(auto-)thérapeutique, visant a apaiser les traumatismes ainsi que les sentiments de peur
et d’angoisse du narrateur. Enfin, le texte présente une dimension mémorielle et
¢thique, car il utilise le sentiment d’abjection afin de sensibiliser le lecteur aux
violences et aux maux de la guerre.

Par ailleurs, la scéne du dixieme chapitre, « La Bandiera », de La Pelle, montre
bien comment la représentation de la « main coupée » vise a sensibiliser les convives
et le lecteur & I’atrocité de la guerre. A travers le sentiment d’abjection, évoqué par les
sens du gofit et de la vue, les convives tout comme les lecteurs ont la nausée, éprouvent
une envie de vomir et un malaise général. Tout cela, constitue une critique de la
hiérarchie militaire qui ne se soucie pas de la vie des soldats et leur ordonne de
combattre jusqu’a la mort. En outre, ce passage offre une réflexion métalittéraire sur
I’interaction entre vérité et fiction. L’isotopie de la fiction prédomine sur celle de la
vérité, évoquant 1’idée que le témoignage littéraire serait plus apte a engager le lecteur
contre la banalisation de la guerre, revétant ainsi une fonction a la fois éthique et
mémorielle.

La rencontre et I’amiti¢ entre ces deux écrivains ne présentent donc pas
seulement un intérét biographique, mais illustrent également la mani¢re dont
I’intertextualité permet de dénoncer les conséquences atroces de la guerre. Ces deux
auteurs, qui ont commence leur relation en 1948, ont été les témoins de deux guerres
mondiales et des totalitarismes. Il n’est donc pas fortuit que, méme apres la Seconde
Guerre mondiale, dans les ceuvres de Malaparte en particulier, I’intertexte de La Main
coupée soit une mise en garde contre toutes les formes de violence et cherche a

sensibiliser les lecteurs a la paix.
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4. Violences corporelles et psychiques

4.1 Les meurtres

4.1.1 J’ai tué (1918) de Blaise Cendrars ou le meurtre fondateur

Le récit J'ai tué (1918) de Blaise Cendrars peut étre considéré comme sa premicre
ceuvre en prose consacrée a la Premiére Guerre mondiale!. Le titre revét un ton
provocateur et renvoie explicitement au meurtre rendu 1égal durant le premier conflit
mondial®. Dés le titre, il est question de I’aveu du narrateur d’avoir tué ainsi que d’avoir
commis un péché capital, ne respectant pas le cinquieme commandement du
Décalogue : « tu ne tueras point® » (Exode 20, 13 ; Deutéronome 5, 17). La référence
biblique est ici évoquée pour critiquer la violence légalisée de la Premic¢re Guerre
mondiale : le soldat n’est pas seulement autorisé & tuer par son Etat et au nom de la
religion catholique, mais il est contraint de le faire pour survivre®.

Il s’agit d’un texte bref qui, & ’époque de sa publication, a ét¢ de maniere

! Blaise Cendrars, a part les trois courts poémes intitulés Shrapnells, composés en 1914 et publiés en
1919, n’a pas écrit au front. Cf. Cendrars, Blaise. 2006. Du monde entier au coeur du monde. Poésies
completes. Leroy, Claude (éd.). Paris : Poésie/Gallimard, p. 283-284. Cependant, il faut préciser que le
premier texte sur la Premiére Guerre mondiale rédigé par Cendrars, qui n’a été publié¢ qu’aprés son
décés, est Notre Grande Offensive — Quelques villages de la Somme — Souvenirs d 'un amputé. Cf. Tatu,
Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit., p. 92 ; Cendrars,
Blaise. (Fuvres autobiographiques compleétes. Leroy, Claude (éd.). Tome I. Paris : Gallimard.
« Bibliotheque de la Pléiade », p. 805-808. En outre, a la fin de I’année 1916, Cendrars publie le poeme
La guerre au Luxembourg. Pour approfondir voir Orlandi Cerenza, Germana. 1991. « Morte del senso
e senso della morte in Cendrars. Lettura de < La Guerre au Luxembourg > ». Dans : Blaise Cendrars.
Quaderni del Novecento francese. No. 12. Roma : Bulzoni, p. 43-68 ; Cortiana, Rino. 1995. « La guerre
et La Guerre au Luxembourg ». Dans : Blaise Cendrars et la guerre, op.cit., p. 109-117 ; Cortiana, Rino.
Attorno alla poesia di Cendrars : simbolismo, modernita e avanguardie, op.cit., p. 99-116 ; Campa,
Laurence. Poétes de la Grande Guerre. Expérience combattante et activité poétique, op.cit., p. 51-62.
Ensuite, il rédige deux autres textes qui font allusion a la guerre, mais qui ne seront pas publiés : Les
armoires chinoises (1917) et la premiére version de La Main coupée (1918). Voir Cendrars, Blaise.
2001. Les Armoires chinoises. Saint-Clément-de-Riviére : Fata Morgana ; Cendrars, Blaise. « La Main
coupée [1918] ». Dans : Cendrars, Blaise. Leroy, Claude (éd.). Euvres autobiographiques compleétes,
op.cit., p. 817-821.

2 Pour approfondir la représentation du meurtre 1égalisé dans les fictions de la guerre voir Lévy-
Bertherat, Déborah. 2010. « < Les hommes bons ne tuent pas >. Violence guerriére, éthique et
idéologie ». Dans : Lévy-Bertherat, Déborah (éd.). ¢« J'ai Tué » : Violence guerriere et fiction.
Geneve : Droz, p. 51-75 ; Canto-Sperber, Monique. 2010. « < J’ai tué ». Enjeux de philosophie morale ».
Dans : « J'ai Tué » : Violence guerriere et fiction, op.cit., p. 17-20 ; Schoentjes, Pierre. 2010. « Guerre
juste et littérature : < la fagon dont un soldat en tue un autre » ». Dans : « J'ai Tué » . Violence guerriere
et fiction, op.cit., p. 21-48.

3 Cf. La Bible, op.cit., p. 85, 205. Cf. Goldenstein, Jean-Pierre. 1986. « Remarque sur J’ai tué ». Dans :
Blaise Cendrars. No. 1. Les ¢ inclassables » (1917 - 1926). Paris : Minard, p. 47 ; Debon, Claude. 1995.
« La littérature a ’eustache : J'ai tué ». Dans : Leroy, Claude (éd.). Blaise Cendrars et la guerre, op.cit.,
p. 68 ; Schoentjes, Pierre. Fictions de la Grande Guerre. Variations sur 14-18, op.cit., p. 117-118.

4 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande frangaise et italienne durant la
Premicere Guerre mondiale.
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générale mal accueilli puis oublié dans les années qui ont suivi®. Il est difficile de le
classer parmi un genre précis. Madeleine Frédéric a entrevu des caractéristiques telles
que la « brieveté » ou le caractere « polémique » qui permettraient de le définir comme
un pamphlet®. Or, son esthétique de « prose poétique’ » a également été relevée.

Bien que Jai tué de Blaise Cendrars ne fasse pas partie des ceuvres considérées
par Jean Norton Cru comme des « témoignages de guerre », ce récit, écrit et publié en
temps de guerre, témoigne a travers un langage symbolique de I’atrocité de la guerre®.
Afin de désacraliser la vision mystique de la guerre et de dénoncer la 1égitimation de
la violence, le narrateur adopte une « éthique de 1’esthétique’ » fondée sur une
rhétorique antihéroique et antimilitariste qui « récuse le sérieux et le mode épique'® ».
Cette esthétique se caractérise, comme on le verra en détail dans 1’analyse, par des
intertextes bibliques (I’arche de Noé, 1’Apocalypse, Jonas dans la baleine, la
crucifixion de Jésus-Christ) et littéraires (des références aux poeémes La Géante de
Baudelaire et Guerre de Rimbaud), la parataxe, les énumérations, un régime itératif,
le sujet collectif « nous » / « on », I’ironie et la caractérisation des soldats comme des
anti-héros. On assiste par ailleurs a une dénonciation de la stratégie ainsi que de la
hiérarchie militaires, de la violence extréme des armes modernes tout comme de ses
conséquences sur I’homme et I’environnement, et enfin a une mise en exergue de la

violence individuelle du soldat qui doit tuer. De fait, dans la derniére partie du récit, le

5J’ai tué est publié une premiére fois, quelques jours avant I’armistice, en tirage limité et en édition de
luxe 4 la Belle Edition chez I’éditeur Frangois Bernouard, avec cinq dessins de guerre de Fernand Léger.
Puis, la deuxiéme édition de J’ai tué est mise sous presse en juin 1919 aux Editions Georges Crés,
agrémenté d’un portrait de Cendrars par Fernand Léger. La premiére édition (1918) de J ai tué est passée
inapergue et c’est sa réédition chez Cres, mieux diffusée, qui déclenche les premiers commentaires. Le
récit de Cendrars a pourtant été pergu comme une sorte de « réclame ou propagande de la guerre » par
les dadaistes et les surréalistes. De fait, J ai tué a de maniére générale été¢ mal regu, peu lu et commenté.
Cf. Touret, Michele. 2000. « Blaise Cendrars, du cri au silence : questions sur un oubli ». Dans : Actes
du colloque sur les traces de Jean Norton Cru, op.cit., p. 159-161.

6 Cf. Frédéric, Madeleine. 1997. La stylistique francaise en mutation ?. Bruxelles : Académie Royale
de Belgique, p. 124, 127-128 ; Frédéric, Madeleine. 2000. « Barbusse versus Cendrars : description,
narration ou évocation de la guerre ? ». Dans : Milkovitch-Rioux, Catherine ; Pickering, Robert (éds.).
Ecrire la guerre. Clermont-Ferrand : Presses Universitaires Blaise Pascal, p. 105.

" Goldenstein, Jean-Pierre, art.cit., p. 46.

8 L’ancien combattant Jean Norton Cru dans son ouvrage Témoins (1929) ne mentionne pas le récit
cendrarsien. De plus, comme le souligne Benjamin Gilles le statut de J'ai tué est passé d’un relatif
anonymat durant les années 1920, confirmé par son absence a la fois dans les études de Albert Schinz
et de Jean Vic. Cf. Norton Cru, Jean. Témoins. Essai d’analyse et de critique des souvenirs de
combattants édités en francais de 1915 a 1928, op.cit. ; Schinz, Albert. French literature of the Great
war. New-York : Appleton ; Vic, Jean, op.cit. ; Gilles, Benjamin. 2011. « J’ai tué de Blaise Cendrars a
la BDIC : quelques réflexions sur le fonds des récits de guerre de 1914-1918 et sur le témoignage
combattant ». Dans : Matériaux pour [’histoire de notre temps. Vol. 103. No. 3, p. 47-50.

% Mecke, Jochen. « Les récits de la Grande Guerre. Forme narrative et éthique de ’esthétique », art.cit.,
p. 48-49. Cf. mon chapitre 2.1 Témoigner de la violence de la machine de guerre.

10 Touret, Michéle. 1995. « Léger et Cendrars : dessins de guerre, paroles de guerre ». Dans : Blaise
Cendrars et la guerre, op.cit., p. 209.
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sujet collectif « nous » / « on » est remplacé par le « je » du narrateur-personnage qui
dénonce le «dilemme du soldat», pour reprendre I’expression de Nicolas
Tavaglione!!. Tavaglione révéle que le soldat est aussi un citoyen empreint des valeurs
de sa société, dont le fait de ne pas tuer'?. Son statut de combattant 1’oblige cependant
a enfreindre la morale, I’incitant et I’autorisant a tuer I’ennemi'®. L’intériorisation de
ces deux devoirs éthiques opposés représente « le dilemme du soldat »'4. Ainsi, pour
dénoncer la 1égalisation du meurtre lors de ce conflit, le narrateur utilise I’image du
duel. Le duel, selon Girard, symbolise la rivalit¢ mimétique primitive entre deux
« doubles » et renvoie également au « meurtre fondateur », c’est-a-dire la violence
d’un homme ou d’une collectivité contre un « bouc émissaire », en ce cas I’ennemi
allemand'®. Ce dilemme moral ouvre la voie a une seconde axe de lecture selon
laquelle ce récit critique d’une part la violence 1égitimée dans la guerre et d’autre part
le mal anthropologique.

Dans le récit J'ai tué le narrateur est « homodiégétique» ainsi
qu’« autodiégétique »'6. On y retrouve également le «nom absent» défini par
Lejeune, « c’est-a-dire que le narrateur-personnage de ce récit [...] n’est jamais
nommé!” ». Afin de mieux analyser le récit, je procéde a une division en cinq
séquences thématiques : la premicre de « Ils viennent » a la phrase « Les chants de
marche reprennent de plus belle » ; la deuxiéme s’étend de « Catherine a des pieds
d’cochon » a « Qui vont s’ la tirer dans trois mois » ; la troisiéme va de « Les camions
ronflent » & « Je songe a [...] » ; la quatriéme débute de « Sifflet d’argent » et s’achéve
a « il faut nettoyer ¢a » et la derniere de « Je revendique alors I’honneur de toucher un
couteau a cran » jusqu’a la fin du récit « Comme celui qui veut vivre »'®,

La premiere séquence se concentre sur la marche des soldats et du narrateur-
personnage dans une ville déserte, encore loin de la réalité du front. La seconde est

jalonnée d’une liste de différents chants de marche. La troisieéme traite de I’expérience

! Tavaglione, Nicolas. 2005. Le Dilemme du soldat : guerre juste et prohibition du meurtre. Genéve :
Labor et fides.

12.Cf. Ibid., p. 12.

3 Cf. Ibid., p. 11.

Y Cf. Ibid., p. 91-94.

15 Girard, René. Le bouc émissaire, op.cit., p. 25. Cf. mon chapitre 2.2.3 Le sacrifice selon René Girard.
16 Cf. Genette, Gerard. Figures IIl, op.cit., p. 252-253 ; Frédéric, Madeleine. La stylistique frangaise en
mutation ?, op.cit., p. 118.

17 Frédéric, Madeleine. La stylistique francaise en mutation ?, op.cit., p. 119. Cf. Lejeune, Philippe,
op.cit., p. 70.

18 Cf. Cendrars, Blaise. 2017 [1918]. « J’ai tué ». Dans : Leroy, Claude (éd.). Euvres romanesques
précédées des Poésies completes. Tome 1. Paris : Gallimard. « Bibliothéque de la Pléiade », p. 345-350.
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que font les soldats et narrateur-personnage de I’extréme violence des armes modernes
au front. La quatriéme met en sceéne 1’attaque des soldats et du personnage principal
tandis que I’on assiste dans la cinquieéme partie au meurtre par le protagoniste d’un
soldat allemand.

La premiere séquence dépeint d’emblée I’'immense effort humain et matériel
de la Premic¢re Guerre mondiale : « Ils viennent. De tous les horizons. Jour et nuit.

Mille trains déversent des hommes et du matériel'®

». De cette image surgit déja une
critique contre I’investissement économique et humain dans ce conflit total, de masse
et extrémement technologique. De la vision des trains en mouvement, rendue par la
parataxe et par les phrases nominales qui en scandent le rythme, se dégage ensuite le
cheminement des soldats (« nous traversons une ville déserte’ »). L’utilisation
abondante de la ponctuation « rythme un texte a la fracture trés hachée [...] qui instaure
une sorte de syntaxe de guerre?! ». Cette syntaxe paratactique, ces phrases courtes ainsi
que ce rythme angoissant et tranchant agissent a la maniére d’un coup de poignard sur
le lecteur afin de I’introduire a la violence de la machine de guerre. En outre, comme
I’avance a juste titre Sandrine Vaudrey-Luigi, «les phrases courtes peuvent
s’apparenter a une écriture filmique qui cherche a souligner les articulations scéniques
et a surligner ce qui devrait étre mis en valeur?? ».

Le sujet collectif « nous » regroupe la masse anonyme des soldats, dont le
narrateur-personnage fait partie, en un seul corps en marche, enlevant ainsi toute forme
de participation émotive et de solennité dans D’entreprise’>. En effet, comme le
souligne a juste titre Claude Debon, I’individu n’a plus d’existence propre en contexte
de guerre, car sa conscience devient collective, s’amalgamant au groupe des
combattants?*.

Le décor ou se trouvent les soldats est encore loin de la réalité violente du front.
Dans cette « ville déserte » s’érige le Grand Quartier Général (« [...] un grand hotel

moderne, haut et carré. C’est le G.Q.G. »)*°. Le Grand Quartier Général renvoie a la

19 Ibid., p. 345.

20 Jbid.

2l Goldenstein, Jean-Pierre, art.cit., p. 48-49.

22 Vaudrey-Luigi, Sandrine. 2019. « Phrase et oralitt dans L’Homme Foudroyé: une phrase
phonographe ? ». Dans : Bourmayan, Anouch ; Veysseyre, Géraldine (éds.). Styles, genres, auteurs.
Paris : Sorbonne Université Presses, p. 242.

23 Cf. Campa, Laurence. 2009. « Le poéme mutilé. De La guerre au Luxembourg a J'ai tué ». Dans :
Leroy, Claude (éd.). Cendrars a I’établi : (1917-1931). Paris : Ed. Non Lieu, p. 29 ; Campa, Laurence.
Pocétes de la Grande Guerre. Expérience combattante et activité poétique, op.cit., p. 54.

24 Debon, Claude, art.cit., p. 67.

25 Cendrars, Blaise. « J’ai tué », op.cit., p. 345.
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violence stratégique de la guerre, cette structure représentant le commandement
francais®®. En ce sens, il y a déja une premiére dénonciation des officiers qui planifient
le déroulement des batailles et envoient les soldats se battre, les livrant bien souvent a
la mort. Par la suite, des objets du quotidien de faible valeur sont énumérés : « [...] des
caisses d’emballage, une chaise-balangoire de bazar, [...] Un roman jaune sur le
trottoir, une cuvette et une bouteille d’eau de Cologne®’ ». Ces objets anonymes et
abandonnés, déposés sur les trottoirs de cette ville déserte, évoquent les corps des
soldats gisants dans les tranchées, qui souvent se trouvent sans sépulture, restant
ignorés, faisant désormais partie du quotidien de la guerre. Le sentiment qui domine
est celui de ’indifférence et de 1’auto-immunisation a la guerre, souligné également
par les deux jeunes chauffeurs des officiers qui parlent et fument paisiblement?®. Les
soldats entrevoient derriere le G.Q.G. une petite villa cachée par les arbres : « Onn’en
voit pas bien la fagade [...] On marche soudain sur une profonde liticre de paille fraiche
qui absorbe le bruit trainard des milliers et des milliers de godillots qui viennent*® ».
Le sujet collectif « on » et les godillots, ces grosses chaussures que les soldats portaient
pendant le premier conflit mondial, renvoient de nouveau a I’énorme masse anonyme
des soldats (« des milliers et des milliers »), privée de tout héroisme et qui avance trés
lentement (2 noter aussi la personnification oxymorique « le bruit trainard »)*°. En
pleine nuit, les bruits des soldats sont modérés, car ils ne doivent pas €tre entendus par
I’ennemi, mais la description du narrateur souligne I’atypisme de la situation avec
I’¢lément enveloppant et rassurant de la « paille fraiche » qui amortit les pas des
soldats. On n’entend que de légers bruits, soulignés par les onomatopées : « le
frélement des bras » ; « le cliquetis d’une baionnette » ; « le heurt mat d’un bidon?! ».
Pourtant, le sentiment qui se dégage de cette masse d’hommes est celui de la peur qui
fait battre violemment le coeur de ces soldats, percus comme un seul et méme corps
(« Respiration d un million d’hommes. Pulsation sourde » a noter la rime interne en
« -ion »)* . L’adjectif « sourde » montre que les soldats doivent étre silencieux et

qu’ils n’ont pas le droit d’avoir peur, pour répondre a 1’exigence d’étre de vaillants

26 Cf. « GQG ». Dans : Dictionnaire de la « Der des Der » les mots de la Grande Guerre (1914 - 1918),
op.cit., p. 132.

27 Cendrars, Blaise. « J’ai tué », op.cit., p. 345.

B Cf. Ibid.

2 Ibid. Je souligne.

30 Cf. Le chapitre 2. « Les godillots sont lourds dans I’sac ou la chaussure des soldats ». Dans : De
Baecque, Antoine. 2017. Les godillots. Manifeste pour une histoire marchée. Paris : Anamosa, p. 67-
118.

31 Cendrars, Blaise. « Jai tué », op.cit., p. 345. Je souligne.

32 Ibid. Je souligne.
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soldats. On pergoit ici de nouveau une rhétorique antihéroique et antimilitariste. La
critique se poursuit dans le passage suivant, ou les soldats regardent la maison du
« généralissime® ». L’utilisation du superlatif se veut ironique, mais elle se référe
notamment au chef d’état-major général de I’armée frangaise Joseph Joffre, dont sa
promotion le désigne en tant que « généralissime »>*. La caractérisation du général est
trés négative : il est présenté comme « une ombre amorphe®® » et comme le « Grand
Chef Responsable qui brandit la table des logarithmes comme une machine a
prieres®® ». Il est désigné comme un homme sans personnalité, qui joue sans scrupules
avec la vie des soldats. La comparaison entre 1’¢lément mathématique (« la table des
logarithmes ») et I’objet religieux (« une machine a pricres ») établit un lien entre la
violence et le sacré, montrant que la guerre n’a rien de rationnel. Cela pourrait se
référer également a I’emploi de la rhétorique chrétienne pour justifier le premier conflit
mondial ainsi que la mort des combattants®’. Une critique de la hiérarchie militaire et
de la conception du conflit ressort, soulignée par le ton ironique du narrateur qui
dépeint le général d’une part comme un surhomme imbu de pouvoir (« C’est LUI » a
noter 'utilisation des lettres majuscules) et d’autre part comme une victime qui
travaille durement pour la machine de guerre (« Ayez pitié [de ses] insomnies »)*®. Le
silence des soldats persiste. Ce calme forcé serait également un signe de respect et de
discipline envers le généralissime, qui ne doit pas étre dérangé dans ses calculs
meurtriers®®. Cette image est profondément ironique et vise de nouveau a critiquer la
hiérarchie militaire et la conduite de la guerre.

Il pleut et a Iextrémité du mur de cette ville, la paille rassurante disparait®.
Ainsi, au-dela de cette frontiére imaginaire, la dure réalité de la guerre des tranchées
se montre et les soldats tombent dans la boue visqueuse (« L’on tombe et repatauge

dans la boue*! »). C’est la longue nuit (« la nuit noire*? ») qui fait trembler les soldats

33 Ibid.

34 Cf. Boniface, Xavier. 2018. « Nomination de Joffre a la téte de I’armée : la stabilisation des relations
entre I’armée et la République ». Dans : Inflexions. Vol. 39. No. 3, p. 113-120.

35 Cendrars, Blaise. « Jai tué », op.cit., p. 345.

36 Ibid.

37 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande francaise et italienne durant la
Premiere Guerre mondiale.

38 Cendrars, Blaise. « J’ai tué », op.cit., p. 345.

39 Cf. Cortiana, Rino. 2017. « La mano e la lama. J ai tué (« Ho ucciso ») di Blaise Cendrars ». Dans :
Scarsella, Alessandro (éd.). L’anno iniquo. 1914 : Guerra e letteratura europea. Roma : Adi editore,
p.2,5.

40 Cf. Cendrars, Blaise. « J’ai tué », op.cit., p. 345.

4 Ibid.

2 Ibid.
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et leur rappelle leur destin toujours menacé par la mort.

La deuxiéme séquence du récit s’ouvre sur des chants de marche. Quelle est la
fonction de ces chants ? Premic¢rement, sur le plan de la composition textuelle, ils
interrompent le texte, ralentissant le rythme de la narration et mettant a distance les
combats au front. Ces chants marquent un « contraste stylistique [...] par ’espace
typographique [...] comme par 1’alternance entre les caractéres romains et italiques

t43 ». En outre, le role des chants de marche est normalement celui

qu’ils introduisen
de soutenir I’effort physique et le moral des soldats. Ils sont cependant utilisés dans ce
cas de maniére ironique pour critiquer le patriotisme**. Le seul aspect qui demeure est
celui du sentiment de cohésion et de camaraderie entre les soldats. Les chants évoqués
ici sont des chansons grivoises*. De fait, leur registre est bien vulgaire. Il remplit une
fonction distrayante permettant aux soldats d’oublier la brutalité de la guerre et leur
propre fatigue. Le rire déclenché a partir de ces chansons aurait également « une
fonction sociale » et « correctrice » a I’égard du lecteur comme le soutient Bergson*®.
Cette situation comique vise a sensibiliser le lecteur vis a vis du caractére insensé de
la guerre. Par ailleurs, la premicre chanson « Catherine a des pieds d’cochon » évoque
les isotopies du corps déformé et de la pourriture de cette femme appelée Catherine
(« pieds d’cochon », « chevilles mal faites », « genoux cagneux », « seins pourris »)*'.
Ces deux isotopies suggerent implicitement, d’une part la laideur des cadavres
défigurés par la machine de la guerre et d’autre part, leur décomposition dans les
tranchées. En outre, I’association du corps humain au corps animal semble indiquer la
bestialisation de I’homme dans la guerre. Ces chansons s’inscrivent donc également
dans une rhétorique antimilitariste.

Dans la troisitme séquence on remarque paradoxalement un paysage
endormi (« Les camions ronflent*»). Cette personnification met de nouveau a distance
la violence du front, enlevant tout ¢lan guerrier. Les mouvements sont lents et lourds
(« A gauche, a droite, tout bouge lourdement, pesamment », & noter la rime -ment),

évoquant des arréts suivis par des reprises brutales (« Tout s’avance par a-coups, par

saccades »)¥. Cela suggére notamment le mouvement interrompu par les

43 Goldenstein, Jean-Pierre, art.cit., p. 49.
4 Ibid.
4 Cf. Frédéric, Madeleine. La stylistique frangaise en mutation ?, op.cit., p. 131.
46 Cf. Bergson. Henri, op.cit., p. 8.
47 Cendrars, Blaise. « J’ai tué », op.cit., p. 346.
8 Ibid.
¥ Ibid.
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bombardements dans les tranchées. Or, ce calme illusoire dure peu et la situation
change brusquement. La violence de la machine de guerre éclate avec de violentes
explosions qui font trembler la terre’’. L’ odorat et 1’ouie des soldats sont stimulés par
des odeurs insoutenables (« Cela sent le cul de cheval enflammé » ; « le phénol » ;
« On croirait avoir avalé une gomme tant I’air est lourd, la nuit irrespirable, les champs
empestés ») et par des bruits assourdissants (a noter 1’énumération avec les verbes
onomatopéiques « Tout péte, craque, tonne [...] »)*'. Les trois adjectifs (« lourd » ;
«irrespirable » ; « empestés ») créent un climax et soulignent de manicre
emblématique I’odeur nauséabonde des armes modernes. L’odorat et I’ouie sont des
sens trés importants au front. Selon Eric J. Leed, I’odorat et I’ouie détiennent une plus
grande importance que la vue pour distinguer le réel, et surtout ce qui peut représenter
une menace2. Le narrateur montre avec une ironie amére comment les soldats sont
capables de résister a la violence extréme de la machine de guerre en consommant de
grandes doses d’alcool (a noter la personnification « peére Pinard » et la phrase
exclamative « Vive D’aramon dans le ventre qui brlile comme une médaille
vermeille ! »)*. Le « Pinard », nom argotique qui désigne le vin dans les tranchées, est
ironiquement divinisé (« pére »), dénoncant I’alcoolisme dont souffrent les soldats™.
Ici aussi, on assiste a une désacralisation de la guerre. Les soldats sont ainsi des anti-
héros qui boivent de grandes quantités d’alcool dans le but de trouver la force et le
courage de se battre. Ce ne sont pas des soldats vaillants, comme 1’association entre la
couleur rouge du vin et la médaille vermeille le montre de mani¢re emblématique. Les
médailles d’honneur sont tachées de sang, car le destin de ces soldats est de mourir
ignominieusement sans gloire ni salut. Ainsi, la violence dévastatrice de la machine de
guerre se perpétue :

Soudain un avion s’envole dans une grande pétarade. [...] Et les peupliers de la route
nationale tournent comme les rayons d’une roue vertigineuse. Les collines dégringolent.
[...] Le rideau se déchire. [...] Embrasement général. Mille éclatements. Des feux, des
braisiers, des explosions. C’est [’avalanche des canons. Le roulement. Les barrages. Le
pilon. [...] Battement d’une paupicre. Clin d’ceil au magnésium. Instantané rapide. Tout
disparait™.

S0 Cf. Ibid.

St Ibid., p. 346-347. Je souligne.

52 Bric J. Leed, op.cit., p. 124.

33 Cendrars, Blaise. « Jai tué », op.cit., p. 347.

34 Cf. « pinard ». Dans : Dictionnaire de la « Der des Der » les mots de la Grande Guerre (1914 - 1918),
op.cit., p. 210.

55 Cendrars, Blaise. « J’ai tué », op.cit., p. 347. Je souligne.
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L’ouie est de nouveau sollicitée par le bruit assourdissant des explosions de 1’avion (a
noter le mot onomatopéique « pétarade »). Les allitérations des lettres occlusives « p »,
«t» et «k» ainsi que la rime interne « explosions », « canons», « pilon »
reproduisent la cacophonie de la machine de guerre®®. L’homme n’est pas le seul a étre
victime de cette violence moderne, car la nature en souffre également (« Les collines
dégringolent »). La comparaison des peupliers avec «les rayons d’une roue
vertigineuse » suggere une violence cyclique qui concerne aussi bien la vie humaine
que la vie naturelle. Cette cyclicité est aussi rendue par la paronymie « route-tournent-
roue-roulement »*’. En outre, ’image métaphorique « Le rideau se déchire » se
référerait a la crucifixion de Jésus-Christ. Dans I’Evangile de Matthieu (27, 51) on lit
que lorsque Jésus meurt « le rideau suspendu dans le temple se déchir[e]’® ». Le
sacrifice ainsi que le sang versé du Christ représentent dans la foi chrétienne le salut
de I’humanité. Pourtant, dans ce contexte de brutalité, il n’y a pas de salut possible. La
laicisation de I’intertexte biblique permet de critiquer la rhétorique religieuse qui a

justifié le « sacrifice sacré » du soldat®

. Ainsi, le sang versé des combattants ne
pardonnera pas leurs péchés et ne garantira pas leur résurrection®. Par ailleurs, la
masse désastreuse des explosions, dépeinte par 1’image métaphorique de « [...]
I’avalanche des canons », par les énumérations ainsi que par la syntaxe paratactique et
les phrases nominales (« Embrasement général. Mille éclatements. [...] Le roulement.
Les barrages. Le pilon. [...] Instantané rapide »), souligne la vitesse et la violence des
armes modernes a la suite de laquelle « Tout disparait ». En outre, les répétitions
sémantiques ainsi que les métaphores filées concernant le sens de la vue (« Battement
d’une paupiere. Clin d’ceil [...] ») illustrent emblématiquement la perception du soldat
de cette technique menacante®. Enfin, 1’énumération ternaire des différents types
d’éclatements (« Des feux, des braisiers, des explosions ») crée un paroxysme,
intensifiant 1’atrocité de la machine de guerre. Les soldats sont épuisés (« fous, creux,
hagards, mouillés, éreintés et vannés ») par ’attente éternelle sous une pluie et froid

infernaux (soulignés par les parallélismes « Longues heures d’attente » ; « Longues

heures de pluie » ; « Petit froid » : « Petit gris ») et sous la violence des explosions

56 Frédéric, Madeleine. La stylistique frangaise en mutation ?, op.cit., p. 132. Je souligne.

57 Ibid.

38 La Bible, op.cit., p. 46.

39 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande francaise et italienne durant la
Premiére Guerre mondiale.

0 Cf. Ibid.

61 Frédéric, Madeleine. La stylistique frangaise en mutation ?, op.cit., p. 134.
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(« sous la voite des obus »)%2. Ils sont terrifiés (« on grelotte sous les obus ») tout
comme le démontre la personnification : « I’aube en chair de poule »*. Les soldats
voient une terre désolée, ou il n’y a que de « Campagnes dévastées. Herbes gelées.
Terres mortes® » (a noter la rime interne « dévastées », « gelées »)%. Cela est montré
emblématiquement par I’énumération des adjectifs qui crée un climax mortifére ainsi
que par la syntaxe paratactique qui reproduit une nature morcelée. En outre,
I’environnement est personnifi¢ pour mettre en évidence une souffrance universelle
dans la guerre impliquant les hommes, les végétaux ainsi que les objets (« Cailloux
souffreteux » ; « Barbelés cruciféres »)%. L’association des barbelés des tranchées, qui
servent a ralentir I’attaque des ennemis, avec la couronne d’épines de la crucifixion du
Christ (Matthieu 27, 29) est ici désacralisée, soulignant la souffrance des soldats
succombés aux tirs des mitrailleuses pendant qu’ils cherchent a franchir ces fils de

fer®. Par la suite, les armes de guerre modernes prennent des formes animales :

L’ahanement du 240. [...] Le miaulement fou du 75. Une arche s’ouvre sur nos tétes. Les
sons en sortent par couple, mdle et femelle. Grincements. Chuintements. Ululements.
Hennissements. Cela tousse, crache, barrit, hurle, crie et se lamente. [...] Bouche
apocalyptique [...] d’ou plongent des mots inarticulés, énormes comme des baleines
saoules. Cela s’enchaine, forme des phrases, prend une signification [...] comme un
accent humain. A la longue, ce bruit terrifiant ne fait pas plus d’effet [...] on pense & un
jet d’eau cosmique, tant il est régulier, ordonné, continu, mathématique. Musique des
sphéres. [...] Je songe & « La Géante » de Baudelaire®®.

Dans ce passage, on assiste a une réécriture de trois intertextes bibliques : le Déluge
(en particulier I’épisode de I’arche de Noé¢), I’ Apocalypse ainsi que le récit de Jonas
dans la baleine®. L’arche (« une arche s’ouvre sur nos tétes »), I’animalisation des
armes produite par les onomatopées (« I’ahanement du 240 » ; « le miaulement fou du
75 ») ainsi que I’expression « par couple male et femelle » évoquerait I’arche de Noé
(Genese 6, 19)'°. En effet, Dieu dit & No¢ de faire entrer dans ’arche « un couple de

chaque espéce vivante, un male et une femelle, pour les converser en vie avec [lui]’! ».

62 Cendrars, Blaise. « Jai tué », op.cit., p. 347.

63 Ibid.

64 Ibid.

65 Frédéric, Madeleine. La stylistique frangaise en mutation ?, op.cit., p. 133. Dans la premiére version
de La Main coupée (1918) la désolation de la nature est définie ainsi: «[...] cette Champagne
pouilleuse, aride, désolée, déserte ». Cendrars, Blaise. « La Main coupée [1918] », op.cit., p. 819.

66 Cendrars, Blaise. « J’ai tué », op.cit., p. 347.

7 La Bible, op.cit., p. 45.

68 Cendrars, Blaise. « Jai tué », op.cit., p. 347-348. Je souligne.

 C’est Madeleine Frédéric qui a remarqué les références a I’arche de Noé, a I’ Apocalypse et 4 la figure
du Christ. Voir Frédéric, Madeleine. 2000. « Barbusse versus Cendrars : description, narration ou
évocation de la guerre ? », art.cit., p. 113.

0 La Bible, op.cit., p. 10.

" Ibid.
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Les numéros (« 240 », « 75 ») représentent le modele des différentes armes et créent
un contraste typographique entre les chiffres et les lettres’>. Mais, les sons de ces armes
animalisées, évoqués aussi par I’énumération des onomatopées (« Grincements.
Chuintements. Ululements. Hennissements. ») sont angoissants, soulignant la violence
extréme qui en dérive. De surcroit, 1’allitération de 1’occlusive « k » dans les verbes
« crache » et « crie » ainsi que la « répétition affixale » qui engendre « une rime » et
«une répétition syllabique » (« Grincements. Chuintements. Ululements.
Hennissements ») reproduisent ¢galement les sons cacophoniques des armes
modernes’®. La parataxe montre également une image de destruction. En ce sens,
I’intertexte du déluge n’inaugure pas une régénération de I’humanité, mais il met en
lumiére la perversion de I’humanité qui a causé si tant de mal dans la guerre’. Ainsi,
la machine de guerre est assimilée a I’ Apocalypse (« bouche apocalyptique »), perdant
sa dimension eschatologique’. L’atmosphére du jugement dernier, mettant en scéne la
brutalit¢ des désordres cosmiques et des cataclysmes naturels par des images
suggestives comme le tremblement de la terre, 1’éclipse du soleil, la rougeur de la lune
et de ’océan, fait écho aux explosions, destructions, massacres que les soldats voient
dans les tranchées’®. Le symbolisme de la violence et de la corruption humaine se relie
aussi au contexte de la guerre, puisque dans le récit apocalyptique les hommes
s’entretuent comme au front’’. Par ailleurs, on trouve une allusion a la figure biblique
de Jonas (Jonas, 2, 1) avalé dans le ventre de la baleine (« baleines »)’®. Jonas est avalé
par un énorme poisson, semblable a une baleine, parce qu’il n’a pas respecté la volonté
de Dieu”. 1l reste trois jours et trois nuits dans le ventre de 1’animal, ou il prie sans
cesse®. Ensuite, Dieu s’adresse au monstre, qui rejette Jonas sur la terre ferme®!. Dans
le texte de Cendrars on remarque notamment I’isotopie de la parole (« mots »,
« phrases », « signification », « accent humain »). L’épisode de Jonas permet un

rapprochement entre 1’Apocalypse et 1’Arche de No¢, notamment entre punition et

72 Cf. Frédéric, Madeleine. La stylistique frangaise en mutation ?, op.cit., p. 132.

73 Ibid., p. 133.

"4 Cf. La Bible, op.cit., p. 10-13. « déluge ». 1988. Dans : Pierre Brunel (dir.). Dictionnaire des mythes
littéraires. Paris : Editions du Rocher, p. 423 ; « déluge ». Dans : Encyclopédie des symboles, op.cit.,
p- 191.

5 Cf. La Bible, op.cit., p. 343-362 ; « Apocalypse ». Dans : Dictionnaire des mythes littéraires, op.cit.,
p. 108, 119, 122.

76 Cf. Ibid.

T Cf. Ibid.

8 Cf. La Bible, op.cit., p. 1155.

" Cf. Ibid.

80 Cf. Ibid.

81 Cf. Ibid.
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pardon divins®2. Or, cet intertexte biblique est aussi renversé et privé de sa valeur
rédemptrice par la personnification des « baleines soliles ». L’adjectif « sotiles »
renverrait a I’état des soldats, pour lesquels 1’alcool est une sorte de drogue qui leur
permet de poursuivre cette guerre insensée. Dans ce contexte, 1’isotopie de la parole

t83. Ainsi, les

évoque 1’auto-immunisation des soldats face a I’anormalité du confli
soldats se sont habitués au rythme des explosions (« A la longue, ce bruit terrifiant ne
fait pas plus d’effet »). Ici encore, une critique de la Premic¢re Guerre mondiale émerge,
conflit durant lequel les combattants ont dli « s’auto-immuniser » contre la violence
pour survivre®*, Une réflexion anthropologique qui condamne I’acceptation de la
violence par les hommes en découle. En outre, I’immunisation contre la cacophonie et
la violence des armes modernes est associée a la théorie de I’harmonie des spheres,
également connue sous le nom de « Musique des sphéres »%. 1l s’agit en fait d’une
théorie pythagoricienne selon laquelle I'univers (« cosmique ») est régi par des
rapports numériques harmonieux®®. On retrouve dans cette théorie « I’analogie entre
les sept planétes et les sept cordes de la lyre archaique considérées comme les cordes
de I’instrument céleste®” ». Cette harmonie musicale et rythmique est ici rendue
stylistiquement comme I’a si bien montré Madeleine Frédéric. Elle a premiérement
relevé la rime entre « cosmique » et « mathématigue »*. Puis a travers I’énumération
«[...] aun jet d’eau cosmique, tant il est régulier, ordonné, continu¢, mathématique »,
on observe la répétition sémantique fondée sur la notion « d’ordre » (« régulier » ;

« ordonné »)¥. Enfin, on peut relever la référence a La Géante des Fleurs du Mal

82 Cf. Debon, Claude, art.cit., p. 70.

8 Cf. Mecke, Jochen. « Les récits de la Grande Guerre. Forme narrative et éthique de I’esthétique »,
art.cit., p. 37-38.

8 Cf. Cortiana, Rino. « La mano e la lama. J ai tué (« Ho ucciso ») di Blaise Cendrars », art.cit., p. 4 ;
Mecke, Jochen. « Les récits de la Grande Guerre. Forme narrative et éthique de 1’esthétique », art.cit.,
p. 29, 37-38 ; Mecke, Jochen. « Die Literatur des Ersten Weltkrieges und die Ethik der Asthetik »,
art.cit., p. 18-25.

8 Pour approfondir cette théorie Cf. Burkert, Walter. 1962. Weisheit und Wissenschaft : Studien zu
Pythagoras, Philolaos und Platon. Niirnberg : Carl, p. 348-364 ; Zhmud, Leonid. 2012. Pythagoras and
the Early Pythagoreans. Oxford : Oxford University Press, p. 337-346. Dans L’Homme foudroyé
(1945), on constate également la réécriture de la théorie pythagoricienne pour décrire 1’auto-
immunisation des soldats a la violence de la guerre : « C’est la guerre, ¢a, ce calme, ce repos, cette paix
entre les lignes et cette canonnade continue et monotone qui descend du nord et que 1’on n’entend plus
tellement elle fait partie du grand paysage nocturne dont elle est comme la respiration, une force
cosmique, depuis les mois et les mois qu’elle roule et se déverse avec la régularité, le bercement de
I’océan ? ». Voir Cendrars, Blaise. 2013 [1945]. « L’Homme foudroyé». Dans: Euvres
autobiographiques completes. Tome 1, op.cit., p. 192. Je souligne.

8 Cf. Viltanioti, Irini-Fotini. 2015. L harmonie des sirénes du pythagorisme ancien a Platon. Berlin,
Boston : De Gruyter, p. 2.

8 Ibid., p. 1.

8 Frédéric, Madeleine. La stylistique frangaise en mutation ?, op.cit., p. 133.

8 Ibid.
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(1857) de Charles Baudelaire, dans laquelle se dissimule également une allusion au
poéme en prose Guerre des Illuminations (1886) d’Arthur Rimbaud”. C’est a ce
moment que le « je » du narrateur-personnage apparait pour la premiere fois. Dans les
phrases « [...] 'infini des mathématiques me chass[e] par ce monde [...] Je songe a
une Guerre, de droit ou de force, de logique bien imprévue. C’est aussi simple qu’une
phrase musicale®! » du poéme rimbaldien, on retrouve I’expression « Je songe a » ainsi
que la référence a I1’harmonie mathématique et musicale («1’infini des
mathématiques » ; « phrase musicale ») du récit cendrarsien (« mathématique » ;
« Musique des spheres »). Le « je » lyrique du poéme rimbaldien s’insurge contre la
guerre qui représente la société de 1’époque caractérisée par le « droit » et « la force »
ainsi que la condition de I’homme régie par une « logique imprévue »°2. L harmonie
de la phrase mathématique et musicale (« I’infini des mathématiques me chass[e] par
ce monde » ; « une phrase musicale ») renvoie au contraire au salut inauguré par le
poéte®. En ce sens, I’allusion a intertexte rimbaldien dans J ai tué vise a critiquer la
Premiére Guerre mondiale ainsi que les maux de I’humanité, mais évoque aussi une
renaissance par ’écriture poétique’*.

Le poeme La Géante de Baudelaire est quant a lui associé a un « corsage de
femme®’ », suggérant le désir du soldat pour la femme absente pendant la guerre.
L’érotisme s’associe notamment au poéme baudelairien®®. Or, s’inspirant de
I’expression « Je songe a une Guerre » du poéme rimbaldien, le récit cendrarsien
remplace le nom de « Guerre » par le titre du poéme baudelairien La Géante, ouvrant
ainsi un discours métalittéraire. La Géante présente notamment 1’esthétique de la
modernité, inaugurée par Baudelaire?’. Le je lyrique y embellit la figure monstrueuse

de la géante grace a I’emploi du sonnet, forme classique, qui met généralement en

% Cf. Baudelaire, Charles. 1975. « La Géante ». Dans : Pichois, Claude (éd.). Euvres compleétes. Tome
L. Paris : Gallimard. « Bibliothéque de la Pl€iade », p. 22-23. Rimbaud, Arthur. 1972. « Guerre ». Dans :
Adam, Antoine (éd.). Euvres complétes. Paris : Gallimard. « Bibliothéque de la Pléiade », p. 146.

°l Rimbaud, Arthur. 1972. « Guerre », op.cit., p. 146.

%2 Cf. Giusto, Jean-Pierre. 1980. Rimbaud Créateur. Paris : Presses Universitaires de France, p. 333-
335.

% Cf. Ibid., p. 335.

4 Madeleine Frédéric interpréte la référence a La Géante de Baudelaire comme une dénonciation de la
« culture frangaise qui [aurait] permis un tel carnage ». Frédéric, Madeleine. La stylistique francaise en
mutation ?, op.cit., p. 136.

%5 Cendrars, Blaise. « J’ai tué », op.cit., p. 347.

9% Cf. Mullier, Sébastien. 2007. « Erotique de la géante selon Charles Baudelaire ». Dans : Closson,
Marianne ; White-Le Goff, Myriam (éds.). Les Géants entre mythe et littérature. Artois Presses
Université, p. 125-133.

97 Cf. Valéry. Paul. 1957. « Situation de Baudelaire ». Dans : Hytier, Jean (éd.). Euvres complétes. Tome
I. Paris : Gallimard. « Bibliotheque de la Pléiade », p. 598 ; Friedrich, Hugo. 1956. Die Struktur der
modernen Lyrik von Baudelaire bis zur Gegenwart. Hamburg : Rowohlt, p. 25.
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lumiére la femme aimée et le désir qu’éprouve le poéte a son égard’®. De la méme
manicre que le poeme de Baudelaire propose une esthétique de la modernité, le récit
de Cendrars propose lui aussi une nouvelle « éthique de I’esthétique » du témoignage
littéraire de guerre. La Géante met en scéne une €poque originelle (« Du temps que la
Nature en sa verve puissante »), dans laquelle nait la « jeune géante »”°. Cette
atmosphere particuliere renvoie implicitement a la Genése, dans laquelle 1’épisode de
I’arche de Noé¢ est raconté. La régénération de I’humanité ne peut cependant se réaliser
a travers la guerre, qui n’est qu'un paysage de destruction, mais elle pourrait
s’accomplir par I’€criture, qui témoigne de la violence et des maux de ce conflit. Ainsi,
I’apparition du « je » du narrateur pour la premiere fois et du verbe « songer » a ce
moment n’est pas fortuite, puisqu’ils assument la fonction mémorielle de 1’écriture.

Dans la quatriéme séquence du récit, I’impossibilité de régénération s’exprime
clairement par 1’attaque des soldats contre les ennemis, annoncée par le coup de sifflet
du colonel (« Sifflet d’argent. Le colonel s’¢lance les bras ouverts. C’est I’heure H. On

part a I’attaque la cigarette aux lévres'®

»). La description de I’attaque n’a rien de
solennel, adoptant un ton plutdt sarcastique, et présentant les soldats dans une posture
paradoxale, avec une cigarette a la bouche. Le coup de « sifflet » ainsi que « I’heure
H » présagent également la mort des soldats, traités comme de la chair a canon. On
retrouve le bruit assourdissant des armes qui est désigné par les verbes onomatopéiques
« les mitrailleuses allemandes tictaquent » et « les balles crépitent »'°!. Les soldats
avancent face a la violence des armes, mais sont terrorisés (« On a de la fievre plein
les tempes et de l’angoisse partout. On est crispé »)!?2. Ils marchent, suivant
« instinctivement » celui qui a « montré le plus de sang-froid »'%. Les soldats, suivant
leurs instincts sont ainsi animalisés, parce qu’ils sont guidés juste par leur « volonté

de survivre!® ». Ils se présentent de nouveau comme des anti-héros traumatisés par la

violence de la guerre (I’adjectif « hystériques » renvoie au shell shock) et incapables

% Cf. Reichenberger, Kurt. 1963. « La Géante. Gedanken zur Asthetik der Fleurs du Mal
(Baudelairestudien 5) ». Dans : Zeitschrift fiir franzosische Sprache und Literatur. Vol. 73. No. 3/4,
p. 138-145.

% Baudelaire, Charles. « La Géante », op.cit., p. 22.

100 Cendrars, Blaise. « I’ai tué », op.cit., p. 348.

101 1pid.

192 Ihid.

193 Ihid.

104 Rasson, Luc. 2008. « 14-18 : le point de vue de I’animal. » Dans : Schoentjes, Pierre (éd.). La Grande
Guerre. Un siecle de fictions romanesques : actes du colloque 13 - 15 Mars 2008. Univérsite De
Gand - In Flanders Fields Museum Ypres. Genéve : Droz, p. 154.
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de se battre'®

. De fait, ils sont privés d’une profondeur psychologique et décrits par le
biais de connotations et actions péjoratives (« Le fanfaron se fait petit » ; « Le lache se
cache » ; « Le faible tombe sur les genoux » ; « Le voleur vous abandonne » ; « Le
froussard se carapate dans un trou »)!%. Ils se montrent comme des soldats laches et
apeurés, s’affranchissant de I’image du soldat vaillant diffusée par la propagande du
premier conflit mondial'”’. La caractérisation des soldats s’inscrit donc dans une
rhétorique antihéroique et antimilitariste. Cette rhétorique est €également renforcée par
I’absence de valorisation de la bataille et par la représentation de la mort des soldats.
De fait, le narrateur souligne par une ironie amere le caractére insensé de leur
sacrifice : « Et il y a toute la bande des pauvres bougres qui se font bravement tuer

o 1108

sans savoir comment ni pourquoi. Et il en tomb ». Les explosions des grenades

(« On est entouré de flammes et des fumées ») ainsi que les cadavres et les blessés

(« On est tout a coup-la, parmi les morts et les blessés'?

») esquissent un paysage
infernal. Les répercussions de I’emploi des armes modernes se percoivent a travers les
cadavres qui n’ont plus rien d’humain : « On voit des grappes de cadavres, ignobles
comme les paquets de chiffonniers [...] il y a les morts ridicules, figés comme des
momies, qui font leur petit Pompéi'!® ». Les cadavres sont déformés ainsi que
dépersonnalisés par la machine de guerre. Ils sont comparés a des déchets, soulignant
la mort de masse et le caractére anonyme de la guerre, ou la vie des soldats n’a plus de
valeur. La référence a Pompéi, ville ensevelie et rasée au sol par la lave du Vésuve,
évoque de nouveau le ravage de I’environnement!!'!. Or, les soldats, entourés des
ennemis allemands et autrichiens, doivent continuer a se battre : « Des mitrailleuses
vous tirent dans le dos. [...] Il faut traverser des feux de barrage. [...] Des membres

12y Le

volent en I’air. Je recois du sang plein le visage. On entend des cris déchirants
«je » du narrateur-personnage réapparait. Son visage taché de sang anticipe déja la
violence qu’il commettra dans la cinquiéme et derniére séquence du récit. A la fin de
la quatrieme séquence on apprend que la tiche du protagoniste et des soldats, ayant

obtenu une nouvelle position aprés 1’attaque sanglante, est celle de nettoyeurs des

105 Cf. mon chapitre 2.1 Témoigner de la violence de la machine de guerre.

196 Cendrars, Blaise. « I’ai tué », op.cit., p. 348.

107 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande frangaise et italienne durant la
Premiere Guerre mondiale.

108 Cendrars, Blaise. « J’ai tué », op.cit., p. 348.

109 1pid.

10 1hid., p. 348-349.

I Cf. Cortiana, Rino. « La mano e la lama. J'ai tué (« Ho ucciso ») di Blaise Cendrars », art.cit., p. 4.
112 Cendrars, Blaise. « J’ai tué », op.cit., p. 348.
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tranchées (« Nous arrivons a vingt-six sur la position », « Il faut nettoyer ¢a »)''>. Ces
soldats, munis d’une dizaine des couteaux, sont chargés de tuer, souvent méme
d’égorger, les derniers occupants ennemis de la position conquise''*. Ainsi, des blessés
aux cadavres décrits dans la séquence précédente, le narrateur illustre un autre aspect
du meurtre, soit I’acte de tuer de ses propres mains, en utilisant une arme blanche'!>.
Par conséquent, a partir de la cinquieme séquence, le « je » du narrateur-personnage
n’est plus dissimulé dans le sujet collectif (« on » / « nous ») mais raconte son acte de
violence a la premicre personne (« Je revendique alors /’honneur de toucher un
couteau a cran », « Me voici I’eustache a la main »)''®. Le déictique « voici » désigne
clairement le sujet énonciateur, le séparant du chaos de la machine de guerre, se
concentrant a présent simplement sur I’arme de son meurtre!'”. La focalisation sur
I’arme est également donnée par « la répétition lexicale » de « couteau » et de sa
variante « eustache »''®. En outre, la notion de « I’honneur » du soldat vaillant, loué
par la propagande du conflit, est ici remise en cause car il n’y a rien d’héroique a tuer
un homme'". Le meurtre est mis a distance, par la longue digression du narrateur qui
vise a critiquer I’humanité entiere qui a contribu¢ a cette guerre insensée :
« L’expérience de plusieurs civilisations. [...] Des mains d’hommes et des mains de
femmes ont fabriqué tout ce que je porte sur moi. [...] Mille millions d’individus m’ont
consacré toute leur activité [...]'"2° ». La critique s’élargit, alludant aux horreurs du
colonialisme (« Afrique », « on a exploité des régions encore vierges ») et condamnant
le progrés (« la richesse », « les procédés les plus modernes », « I’électricité », « la
radiographie », « I’acoustique », « la balistique », « les mathématiques ») ainsi que

)121

I’immense industrialisation (« un siécle de travail intensif »)'“'. La notion de guerre

13 Ibid., p. 349.

114 Cf. Becker, Jean-Jacques ; Krumeich, Gerd. 2008. La Grande Guerre. Une histoire franco-
allemande. Paris : Editions Tallandier, p. 162-163.

115 Cf. Touret, Michéle. 1983. « Le fantdme de la guerre : quel statut pour le réel ? (a propos de Blaise
Cendrars) ». Dans : La Guerre et la paix dans les lettres frangaises de la guerre du Rif a la guerre
d’Espagne (1925-1939). Reims : Presses universitaires de Reims, p. 20. Joanna Bourke affirme
notamment que « I’acte caractéristique de ’homme en guerre n’est pas celui de mourir, c’est celui de
tuer ». Bourke, Joanna. 2000. An Intimate History of Killing : Face-to-Face Killing in Twentieth Century
Warfare. London : Granta Books, p. 1. Ma traduction.

116 Cendrars, Blaise. « J’ai tué », op.cit., p. 349. Je souligne.

17 Cf. Russo, Maria Teresa. 2006. « Un diptyque : J’ai tué / J'ai saigné ». Dans : Continent Cendrars.
No. 12, p. 145.

18 Frédéric, Madeleine. La stylistique frangaise en mutation ?, op.cit., p. 148.

19 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande frangaise et italienne durant la
Premiére Guerre mondiale.

120 Cendrars, Blaise. « J’ai tué », op.cit., p. 349.

121 Ibid. Dans le roman Moravagine (1926) de Blaise Cendrars, on peut également constater une
dénonciation de la civilisation et du progrés responsables de la guerre : « Y a-t-il, une pensée plus
monstrueuse, de I’impuissance et de la folie du cerveau ? La guerre. Les philosophies, les religions, les
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totale est ainsi soulignée avec un ton trés pessimiste et cynique. Par conséquent, cette
critique du mal anthropologique met amérement en évidence le réle misérable du
soldat, qui « est habill¢ et armé par I’ensemble de 1’économie mondiale pour survivre
ou mourir dans une tranchée boueuse'?? ». Dans cette optique, les associations
« guerre-usine » et « soldat-ouvrier » sont mises en évidence'?. Le soldat doit donc
accomplir son travail, soit celui de tuer I’ennemi, au nom de sa patrie et de sa
religion :

Et voila qu’aujourd’hui j’ai le couteau a la main. L’eustache de Bonnot. « Vive
I’humanité ! » Je palpe une froide vérité sommée d’une lame tranchante. J’ai raison. Mon
jeune passé sportif saura suffire. Me voici les nerfs tendus, les muscles bandés, prét a
bondir dans la réalité. J’ai bravé la torpille, le canon, les mines, le feu, les gaz, les
mitrailleuses, toute la machinerie anonyme, démoniaque, systématique, aveugle. Je vais
braver ’homme. Mon semblable. Un singe. (Eil pour ceil, dent pour dent. A nous deux
maintenant. A coups de poing, a coups de couteau. Sans merci. Je saute sur mon
antagoniste. Je lui porte un coup terrible. La téte est presque décollée. J’ai tué le Boche.
J’étais plus vif et plus rapide que lui. Plus direct. J’ai frappé le premier. J’ai le sens de la
réalité, moi, poéte. J’ai agi. J’ai tué. Comme celui qui veut vivre'?*,

L’expression du narrateur-personnage « Et voila qu’aujourd’hui j’ai le couteau a la
main » souligne que le meurtre est sur le point de se produire, ce qui est également
confirmé¢ par 1’adjonction «et» et le présentatif « voila», établissant une
« cloture »'%. Le couteau brandi par le protagoniste est associé a « I’eustache de
Bonnot ». Cette association n’est pas arbitraire puisque Jules Joseph Bonnot était un
anarchiste et criminel francais, a la téte d’un groupe illégaliste'*®. Le protagoniste, en
s’associant au criminel, ne se positionne pas en tant que victime de la société, mais
assume son acte, confirmant le mal de ’humanité dont il fait lui-méme partie'?’. De

son exclamation « Vive I’humanité ! » ressort un « sarcasme gringant!?®

», soulignant
son pessimisme. La « vérité » est personnifiée, devenant un corps tangible tranchant

telle la lame du poignard de 1’assassin. Cette image, tout comme 1’affirmation « J’ai

arts, les techniques, les métiers aboutissent a ¢a. Les plus fines fleurs de la civilisation ». Cendrars,
Blaise. 1983 [1926]. Moravagine. Paris : Grasset, p. 199.

122 Bochner, Jay. 1997-1998. « Translating the Unknown Soldier: John Dos Passos and Blaise Cendrars
in Monpazier. » Dans : Journal of Modern Literature. Vol. 21. No. 2, p. 342. Ma traduction.

123 Dans la premiére version de La Main coupée (1918) cette association guerre-usine est également
mise en évidence : « Travail mobilisé. [...] Les ouvriers ont des gestes lents, inamovibles, terrifiants.
[...] La vue de tout ce peuple réduit a I’esclavage, et en quelle tenue misérable et délavée, nous révolte.
Il y a trop de visages haves, de poitrines creuses, de bras décharnés. Nous ne sommes que des poilus,
des fantassins, de la chair a canon, mais nous ne subissons pas cette peine infernale du travail intensif.
[...]je ne puis admettre que ces citoyens réduits a I’état de captifs sans grandeur travaillent au salut de
la liberté ». Cendrars, Blaise. « La Main coupée [1918] », op.cit., p. 820-821.

124 Cendrars, Blaise. « J’ai tué », op.cit., p. 349-350.

125 Cf. Frédéric, Madeleine. La stylistique francaise en mutation ?, op.cit., p. 148.

126 Cf. Russo, Maria Teresa. « Un diptyque : J'ai tué / J’ai saigné », art.cit., p. 146.

127 Cf. Ibid.

128 Ibid.
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raison », constituent une critique de la propagande de guerre qui a pénétré les esprits
des combattants, les convaincant de mener une guerre de défense et les autorisant a
tuer les ennemis'?. Les deux affirmations « Mon jeune passé sportif saura me suffire.
Me voici les nerfs tendus, les muscles bandés, prét a bondir dans la réalité » montrent
que le soldat du premier conflit mondial n’est pas un combattant professionnel mais
envoy€ au combat par les officiers telle de la chair a canon. Le déictique « voici »
marque D’entrée du protagoniste dans le carnage de la guerre (« la réalité »). Ses
muscles et ses nerfs sont tendus par la peur, présentant le protagoniste non pas comme
un soldat vaillant, mais comme un soldat effray¢ et conscient du danger de mourir.

Par ailleurs, I’accumulation (« J’ai bravé la torpille, le canon, les mines, le feu,
les gaz, les mitrailleuses, toute la machinerie anonyme, démoniaque, systématique,
aveugle ») détourne brieévement ’attention du meurtre et révele comment le soldat a
jusqu’a présent résisté a la machine de guerre, en restant miraculeusement en vie.
Cependant, aprés avoir survécu a la violence des armes modernes, le but du
protagoniste, imposé par la logique de ce conflit, est maintenant celui de tuer I’ennemi
(« Je vais braver I’homme » a noter la répétition du verbe « braver » qui souligne ces
défis mortels).

Ainsi, dans la derniére partie du récit, un duel est mis en scéne. Selon René
Girard, le duel est I’une des plus anciennes formes de violence mimétique que 1’on
retrouve dans les mythes antiques et bibliques'*’. On y retrouve notamment la lutte
entre freéres (par exemple Rémus et Romulus ou Cain et Abel) qui souligne la rivalité
entre deux « doubles rivaux »'*!. L’ennemi allemand est en fait ici le double du

132 De fait, le narrateur-personnage définit d’emblée son rival comme son

protagoniste
« semblable » (« Un singe »), soulignant ainsi qu’il n’y a pas de différence entre les

deux, puisqu’ils sont tous deux des étres humains. L’assimilation au singe souligne

129 Cf. Fromm, Erich. 1973. The Anatomy of Human Destructiveness. New York : Holt, Rinehart and
Winston, p. 196.
130 Cf. Girard, René. La violence et le sacré, op.cit., p. 95-96 ; mon chapitre 2.2.3 Le sacrifice selon
René Girard. Dans la troisieme partie de L’Homme foudroyé (1945) intitulée « Rhapsodies gitanes », un
corps a corps a I’arme blanche évoquerait ce duel. Or, le duel décrit dans « Rhapsodies gitanes » n’a pas
lieu en temps de guerre, mais lors d’un affrontement entre deux clans gitans. La justice et la violence
primitives sont ici reprises, ainsi que le concept de vengeance (proche de la haine) pour représenter de
nouveau la violence mimétique et le « meurtre fondateur » au sens girardien. Cf. Lemonnier-Delpy,
Marie-Francoise. « La guerre dans L’Homme foudroyé », art.cit., p. 7-8.
B Cf. Girard, René. La violence et le sacré, op.cit., p. 95-96.
132 Cf. Bonvecchio, Claudio. 1995. « Il simbolo dell’altro : la modernitd di fronte al simbolico ».
Dans : Immagine del politico, Padova : Cedam, p. 175 ; Bonvecchio, Claudio. 1999. « Bellum omnium
contra omnes. Il simbolico e la guerra post-moderna ». Dans : Bonvecchio, Claudio (éd.). Il nuovo volto
di Ares o il simbolico nella guerra post moderna. Profili di simbolica politico-giuridica. Padova :
Cedam, p. 89.
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non seulement leur appartenance a la méme espeéce biologique, mais suggere

également la condition d’« animalité » du soldat!*3

. Malgré leur statut égalitaire, la
violence et la justice primitives explicitées par la loi du talion (« (Eil pour ceil, dent

: ) ; \ea gy 134 ; :
pour dent ») poussent et autorisent I’homme a tuer son « frére »°*. La représentation
de ce corps a corps primitif (mis en lumiére par le parallélisme « 4 coups de poing, a
coups de couteau » qui unit la main a I’arme blanche) vise a critiquer la violence
légitimée pendant la Premic¢re Guerre mondiale.

Dr’ailleurs, les théories du traité De la Guerre de Clausewitz, selon lesquelles
la guerre est un duel entre deux volontés, avaient rencontré un franc succes aupres des
commandants militaires frangais et avaient contribué a exalter une vision mystique du

135 . . , . .
meurtre >°. Girard cite également Clausewitz pour montrer comment la violence
mimétique surgit notamment dans le duel entre deux doubles rivaux, qui guidés par la

haine cherchent a s’entretuer'>°

. La propagande francaise avait foment¢ la haine contre
les Allemands, les désignant comme des barbares et les déshumanisant pour en faciliter
le meurtre'?’. Ce « duel de doubles » reléve, comme I’avance a juste titre Claude
Leroy, une réflexion anthropologique sur le mal et sur la violence'3®.

Ce duel se dresse donc comme une lutte entre la vie et la mort, ou 1’acte de tuer
ainsi que le fait d’étre tué sont indissociables I’'un de ’autre!*. Le protagoniste poussé
par son instinct de survie tue impitoyablement (« Sans merci. Je saute sur mon
antagoniste. Je lui porte un coup terrible ») son adversaire. Le narrateur-personnage
assume sa violence primitive et avoue avoir brutalement égorgé (« La téte est presque
décollée ») I’ennemi de son Etat, qui est désigné comme le « Boche ». Ce mot renvoie

notamment a la haine vis-a-vis de I’ennemi diffusée a travers la propagande de

133 Debon, Claude, art.cit., p. 70.

134 Cf. Leroy, Claude. La main de Cendrars, op.cit., p. 34-35; Leroy, Claude. 2015. « Mort et
renaissance de Blaise Cendrars 1915-1917 », art.cit., p. 4.

135 Cf. Clausewitz, Carl von. De la guerre, op.cit., p. 51 ; mon chapitre 2.2.3 Le sacrifice selon René
Girard.

136 Cf. Girard, René. Achever Clausewitz, op.cit., p. 32 ; Clausewitz, Carl von. De la guerre, op.cit.,
p- 53.

137 Cf. Prost, Antoine. 2004. « Les limites de la brutalisation. Tuer sur le front occidental, 1914-1918 ».
Dans : Vingtiéme Siécle. Revue d’histoire. Vol. 81. No. 1, p. 12.

B8CK. Leroy, Claude. La main de Cendrars, op.cit., p. 34-35 ; Leroy, Claude. « Mort et renaissance de
Blaise Cendrars 1915-1917 », art.cit., p. 4-5 ; Leroy, Claude. 2016. « Blaise qui partait en guerre s’en
allait : Raisons et déraisons d’un engagement ». Dans : Feuilles de route. No. 54, p. 30-31.

139 Cf. Lowith, Karl. 2022. « Téten, Mord und Selbstmord : Die Freiheit zum Tode. » Dans : Stichweh,
Klaus ; De Launay, Marc B. (éds.). Mensch und Menschenwelt. Sdmtliche Schriften. Vol. 1.
Sonderausgabe. Heidelberg : J. B. Metzler, p. 400 ; Schoentjes, Fictions de la Grande Guerre. Variations
sur 14-18, op.cit., p. 114.

102



guerre'?’, L’aveu de son geste est également mis en exergue par la répétition du
pronom personnel « je ». Il I’a tué grace a sa vitesse et son immédiateté, soulignées
par les comparatifs (« plus vif », « plus rapide », « plus directe »), tout en respectant
le meurtre 1égitimé par sa patrie et sa religion (« J’ai frappé le premier. J’ai le sens de
la réalité, moi, pocte »). Le protagoniste a donc observé les régles de « la réalité » de
la guerre, sans les partager, étant plutdt poéte que soldat. A travers cette affirmation
unique, il y aurait une distanciation de son geste. Or, ce meurtre n’a rien d’héroique ;
et révele I’absurdité de la guerre'*!. En effet, le meurtre se présente, dans le contexte
de la violence légitimée, comme une autodéfense déclenchée par la peur de mourir
(« J’ai agi. Jai tué. Comme celui qui veut vivre »)!*2. Pour survivre et sortir du chaos
de la guerre, le soldat doit tuer, ce qui va a I’encontre du principe moral et du cinquiéme

commandement « tu ne tueras point »'*3

. Ainsi, le récit se clot emblématiquement sur
son titre, dénongcant amerement grace a la représentation du « meurtre fondateur »
I’humanité responsable de ce carnage'**.

L’analyse a ainsi démontré que le récit J'ai tué de Cendrars présente une
« éthique de I’esthétique » qui dénonce la violence légalisée pendant la Premicre
Guerre mondiale. Au cours des cinq séquences du texte, on a constaté comment les
différents procédés stylistiques ¢laborent une rhétorique antimilitariste et antihéroique.

Dans la premiére s€quence, la parataxe, les phrases courtes et nominales et la
ponctuation abondante créent un rythme incisif qui sensibilise le lecteur a la violence
de la machine de guerre tout en le prévenant contre elle. Les soldats sont présentés
comme des anti-héros, leur personnalité étant annulée par le sujet collectif (« on » /
«nous ») qui les réunit en une masse anonyme. Leur marche est ainsi dépourvue de

toute forme de participation émotionnelle ou de solennité. D’ailleurs, le seul sentiment

qui émane d’eux est la peur. Par I’évocation du Grand Quartier Général et la

140 Cf. « boche ». Dans : Dictionnaire de la « Der des Der » les mots de la Grande Guerre (1914 - 1918),
op.cit., p. 50.

141 Cf. Russo, Maria Teresa. « Un diptyque : J'ai tué / J'ai saigné », art.cit., p. 146.

42 Cf. Von Stietencron, Heinrich ; Assmann, Jan. 1995. « Téten im Krieg : Grundlagen und
Entwicklungen ». Dans : Toten im Krieg. Freiburg : Alber, p. 30 ; Theeten, Griet. 2015. La Grande
Guerre revisitée. 14-18 dans le roman francais contemporain. Geneve : Librairie Droz, p. 51. Fromm,
Erich, op.cit., p. 195. Dans I’expression « vouloir vivre », Maria Teresa Russo y voit un écho de la
notion de « vouloir-vivre » de Schopenhauer, philosophe cher a Cendrars. Cf. Russo, Maria Teresa.
« Un diptyque : J'ai tué / J'ai saigné », art.cit., p. 146.

3 Dans le roman Moravagine (1926) de Cendrars, le narrateur mentionne également une vision
cyclique de la violence de la guerre ainsi que la lutte pour survivre : « Aujourd’hui comme il y a mille
ans ; demain comme il y a cent mille ans. Non, il ne s’agit pas de ta patrie, Allemand ou Frangais, [...].
C’est de ta vie. Si tu veux vivre, tue ». Cendrars, Blaise. Moravagine, op.cit., p. 199.

144 Cf. Frédéric, Madeleine. La stylistique frangaise en mutation ?, op.cit., p. 149 ; Cortiana, Rino. « La
mano e la lama. J’ai tué (« Ho ucciso ») di Blaise Cendrars », art.cit., p. 2.
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représentation négative du « généralissime », la stratégie et la hiérarchie militaires sont
critiquées. Dans la seconde séquence, les chants de marche sont évoqués pour
dénoncer ironiquement le patriotisme et révéler I’absurdité de la guerre. Ils endossent
ainsi la fonction sociale et correctrice du rire, telle que définie par Bergson. Dans la
troisieéme séquence, on assiste a la violence et aux conséquences des armes modernes
a travers I’invocation des sens de 1’odorat et de 1’ouie et les figures sonores
(notamment les onomatopées et les allitérations) qui reproduisent leur cacophonie. Les
conséquences de cette machine de guerre touchent autant les soldats que la nature. A
travers la personnification de la nature, la souffrance englobe toutes les formes de vie.
La violence se manifeste en effet de maniére cyclique. Les énumérations, la parataxe
et les phrases nominales soulignent la rapidité et la force destructrice des armes. Les
soldats sont de nouveau décrits comme des anti-héros qui parviennent a se battre grace
aux grandes doses d’alcool qu’ils consomment. L’alcoolisme des soldats est dénoncé
par la personnification qui divinise ironiquement le vin, ainsi que par 1’association de
la couleur du vin avec les médailles tachées de sang des soldats. Les soldats se heurtent
a I’'impossibilité de jouir de la gloire et du salut de I’ame promis par la propagande de
guerre. Leur sacrifice est donc vain et insens¢. Cet aspect est illustré de maniere
emblématique par la référence a I’intertexte biblique de I’Evangile de Matthieu (27,
51), soit I’image métaphorique du rideau déchiré du temple lors de la crucifixion de
Jésus-Christ. Le sacrifice du soldat-Christ désigné par la propagande ne bénéficie en
réalité d’aucune résurrection. Dans cette séquence, plusieurs intertextes bibliques
(I’arche de Noé, I’ Apocalypse et Jonas dans la baleine) ont été relevés. Ceux-ci sont
tous laicisés et ont pour fonction de critiquer la violence légitimée par la guerre. Les
bruits assourdissants des armes sont animalisés par des onomatopées et des
allitérations. Cependant, ces armes-animaux n’inaugurent pas une régénération de
I’humanité. L’allusion a 1I’Apocalypse perd également sa valeur eschatologique,
renvoyant simplement au paysage de destruction, de violence et de haine du front. Le
mythe de Jonas dans la baleine, qui fait le lien entre les deux intertextes déja
mentionnés est également désacralisé. Les baleines sont personnifiées et définies
comme « soules », renvoyant a 1’alcoolisme des soldats. Enfin, 1’auto-immunisation
des soldats a la violence de la guerre est mise en scéne par I’isotopie de la parole, mais
¢galement par la référence a la théorie pythagoricienne de 1’harmonie des spheres.
Cette harmonie musicale et rythmique est produite stylistiquement par les rimes

internes, les énumérations et les répétitions sémantiques. Par ailleurs, la référence au
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poeme La Géante de Charles Baudelaire et ’allusion au poe¢me La Guerre d’ Arthur
Rimbaud critiquent la société ayant permis un tel massacre, tout en ouvrant un discours
métalittéraire. Le « je » du narrateur-personnage, qui apparait pour la premiere fois
dans cette partie, inaugure le role de I’écriture et de 1’esthétique dans ce témoignage
littéraire. Ce n’est qu’a travers la transmission de la mémoire de la violence subie dans
la guerre qu’il peut y avoir une régénération de 1’écrivain et du lecteur. Dans la
quatrieme séquence, 1’attaque des soldats est racontée sans emphase, montrant
amerement les conséquences de la machine de guerre. Les soldats sont laches, effrayés
et traumatisés. Cette caractérisation remet en question I’image du soldat vaillant a
I’ceuvre dans la propagande de guerre. Les cadavres sont défigurés et déshumanisés
par les armes modernes et destructrices, illustrant la mort anonyme et de masse.
Enfin, dans la cinquieme séquence, le deuxiéme aspect de la dénonciation du
mal anthropologique est mis en lumiére. A partir de cette séquence, le «je» du
narrateur-personnage ne se cache plus dans la masse anonyme des soldats, mais
assume et décrit le geste de tuer avec une arme blanche, renvoyant emblématiquement
au titre du récit. L’acte de tuer n’a rien d’héroique et est dévalorisé par le sarcasme
grincant du narrateur. La réflexion sur le mal et la violence anthropologiques est
soulevée par la digression contre toute I’humanité qui a collaboré a la réalisation de
cette guerre, par 1’association du soldat avec I’illégaliste Bonnot, qui confirme que le
narrateur-personnage est partie intégrante de cette horreur, et enfin par I’image du duel.
Le symbolisme du duel a été analysé grace a la théorie de la violence mimétique de
Girard, en tenant compte également de la propagande de la Premiére Guerre mondiale.
Le violent corps a corps décrit dans ce récit montre un duel entre « deux doubles
rivaux » qui se haissent. Cette représentation permet de critiquer la 1égalisation du
meurtre durant ce conflit ainsi que « le dilemme du soldat ». Le soldat est contraint et
autorisé a tuer son ennemi au nom de la patrie et de la religion, violant ainsi la valeur
¢thique de ne pas tuer. Le meurtre est dans ce cas de figure interprété comme un acte
de 1égitime défense de la part du combattant. En tuant I’ennemi allemand, le soldat n’a
fait que se conformer aux regles de la guerre et sauver sa vie. En outre, dans cette lutte
primitive, apparait également le concept de « meurtre fondateur », qui évoque le mal
anthropologique de I’homme envers son semblable, injustement présenté par la
propagande comme 1’ennemi, mais qui n’est en réalité qu’un « bouc émissaire ». Une
vision cyclique de la violence serait ainsi suggérée par la représentation du « meurtre

fondateur », qui témoigne d’un fort pessimisme. Néanmoins, vers la fin de I’histoire,
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le soldat se définit comme un « poéte », qui a agi au nom de la vie. Au-dela de
I’allusion claire a I’autodéfense du combattant, la fonction éthique de I’écriture
transparait dans cette déclaration. Malgré la description du mal anthropologique, une
lumiéere d’espoir se dégage de « I’éthique de I’esthétique » de ce récit, qui se veut un

avertissement pour les nouvelles générations et inaugure la paix.

4.1.2 La mort de Nazzareno Jacoboni dans Mamma Marcia (1959) de Curzio

Malaparte

Mamma marcia est une ceuvre inachevée et fragmentaire de Curzio Malaparte, publiée
a titre posthume en 1959, deux ans apres la mort de 1’écrivain mais probablement
rédigée au début des années 50, comme le précise Enrico Falqui'. Le chercheur Raoul
Bruni définit cette ceuvre comme le « livre-testament® » de Malaparte, puisqu’elle
rassemble les themes et les réflexions que 1’auteur a développés tout au long de sa
production littéraire et journalistique. En particulier ce livre devait conclure le cycle
inauguré par Kaputt (1944) et La Pelle (1949), développant de fagon plus ample les
théses de I’écrivain concernant la décadence morale de I’Europe’. Le titre Mamma
Marcia évoque ’'idée macabre que I’Europe est devenue un continent pourri, ou
dégénérescence et mort régnent : jusqu’a imaginer que des cadavres de femmes
peuvent donner naissance a des enfants®. L’humanité semble maudite, rongée par le
mal, d’une certaine facon condamnée a I’expiation®. Et ce pessimisme foncier a des

origines lointaines : a ces réflexions en effet s’ajoutent les souvenirs de 1’expérience

! Enrico Falqui, éditeur du livre, précise que les textes insérés dans le livre datent de 1951-1952. Cf.
Malaparte, Curzio. 1959. Mamma Marcia. Firenze : Vallecchi, p. 325 ; Bruni, Raoul. 2022.
« Rileggendo Mamma marcia : echi letterari, riscritture, approdi ». Dans : Curzio Malaparte e la cultura
europea cartografia dei palinsesti letterari, op.cit., p. 427.

2 Bruni, Raoul. « Rileggendo Mamma marcia : echi letterari, riscritture, approdi », art.cit., p. 433. Ma
traduction.

3 Pour approfondir cf. Veronesi, Sandro. 2000. « L’Europa marcia di Malaparte e Pasolini ». Dans :
Curzio Malaparte il narratore, il politologo, il cittadino di Prato e dell’Europa, op.cit., p. 371-379 ;
Serra, Maurizio, op.cit., p. 461-474 ; Coury, Michele. 2020. « Nascere da una donna morta : ritorno su
un’immagine sospesa tra vita e morte, cielo e terra ». Dans : Curzio Malaparte e la ricerca dell’identita
europea, op.cit., p. 425-443 ; Martellini, Luigi. 2020. « L’Europa : la madre < marcia > di Malaparte ».
Dans : Curzio Malaparte e la ricerca dell’identita europea, op.cit., p. 445-461 ; Cappelli, Guido. 2023.
« Mamme marce. Pasolini, Malaparte e la fine dell’Occidente ». Dans : Res Publica. Revista de Historia
de las Ideas Politicas. Vol. 26. No. 2, p. 281-287.

4 «—E la nuova Europa che nasce dal cadavere della vecchia Europa morta — dissi —. I cadaveri di donna
sepolti sotto queste macerie sono incinti, nasceranno figli dai cadaveri. L’Europa € ormai una mamma
marcia, — dissi ». Malaparte, Curzio. Mamma Marcia, op.cit., p. 11. « — C’est la nouvelle Europe qui
nait du cadavre de la vieille Europe trépassée, dis-je. Les cadavres féminins ensevelis sous ces
décombres sont des cadavres de femmes enceintes qui donneront naissance a des enfants. Désormais,
I’Europe est une mére pourrie, dis-je ». Malaparte, Curzio. 1960. Il y a quelque chose de pourri. Paris :
Denoél, p. 19.

3> Bruni, Raoul. « Rileggendo Mamma marcia : echi letterari, riscritture, approdi », art.cit., p. 435-436.
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personnelle de I’écrivain lors de la Premiere Guerre mondiale.

Dans Mamma Marcia, le narrateur-personnage rentre en Toscane, sa région
natale, pour rendre visite & sa mére mourante. Dans plusieurs parties de cette ceuvre,
on trouve des dialogues entre la mere et le fils, qui stimulent les différentes réflexions
du narrateur-personnage®. Dans le récit de la mort de Nazzareno Jacoboni, on assiste
¢galement a un dialogue entre le narrateur et sa mere trés malade. La mort prochaine
de la mére rappelle au narrateur celle, prématurée, du soldat Jacoboni’. Ce récit est le
plus abouti et le plus développé de cette ceuvre inachevée. Il raconte la mort d’un jeune
combattant, appelé Nazzareno Jacoboni, lors de la seconde bataille de la Marne, en
France, a laquelle participa le deuxiéme corps d’armée italien, ou Malaparte (a cette
époque encore Suckert) dirigeait une section de lance-flammes d’assaut®. Le
personnage de Nazzareno Jacoboni a réellement existé. Il s’appelait Nazzareno
Tacobini et était un sous-lieutenant du 52° régiment d’infanterie’. Il avait combattu avec
’écrivain, qui était alors son supérieur'’. Il est mort le 15 juillet 1918, au deuxiéme
jour de la deuxiéme bataille de la Marne''.

Cette étude a pour objectif de démontrer comment ce récit du « meurtre » de
Nazzareno Jacoboni incarne le sentiment de culpabilité¢ du narrateur, non seulement
d’avoir 6té la vie, mais aussi d’avoir survécu au conflit. De plus, celui-ci présente les
caractéristiques de 1’écriture de la mémoire traumatique et obsessionnelle de la
guerre'?. C’est notamment a travers une « mémoire corporelle » que les souvenirs du
passé resurgissent et reviennent a la mémoire'3. Ce récit ne suit pas la linéarité de la
chronologie, mais, faisant alterner prolepses et analepses, montre les trous de la
mémoire traumatique'®. Le narrateur est « homodiégétique» et méme
« autodiégétique », car il n’est pas simple témoin des événements, mais protagoniste
de son récit'. Dans la voix narrative, « une extranéité » se forme entre le moi fictionnel

du passé et le moi fictionnel du moment de 1’écriture, soulignant « 1’état d’hypnose, la

6 Raoul Bruni avance ’hypothése selon laquelle Malaparte se serait inspiré du roman Notturno (1916)
de Gabriele D’Annunzio, dans lequel le narrateur-personnage dialogue également avec sa mere
mourante. Pour approfondir cet intertexte voir Bruni, Raoul. « Rileggendo Mamma marcia : echi
letterari, riscritture, approdi », art.cit., p. 429-430.

7 Cf. De Paulis, Maria Pia. Curzio Malaparte : il trauma infinito della Grande Guerra, op.cit., p. 121.
8 Cf. mon chapitre 3.1.2 Kurt Erich Suckert et la Premiére Guerre mondiale (1915-1918).

° Traglia, Gustavo. 1938. I cinquemila di Bligny. Milano : Ceschina, p. 186.

10 7hid.

" Ibid.

12 De Paulis, Maria Pia. Curzio Malaparte : il trauma infinito della Grande Guerra, op.cit., p. 121.

13 Cf. mon chapitre 2.1 Témoigner de la violence de la machine de guerre.

14 Cf. Busch, Walter, art.cit., p. 550.

15 Genette, Gérard. Figures I, op.cit., p. 252-253.
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dissociation entre le corps automatisé et I’esprit aliéné'® ».

Au cours de I’analyse, je m’interroge donc sur les fonctions de 1’écriture du
traumatisme et de la représentation du « meurtre » du camarade accompli par le
narrateur, son supérieur direct. Ici, ce que j’appelle le meurtre répond a des questions
éthiques qui I’opposent a celles analysées dans le récit J ai tué de Cendrars, puisqu’il
ne s’agit pas du meurtre d’un soldat ennemi a I’occasion d’un combat, mais d’un
meurtre d’un camarade mortellement blessé qui a demandé qu’on ’achéve!”. 11 s’agit
donc d’euthanasie. L’euthanasie est un acte meurtrier qui a lieu a la demande d’une
personne afin d’en soulager les souffrances et qui vise généralement a produire une
mort prématurée'®. Il trouve sa justification dans la solidarité éprouvée a I’égard d’un
étre humain ou d’un animal qui souffre sans espoir de guérison'®. Cette souffrance
(douleurs insupportables, incapacité de mouvement ou défiguration) peut altérer la
qualité de la vie au point que son arrét prématuré semble préférable a sa poursuite ou
a sa prolongation®”.

Le récit de la mort du jeune soldat se décline en quatre parties. Dans la
premicre, le narrateur se souvient de la mort de son compagnon et commence a la
raconter a sa mere. Dans la seconde, on assiste a la découverte de Jacoboni blessé par
I’explosion d’une grenade. Dans la troisiéme, le narrateur décrit 1’agonie du jeune
soldat qui finit par supplier le narrateur-personnage de le tuer pour abréger ses
souffrances. Le narrateur-personnage respecte sa demande et le tue. Enfin, dans la
quatrieme et derniere partie, le récit se prolonge par un dialogue avec la mere-
confidente. Il s’agit d’une réflexion sur la condition d’une génération d’hommes que
la guerre a transformée en meurtriers.

Dans la premiére partie du récit, sorte de préambule qui prépare le lecteur a
découvrir ce micro-épisode de la guerre, le narrateur se contente de camper le décor et
d’indiquer la thématique, voire la thése qui justifie le surgissement de cet éclat du passé
qu’il va falloir dire. Ce récit revét la forme d’une confession qui doit aider le narrateur
a traiter le traumatisme de la mort de son camarade. La remémoration suit la

dynamique de la « mémoire corporelle » du traumatisé, puisque c’est notamment le

16 De Paulis, Maria Pia. Curzio Malaparte : il trauma infinito della Grande Guerra, op.cit., p. 127. Ma
traduction.

17 Cf. mon chapitre 4.1.1 J’ai tué (1918) de Blaise Cendrars ou le meurtre fondateur.

18 Cf. Lorenz, Dieter. 2009. « Aktuelle Verfassungsfragen der Euthanasie ». Dans : JuristenZeitung. Vol.
64. No. 2, p. 57.

19 Cf. Ibid.

20 Cf. Ibid.
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bruit de la pluie, que le personnage entend tomber depuis la chambre de sa meére
malade, qui réactive le souvenir®'. A cet égard, Thomas Fuchs soutient que 1’évocation
des synesthésies ainsi que certaines conditions météorologiques auraient la fonction
de réactiver la mémoire corporelle du traumatisé??. Ainsi, le son de la pluie (2 noter
I’onomatopée « brusio®® » pour désigner le bruit léger de la pluie) tombant sur les
oliviers de la campagne toscane (« olivi di Bellosguardo®* ») est associé au bruit de la
pluie d’été tombant sur les arbres du bois de Courton. Il s’agit de la montagne de
Reims, lieu central des combats auxquels prit part la brigade Alpi et la 93°™ section
de lance-flammes que commandait Suckert-Malaparte en juillet 1918%°. D’emblée, par
le biais d’une analepse, le narrateur-personnage est transporté sur le front de

Champagne. C’est ainsi que commence le récit de la mort de Jacoboni :

Quello che io raccontavo a mia madre non era una storia di guerra. [...] Era una storia di
uomini, di poveri ragazzi, di un povero ragazzo di diciannove anni che non voleva morire,
e di alcuni suoi compagni che non potevano fare nulla per lui. La storia di un uomo che
muore non ¢ una storia di guerra®.

Le narrateur, dés cette premiere déclaration, définissant ce récit comme « una storia di
uomini » (une histoire d’hommes) et non « una storia di guerra » (une histoire de
guerre), recourt a une rhétorique antihéroique et antimilitariste?’. Tout élan belliqueux
est gommé du récit pour mieux montrer la dure réalité du front, régne de la violence,
de la souffrance et de la mort, ou sont entrainés des centaines de milliers de jeunes
hommes que 1’on a condamnés a mort (a noter I’isotopie de la mort « non voleva
morire », « muore »). La guerre et ses batailles épiques ne sont donc pas au centre de
ce récit. Le lecteur ne voit dans les combattants que de misérables victimes (« poveri
ragazzi ») et assiste a leur mort inhumaine. Les traumatismes et les obsessions des

anciens combattants marqués a vie par la peur de mourir et la peur de tuer (a noter le

21 Bruni y reconnait le mécanisme de la mémoire involontaire de Proust. Cf. Bruni, Raoul. « Rileggendo
Mamma marcia : echi letterari, riscritture, approdi », art.cit., p. 432.

22 Cf. Fuchs, Thomas, art.cit., p. 137.

2 Malaparte, Curzio. Mamma Marcia, op.cit., p. 109. « au murmure de la pluie ». Malaparte, Curzio. /I
vy a quelque chose de pourri, op.cit., p. 93. Par souci de clarté, lorsque je cite les ceuvres de Curzio
Malaparte traduites en frangais, j’écris la mention : (trad. fr.).

24 Ibid. « les oliviers de Bellosguardo ». Ibid. (trad. ft.).

BCE. Ibid. ; Ibid. (trad. fr.), p. 94. Pour approfondir cf. mon chapitre 3.1.2 Kurt Erich Suckert et la
Premicre Guerre mondiale (1915-1918).

26 Malaparte, Curzio. Mamma Marcia, op.cit., p. 109. « Ce n’étais pas une histoire de guerre que je
racontais 1a 8 ma mére. [...] C’était une histoire d’hommes, de pauvres enfants, d’un pauvre enfant de
dix-neuf ans qui ne voulait pas mourir et de quelques-uns de ses camarades qui ne pouvaient rien faire
pour lui. L’histoire d’'un homme qui meurt n’est pas une histoire de guerre ». Malaparte, Curzio. I/ y a
quelque chose de pourri, op.cit., p. 94.

27 On trouve la méme déclaration (« ceci n’est pas un livre de guerre ») dans Viva Caporetto ! La rivolta
dei santi maledetti (1921-1923). Cf. mon chapitre 5.1 Le double visage du sacrifice dans Viva
Caporetto ! La rivolta dei santi maledetti (1921-1923) de Curzio Malaparte.
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parallélisme «la paura di morire », «la paura di ammazzare ») sont ici
particuliérement mis en lumiére®®.

Ce n’est que dans la deuxieme partie que commence le récit proprement dit :
le narrateur se concentre sur le sous-lieutenant Jacoboni, un tout jeune homme, qui n’a
que dix-neuf ans. Le jeune officier est retrouvé par son supérieur allongé dans I’herbe,

grievement blessé au ventre par une grenade :

La granata era caduta a qualche passo dal povero Jacoboni [...] quando giunsi, era disteso
nell’erba sulla schiena, ansando. Mi guardava avvicinarsi a lui, e quando fui vicino mi
sorrise. Non aveva che diciannove anni [...] era un povero ragazzo, ancora un bambino ;
aveva un anno meno di me ; ma era pit bambino di me. Eppoi, non voleva morire. [...]
Vidi subito che non c’era nulla da fare. La scheggia gli aveva squarciato il ventre, gli
intestini gli colavano lungo le gambe, erano quasi giunti alle ginocchia, gia si spargevano
intorno a lui, per terra, come un groviglio di maccheroni troppo cotti®.

Le soldat est ainsi décrit comme une victime désemparée. Blessé mortellement, il
respire a grand-peine (« ansando »). Son sourire (« mi sorrise ») et sa jeunesse (« Non
aveva che diciannove anni ») confirment son statut de victime. De fait, le narrateur le
qualifie d’enfant (« bambino »). Une relation de proximité s’établit entre le personnage
de Suckert et celui de Jacoboni, tous deux étant de jeunes soldats (« aveva un anno
meno di me »), mais Jacoboni se montrant encore plus fragile et impuissant que le
protagoniste (a noter le comparatif « pit bambino di me »). L’affirmation « non voleva
morire » (« il ne voulait pas mourir ») souligne la réflexion selon laquelle les soldats
de la Premiere Guerre mondiale étaient considérés comme de la chair a canon, a qui
’on demandait de sacrifier leur vie au nom de leur nation®°.

Le personnage de Suckert, se rapprochant du blessé¢, comprend tout de suite
qu’il n’y a plus rien a faire : ¢’est une blessure mortelle au ventre (« La scheggia gli
aveva squarciato il ventre » dont les sons durs « sch » « sq » intensifient la violence de

I’arme, soulignant la déchirure des organes)’!. La description de la blessure est

28 Malaparte, Curzio. Mamma Marcia, op.cit., p. 110. « la peur de mourir et la peur de tuer ». Malaparte,
Curzio. Il y a quelque chose de pourri, op.cit., p. 94.

2 Ibid., p. 111-112. « La grenade était tombée a quelques pas du pauvre Jacoboni [...] lorsque j’arrivai,
Jacoboni était couché sur le dos dans I’herbe et il haletait. Il me regardait m’approcher et, lorsque je fus
tout pres, il me sourit. Il avait dix-neuf ans a peine [...] le pauvre Jacoboni qui était un pauvre gargon,
encore un enfant ; il n’avait qu’un an de moins que moi ; mais il était plus enfant que moi. Et puis, il ne
voulait pas mourir. [...] Trés vite, je compris qu’il n’y avait plus rien a faire. L’éclat lui avait lacéré le
ventre, les intestins coulaient le long de ses jambes, ils étaient arrivés presque aux genoux et ils se
répandait déja par terre autour de lui comme un entortillement de macaronis trop cuits ». Ibid. (trad. ft.),
p. 95-96.

30 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande frangaise et italienne durant la
Premiére Guerre mondiale.

3111 est important de remarquer que la blessure ainsi que la mort de Nazzareno Jacoboni ressemblent a
celles d’un jeune soldat américain évoquées dans le chapitre « Il vento nero » (« Le vent noir ») du
roman La Pelle (1949) de Curzio Malaparte. Le narrateur-personnage y retrouve le soldat gravement
blessé au ventre a cause d’une mine pendant le si¢ge de 1’abbaye de Monte Cassino en 1944. Il le décrit
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emblématique : les intestins du jeune soldat sortis de son ventre, dégoulinant le long
de ses jambes jusqu’a ses genoux, touchent finalement le sol, s’étalant comme un
enchevétrement de pates trop cuites. La comparaison triviale entre les intestins du
malheureux et un aliment lui-méme dévalorisé¢ (« maccheroni» usage familial et
populaire pour désigner un type de pates) suscite le sentiment d’« abjection » étudié et
mis en lumiére par Julia Kristeva®. Cela est mis en exergue par 1’opposition entre
I’horrible liquidit¢ des organes et la rudesse des sons au niveau du comparant
(« groviglio di maccheroni troppo cotti** »). S’il parvient a imaginer une telle blessure,
le lecteur éprouve un sentiment de dégoit, mais il est en méme temps touché par cette
image et comprend le sort et 1’agonie douloureuse réservée au blessé. Cette image,
dans son horrible vulgarité, tendrait donc a sensibiliser le lecteur et a le faire compatir
au sort du soldat, présentant donc une fonction éthique. L’évocation de la terrible
blessure est si insoutenable que le narrateur semble se détourner — du moins en
détourne le lecteur — et nous peint le décor qui fait de fond a la scéne. Autour de lui,
de Jacoboni ainsi que des hommes restés aupres de leur officier, des cadavres de soldats
allemands et italiens sont éparpillés dans les bois et les prairies®*. C’est un paysage de
mort qui domine et qui touche autant les camarades que les ennemis.

Les soldats italiens, réalisant que Jacoboni est condamné, commencent a
s’éloigner®. Le narrateur est sur le point de les imiter, lorsque le blessé le supplie de
rester aupres de lui (« Non te ne andare®® »). L’injonctif peut sembler ici atténué par
I’usage de I’infinitif, devenant plus un appel a la conscience qu’un ordre (« tu ne dois
pas me laisser seul »). C’est ainsi que le comprend le narrateur. Il s’assoit a c6té du

blessé, rappelle les soldats qui s’¢loignent, utilisant, lui, ’impératif : « Non ve ne

ainsi : « [...] Era un giovane biondo, esile, quasi un ragazzo [...]. Da un enorme squarcio al ventre gli
intestini gli colavano lentamente gitl per le gambe, aggrovigliandosi fra le ginocchia in un grosso nodo
bluastro ». Ce jeune combattant, tout comme Jacoboni, est blessé au ventre et ses intestins dégoulinent
aux jambes, créant un nceud. L’allitération de la lettre palatale « g » intensifie la sensation de douleur.
Le personnage de Malaparte, se rendant compte qu’il n’y a aucun espoir de vie pour le soldat, veut au
moins lui épargner ses souffrances. Il décide alors, en exhortant aussi les autres soldats, de le distraire,
en le faisant rire, afin qu’il ait une mort la moins atroce possible. Malaparte, Curzio. La Pelle, op.cit.,
p. 176. « C’était un jeune homme fréle et blond, presque un enfant [...]. D’une énorme déchirure du
ventre ses intestins coulaient lentement sur ses jambes, s’entortillant entre ses genoux en un gros nceud
bleuatre ». Malaparte. Curzio, La peau, op.cit., p. 226.

32 Cf. mon chapitre 2.1 Témoigner de la violence de la machine de guerre.

33 Je souligne.

3% Cf. Malaparte, Curzio. Mamma Marcia, op.cit., p. 112 ; Malaparte, Curzio. Il y a quelque chose de
pourri, op.cit., p. 96.

35 Cf. Ibid., p. 113 ; Ibid. (trad. ft.), p. 97.

36 Ibid. « — Ne t’en va pas ». Ibid. (trad. fr.), p. 97.
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andate. Non lasciatelo solo®” ». Ils s’assoient alors tous autour du soldat mourant®,
Cette sceéne réveille un sentiment de camaraderie ainsi qu’un partage commun de la
douleur. Cette analepse est suivie d’une réflexion antimilitariste contre le patriotisme
et « la gloire aux armées » qui, trente ans apres, fait écho a certains développements
de Viva Caporetto ! La rivolta dei santi maledetti (1921-1923)*. Le narrateur cesse de
décrire les souffrances du jeune soldat pour présenter de nouveaux personnages qui
vont jouer un rdle dans le dénouement de la mort de Jacoboni et qui trahissent par un
cri leur présence a quelques dizaines de meétres du groupe de soldats italiens. Ces
nouveaux personnages sont trois prostituées (« Erano tre ragazze venute a piedi da
Epernay, tre prostitute, tutte giovani, allegre, coraggiose® »). Le narrateur qui les
découvre par I’entremise du sergent Rossi les caractérise d’emblée de maniere plutot
positive et n’insiste pas sur 1’incongruité de leur présence a deux pas des premicres
lignes. Au contraire le narrateur en fait presque des « sceurs de combat ». Dans cette
scéne, il associe les prostituées aux soldats, Iui compris bien sir, dans une réplique
amére : (« Siamo tutti un branco di puttane*' »). Le narrateur fait allusion non
seulement a leurs péchés (pour les prostituées, la luxure, pour les soldats, la violence),
mais souligne ainsi une communauté¢ de destin : D’indignité, 1’humiliation,
I’impossibilité d’un retour a « la vie civile » et la condamnation a une mort quasi
inéluctable : (« Volete andare a casa, eh ? Anche noi vogliamo andare a casa ! Eppure
ci tocca morir qui** »). L’instant suivant, les soldats, traumatisés et déshumanisés par
la guerre, se mettent a uriner sur les femmes avec haine et rage*. Evoquant de nouveau
un sentiment d’abjection, le narrateur montre les effets négatifs de la guerre qui a
perturbé I’esprit et le comportement de ces hommes**. Reprenant des propos tenus
dans Viva Caporetto !, le narrateur accuse donc violemment les forces qui incitent a la

guerre, le désir de gloire, le service de la patrie, les ambitions des généraux, d’avoir

37 Ibid. « — Ne partez pas, dis-je aux soldats. Ne le laissez pas seul ». Ibid. (trad. fr.), p. 97.

38 bid ; Ibid. (trad. ft.).

3 Cf. Ibid., p. 114-121 ; Ibid. (trad. ft.), p. 98-104. Pour approfondir cf. mon chapitre 5.1 Le double
visage du sacrifice dans Viva Caporetto ! La rivolta dei santi maledetti (1921-1923) de Curzio
Malaparte.

40 Ibid., p. 114. Je souligne. « trois filles venues d’Epernay a pied, trois prostituées, toutes trois jeunes,
gaies, courageuses ». [bid. (trad. fr.), p. 98.

41 Ibid., p. 117. « — Nous sommes tous une bande de putains ». Ibid. (trad. fr.), p. 101.

42 Ibid. Je souligne. « Vous voulez rentrer chez vous, hein ? Nous aussi, on voudrait rentrer ! Mais on
devra mourir ici ». Ibid. (trad. ft.).

3 Cf. Ibid., p. 118. Ibid. (trad. fr.). Cf. De Paulis, Maria Pia. Curzio Malaparte : il trauma infinito della
Grande Guerra, op.cit., p. 124.

4 Cf. Malaparte, Curzio. Mamma Marcia, op.cit., p. 118 ; Malaparte, Curzio. Il y a quelque chose de
pourri, op.cit., p. 101 ; Kristeva, Julia. Pouvoirs de I’horreur, op.cit., p. 9-19.
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envoy¢ les soldats a la mort : « Non ¢ colpa dei soldati se i generali [...] gridano loro :
Taisez-vous ! ; non ¢ colpa loro se son considerati non come uomini, ma come soldati,
non esseri umani, ma povere bestie destinate a morire per [...] [la] gloria, [la] patria
[...]* ». Toute la responsabilité de cette déshumanisation est rejetée sur les généraux
et la nation, les soldats restant innocents (a noter le parallélisme « Non ¢ colpa dei
soldati », « non € colpa loro »). Les combattants sont présentés par le narrateur tels que
déshumanisés. On remarque le nouveau parallélisme « non come uomini, ma come
soldati » ; « non essere umani, ma povere bestie » qui équivaut a faire des « soldats »,
non des héros, mais de « pauvres bétes ». On leur a 6té la « parole » en leur intimant a
tout moment cet ordre exprimé en frangais (« Taisez-vous ») et on les a privés de la
capacité d’émettre un autre choix que celui qui leur a été imposé. Les soldats ne sont
que de la chair & canon qui se plie a la volonté de leur nation et de ceux qui la
gouvernent. Le narrateur fait état ainsi dans ce passage, comme 1’affirme a juste titre
Maria Pia De Paulis, de « la double blessure : celle du front italien et celle de la bataille
de Bligny, en une sorte de testament et de bilan global du traumatisme de la Grande
Guerre*® ». Cette longue anamnése, soulignant 1’aversion pour le nationalisme, révéle
¢galement comment la mort de Jacoboni contient un aveu proche de I’indicible. Le
narrateur voudrait ne pas dire, mais la volonté de confession est la plus forte. Il finit
par reprendre son récit 1a ou il 1’avait interrompu. On observe cependant une variante
significative : la demande d’une aide (que le malheureux soldat Jacoboni doit savoir
vaine) est précédée d’un sourire :

Il povero Jacoboni era disteso sull’erba ; a un tratto mi sorrise. [...] « Non ne posso piu,
aiutatemi », disse Jacoboni. Eravamo tutti seduti sull’erba, intorno a lui, guardandolo.
Non c’era nulla da fare. Il povero Jacoboni comincio a lamentarsi, dolcemente. Aveva un
viso magro e triste di bambino. Sul roseo mattino del suo volto scendeva a poco a poco
I’ombra grigia della sua sera. [...] Ma il viso di Jacoboni a poco a poco si spegneva,
un’ombra grigia scendeva lentamente su quel povero viso di bambino da un remoto
empireo, pieno di luce abbagliante e delicata. « Ammazzatemi, non ne posso piul », disse
a un tratto il povero Jacoboni. [...] Soffriva come una bestia ferita, in silenzio,
guardandoci fissi. « Ammazzatemi », disse, « abbiate pieta di me. » [...] Tutti tacevamo,
e dentro ciascuno di noi qualcosa si muoveva, qualcosa nasceva. Non potevamo far nulla,
non c’era nulla da fare, per impedir che soffrisse. Cosi quando udimmo levarsi nel bosco,
la davanti a noi, le voci rauche dei Tedeschi, in fondo al bosco, e cominciammo a udire il
toctoctoc delle mitragliatrici, i tonfi delle bombe a mano, avemmo tutti un respiro di
sollievo. Era ricominciato ’attacco. [...] Il povero Nazzareno Jacoboni era ancora la,

45 Malaparte, Curzio. Mamma Marcia, op.cit., p. 119. « Ce n’est pas la faute des soldats si les généraux
[...] leur crie[nt] : < Taisez-vous ! >. Ce n’est pas leur faute s’ils sont considérés comme des soldats et
non comme des hommes ; non pas comme des étres humains, mais comme de malheureuses bétes
destinées a mourir pour [...] la gloire, [...] la patrie [...] ». Malaparte, Curzio. Il y a quelque chose de
pourri, op.cit., p. 102.

46 De Paulis, Maria Pia. Curzio Malaparte : il trauma infinito della Grande Guerra, op.cit., p. 122. Ma
traduction.
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disteso nell’erba, e quando ci avvicinammo ci sorrise : ma era ormai un sorriso stanco nel
viso stretto come un pugno®’.

Le sourire est adressé au narrateur, la demande d’aide, au contraire, est collective. 11
s’agit a la fois d’une priére et d’une demande pour que le combattant blessé cesse de
souffrir. Ce sentiment de fraternité qui unit tous les combattants est souligné a la fois
par le sujet collectif (« nous ») et par 1’indéfini (« tutti »). Aucune force ne peut
cependant empécher la mort du pauvre Jacoboni. Il n’y a rien a faire, et cette
impuissance se trouve redoublée : elle est ressentie par le blessé (« Non ne posso piul »)
et par les « assistants » (« intorno a lui, guardandolo. Non c¢’era nulla da fare »). Si le
narrateur ne s’était pas attardé sur le sourire qui, tout a I’heure, avait salu¢ son arrivée,
il I’observe maintenant attentivement, en fait un portrait douloureux.

La caractérisation du soldat met de nouveau en lumicre son statut de victime
sacrifiée. Le narrateur évoque sa douceur (« dolcemente »), sa jeunesse (« bambino »),
sa tristesse et sa maigreur (« viso magro e triste »). La réitération de 1’adjectif
« povero » (« pauvre ») révele la compassion du narrateur-personnage devant ce corps
martyrisé. En outre, par une métaphore qui joue sur la dichotomie entre le jour et le
soir, le narrateur nous fait comprendre I’approche de la mort. Sur le visage du jeune
homme, rose comme le matin (« sul roseo mattino del suo volto »), s’appréte a se poser
I’ombre grise de la mort, associée au soir (« ’ombra grigia della sua sera »). Bien que
le soldat soit proche de la mort, une nouvelle fois associée a une ombre grise
(« un’ombra grigia »), une lumiére éblouissante et délicate (« abbagliante e delicata »)
éclaire son visage d’enfant impuissant (« povero viso di bambino »). Cette lumicre,
aux deux qualités qui font oxymore, étant a la fois « éblouissante et délicate », semble
évoquer une lumiere divine, puisqu’elle vient de I’Empyrée (« remoto empireo »).

Selon la théologie catholique médiévale, le ciel de I’Empyrée (« empireo ») est le plus

47 Malaparte, Curzio. Mamma Marcia, op.cit., p. 121-123. « Le pauvre Jacoboni était étendu dans
I’herbe ; soudain il me sourit. [...] < Je n’en peux plus, aidez-moi >, dit Jacoboni. Nous étions tous atour
de lui, assis dans 1’herbe et nous le regardions. Il n’y avait rien a faire. Le pauvre Jacoboni se mit a
gémir, doucement. Il avait un visage d’enfant, maigre et triste. Sur le matin ros¢ de ce visage, peu a peu
I’ombre grise du soir descendait. [...] Le visage de Jacoboni s’étaignait peu a peu. Une ombre grise
descendait lentement sur ce pauvre visage d’enfant, venu d’un lointain empire plein de lumiéres
¢éblouissantes et délicates : « Tuez-moi, je n’en peux plus >, dit soudain le pauvre gargon. [...] Il souffrait
comme une béte blessée, en silence, tout en nous regardant fixement. < Tuez-moi, dit-il. Ayez pitié¢ de
moi. > [...] Tous nous nous taisions et chacun de nous sentait bouger quelque chose au fond de lui,
quelque chose qui était en train de naitre. Nous ne pouvions rien faire, il n’y avait rien a faire pour
I’empécher de souffrir. Aussi, lorsque nous entendimes les voix rauques des Allemands se lever dans
les bois, la devant nous, tout au fond du bois, et que nous reconniimes le toc-toc-toc des mitrailleuses,
le bruit de chute des grenades, nous poussdmes tous un soupir de soulagement. L’attaque avait
recommencé. [...] Le pauvre Nazzareno Jacoboni était encore 1a, étendu dans I’herbe, et lorsque nous
nous approchames, il nous sourit : mais ¢’était maintenant un sourire trés las dans un visage qui n’était
pas plus gros que le poing ». Malaparte, Curzio. Il y a quelque chose de pourri, op.cit., p. 104-106.
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haut des cieux, le lieu de la présence physique de Dieu, ou résident les anges et les
ames accueillies au Paradis*®. Le soldat prend ici les traits d’un martyr, parce qu’il
n’est pas seulement une victime sans défense, mais semble jouir du salut de son ame.
Ce statut est également réitéré par la comparaison avec un animal blessé (« come una
bestia ferita »). Il est également probable d’ailleurs que la dimension métaphysique de
la lumiére de I’Empyrée soit un écho de la Divine Comédie de Dante, ou elle joue un

role essentiel®

. Le recours a ’intertexte dantesque n’éléve cependant pas la mort du
combattant au rang de « sacrifice sacré » tel que pouvait la présenter la propagande
lors de la Premiére Guerre mondiale®®. Le décés est dénoncé par le narrateur comme
injuste et insensé’!. En ce sens, seul le statut de victime du soldat est mis en lumiére,
assumant I’écriture un ¢élan métaphysique qui garantirait la mémoire éternelle du
soldat.

Les souffrances de Jacoboni deviennent de plus en plus insupportables. Il
supplie alors ses compagnons de le tuer, implorant leur pitié. La violence de la guerre
continue en ce moment de recueillement et de deuil. Le narrateur-personnage et les
autres soldats entendent les mitrailleuses, le bruit des bombes et les pas lourds des
Allemands qui avancent dans le bois. La priére de Jacoboni éveille chez les soldats et
dans le personnage de Malaparte un sentiment de compassion mais aussi
d’impuissance, puisqu’ils ne peuvent lui épargner 1’agonie de la mort (« dentro
ciascuno di noi qualcosa si muoveva, qualcosa nasceva »). Le bruit connu des armes
et la violence des ennemis rassurent (« avemmo tutti un respiro di sollievo ») les
soldats habitués a celle des armes mécaniques (a noter les onomatopées « foctoctoc
delle mitragliatrici », « fonfi delle bombe a mano ») qui sont devenues leur quotidien’?.
Pourtant, le bruit des armes distrait les soldats quelques instants, les ¢éloignant tant de
la vision de I’agonie de Jacoboni que du choix difficile a prendre dans cette situation.
A Porée de la mort du jeune combattant, une expression de fatigue (« sorriso stanco »)
peint son visage altéré par la souftrance, soulignée par la comparaison « nel viso stretto

come un pugno ». Le poing serré ne symbolise pas ici une image de violence, mais se

48 Pour approfondir voir Iribarren, Isabel. 2017. « L’Empyrée et ses habitants au Moyen Age ». Dans :
Revue des sciences religieuses. Vol. 91. No. 2, p. 181-192.

4 Pour approfondir voir Gagliardi, Mauro. 2011. « La luce nell’Empireo dantesco ». Dans : Alpha
Omega. Vol. 14. No. 1, p. 87-104.

50 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande frangaise et italienne durant la
Premiére Guerre mondiale.

SLCH. Ibid.

52 Cf. les théories de Mecke dans mon chapitre 2.1 Témoigner de la violence de la machine de guerre
Je souligne.
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réfere plutot a ’agonie qui réduit le visage et le referme. Ce supplice ressemble a une
« passion ». Cela est confirmé par la dénomination du combattant tel que : « Il povero
Nazzareno Jacoboni ». Son prénom, Nazzareno, prend ici une valeur symbolique. Le
Nazaréen, est en effet la dénomination par laquelle Jésus-Christ est désigné dans les
Evangiles (Matthieu 26, 71 ; Marc 1, 24 ; Luc 4, 34 ; Jean, 1, 45). Le soldat blessé a
mort assume ainsi la dimension d’une figure christique®. Cette mort, cependant, doit
étre congue comme un sacrifice laic. Ses souffrances renvoient, certes, au sacrifice du
Christ, mais la mort de Jacoboni n’apporte pas le rachat des ames ni ne garantit le salut
de I’humanité. Jacoboni n’est donc pas présenté comme un « soldat-Christ » tel que la
propagande belliciste de la Premiére Guerre mondiale I’a propagé®*. Jacoboni, le
« condamné a mourir », ne demande d’ailleurs pas qu’on le sauve, mais qu’on
I’acheve, afin de I’empécher de souffrir. Son regard s’arréte sur le narrateur, son
supérieur hiérarchique, le seul vrai « responsable » et en capacité de prendre une

décision. Le « vous » céde alors sa place au « tu » :

Il povero Jacoboni mi guardava fisso [...], pareva che aspettasse qualcosa da me, e io non
sapevo che cosa, ma sentivo che a poco a poco un’idea nuova si formava dentro di me, e
dentro gli altri tutti. « Non ne posso piu », disse Jacoboni, « ammazzami. » [...] Tutti mi
guardavano fissi, e io non mi accorgevo di quel che facevo, sentivo le mie mani muoversi,
ma non sapevo che cosa stessero facendo, finché mi trovai in piedi, e vidi i soldati che mi
guardavano di sotto in su, ¢ Jacoboni che mi sorrideva in modo strano, ed io sentivo
qualcosa di freddo, di liscio, nelle mani. E finalmente mi accorsi di essere in piedi, con
un fucile in mano. Chiusi gli occhi, e sparai. Sparai a occhi chiusi, un colpo dietro 1’altro.
[...] Io mi voltai senza aprir gli occhi, mossi qualche passo, col fucile in mano, quando
udii una voce rauca gridare : « Assassino! Assassino! »*°,

Il s’agit d’'une demande d’euthanasie de la part du soldat qui ne supporte plus ses
souffrances. D’assister & ce martyre a éveillé I’intériorité des soldats ainsi que celle du
narrateur (3 noter le parallélisme « dentro di me » ; « dentro gli altri tutti »). Emus,
tous les présents commencent a réfléchir a la maniére d’agir dans cette situation
particuliére (« un’idea nuova »). Le narrateur se trouve confronté a un dilemme éthique

différent de celui étudié par Tavaglione, qui concerne le meurtre de I’ennemi en temps

53 La Bible, op.cit., p. 44, 49, 85, 125.
4 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande frangaise et italienne durant la
Premiére Guerre mondiale.
35 Malaparte, Curzio. Mamma Marcia, op.cit., p. 124-126. « Le pauvre Jacoboni me regardait fixement
[...], il semblait qu’il attendit de moi quelque chose. Je ne savais pas quoi, mais je sentais qu’une idée
nouvelle se formait peu a peu en moi, et chez les autres. < Je n’en peux plus, dit Jacoboni, tuez-moi. >
[...] Je sentais mes mains qui remuaient mais je ne savais pas ce qu’elles faisaient, jusqu’au moment ou
je me retrouvai debout. Les soldats me regardaient de bas en haut et Jacoboni me souriait d’une étrange
fagon et moi je sentais dans mes mains quelque chose de froid et de lisse. Je m’apergus enfin que j’étais
debout, le fusil a la main. Les yeux fermés, je tirai. Je tirai les yeux fermés, un coup puis un autre. [...]
Sans ouvrir les yeux, je me retournai, fis quelques pas le fusil a la main quand j’entendis un cri
rauque : < Assassin ! Assassin ! » ». Malaparte, Curzio. I/ y a quelque chose de pourri, op.cit., p. 107-
108.
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de guerre comme dans le cas du récit J ai tué de Blaise Cendrars®. Bien qu’ici aussi
le narrateur ne respecte pas le cinquiéme commandement du Décalogue « tu ne tueras
point®” » (Exode 20, 13 ; Deutéronome 5, 17), il accepte la demande d’euthanasie du
soldat mortellement bless¢ (« < Non ne posso piu > », disse Jacoboni,
« < ammazzami. » »). Maria Pia De Paulis affirme que, dans ce cas, « tuer rendrait
paradoxalement la vie passée a la guerre digne d’étre vécue® ».

Le narrateur insiste sur le fait qu’il agit automatiquement, sans comprendre ce
qu’il fait (« non mi accorgevo di quel che facevo, sentivo le mie mani muoversi, ma
non sapevo che cosa stessero facendo »), et tire sur Jacoboni. Sa conscience se dissocie
de I’acte de tuer, car ce sont ses mains qui bougent, sans qu’il puisse les controler.
L’arme est ¢également décrite de manicére négative, comme un €lément froid et lisse
(« qualcosa di freddo, di liscio »), quelque chose d’étranger. L’acte de se lever
(« finché mi trovai in piedi » ; « E finalmente mi accorsi di essere in piedi ») et de tenir
le fusil se fait également de maniére presque inconsciente. L’arme est d’ailleurs
désignée par un article indéterminé (« un fucile »), non défini, ce qui souligne une fois
de plus la distance prise par rapport a I’acte violent qui vient d’étre commis. Ce n’est
pas « mon » fusil. Serait-ce le fusil d’un des soldats ? La mise a mort semble ainsi
collective comme le suggere le redoublement de I’expression «les soldats me
regardaient fixement », « les soldats me regardaient de bas en haut », spectateurs
attentifs et complices du geste d’euthanasie accompli par le supérieur. En outre, le
narrateur-personnage, en fermant les yeux, montre qu’il se refuse a entériner son geste
et qu’il ne veut pas le voir ni s’en souvenir. Cela est montré emblématiquement par le
chiasme (« Chiusi gli occhi, e sparai. Sparai a occhi chiusi »). Il se retourne ainsi sans
regarder le cadavre de son ami et entend une voix qui ’accuse d’étre un meurtrier
(« < Assassino ! Assassino ! » »). Les allitérations sifflantes en « s » cinglent comme
quatre coups de fouet. En outre, le ton dur et étouffé de la voix (« voce rauca ») qui
prononce cette accusation révele le sentiment indélébile de culpabilité du protagoniste
d’avoir tué a la guerre.

En réalité, I’origine de la voix est identifiée plus tard par le narrateur. Il s’agit

d’une voix féminine, celle d’une meére, d’une sceur ou d’une femme aimée (« [...] la

56 Cf. mon chapitre 4.1.1 J'ai tué (1918) de Blaise Cendrars ou le meurtre fondateur.

ST Cf. La Bible, op.cit., p. 85, 205.

58 De Paulis, Maria Pia. Curzio Malaparte : il trauma infinito della Grande Guerra, op.cit., p. 129. Ma
traduction.
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voce di una sorella, di una madre, di un’amante [...]> »). C’est en fait la voix d’une
des trois prostituées qui ont assisté a la scéne. Cette voix fait probablement écho a celle
de la Madeleine biblique (Matthieu 27, 56-61 ; Marc 15, 40-47 ; Jean 19, 25), soit la
« pénitente »*°. Celle-ci, aprés avoir prononcé I’accusation contre le narrateur, prise de
pitié, le pardonne. La réinterprétation biblique est ici intéressante : le narrateur-
personnage étant un pécheur, il ne représente pas la figure du Christ, mais puisqu’il a
épargné la souffrance a son camarade, il est pardonné par I’une de ses semblables, elle-
méme pécheresse. Dans ce sens, I’homme doit assumer sa « faute » qui le poursuivra
jusqu’a la mort, il est seul responsable de son mal et il n’y a pas de possibilité de
rédemption divine. Le narrateur pleure devant la prostituée et ce pleur devient
cathartique. Ces larmes ainsi que la catharsis suggéreraient la réélaboration du
traumatisme qui deviendrait ainsi une régression utérine, un retour a la mére®!. Le role
final joué par la prostituée renvoie a son évocation et a celle de ses deux compagnes
dans la premiere partie du récit, bouclant ainsi la boucle de I’histoire de la mort de
Jacoboni et proposant une vision cyclique de la mémoire traumatique, ou les souvenirs
et les obsessions reviennent sans cesse. Cette derniere scene sert également de
transition avec la derniére partie du récit, ou reprend le dialogue avec la mere du
narrateur-personnage, ou les larmes et la figure maternelle sont reprises.

Dans la quatriéme partie du récit, a travers une prolepse, le narrateur-
personnage se retrouve dans la chambre de sa mere malade. I1 pleure en repensant au
meurtre de Jacoboni. Sa meére se réveille, le voit pleurer et I’invite a se souvenir du
meurtre. La voix de la mére agit sur le protagoniste traumatisé comme une voix de

conscience.

— Forse era vero — dissi, — forse ero un assassino. — Quando hai sparato, — disse mia madre,
a occhi chiusi, — non hai sparato sul povero Jacoboni. Non ¢ vero che non hai sparato sul
povero Jacoboni ? — Si, — dissi, — ho sparato sul povero Jacoboni. — No, — disse mia madre,
— cerca di rammentarti. Eri a occhi chiusi, e disteso sull’erba vedevi te stesso, non il
povero Jacoboni, hai sparato su te stesso. [...] — Cerca di rammentarti, — disse mia madre,
— chiudi gli occhi, come quel giorno, e cerca di rammentarti. Io chiusi gli occhi, e 1a,

9 Malaparte, Curzio. Mamma Marcia, op.cit., p. 126. « [...] la voix d’une sceur, d’une mére, d’une
amante [...] ». Malaparte, Curzio. Il y a quelque chose de pourri, op.cit., p. 108.

80 Cf. La Bible, op.cit., p. 46, 75, 152 ; mon chapitre 5.2 Le mécanisme du bouc émissaire dans la
nouvelle La Maddalena di Carlsbourg (1931) de Curzio Malaparte.

61 Cf. De Paulis, Maria Pia. Curzio Malaparte : il trauma infinito della Grande Guerra, op.cit., p. 121,
123, 129. Le psychanalyste Sandor Ferenczi dans Thalassa expose sa théorie de la régression
maternelle, ou il démontre que toute vie humaine commence par la catastrophe de la naissance qui est
une expulsion violente et traumatique hors du milieu originel. Le retour symbolique dans la matrice de
la mere représenterait ainsi une réconciliation avec le traumatisme. Cf. Ferenzci, Sandor. 1977.
Thalassa. Psychanalyse des origines de la vie sexuelle. Paris : Payot, p. 103.
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davanti a me, disteso nell’erba, non vidi il povero Jacoboni : vidi me stesso disteso
nell’erba col ventre squarciato. — Si, — dissi, — ho sparato su me stesso®.

Dans ce dialogue, les trous de la mémoire traumatisée du protagoniste ressortent
d’emblée, soulignés notamment par la réitération de I’adverbe « forse » (« peut-&tre »).
La réalité de son acte est mise en doute. Le protagoniste ne sait plus vraiment s’il a tué
son compagnon de combat ou s’il s’est tué lui-méme. Les expressions répétées par la
mere « non hai sparato » (« tu n’as pas tiré ») et « cerca di rammentarti » (« essaie de
te rappeler ») révelent la fragilité de la mémoire du narrateur-personnage traumatisé.
La mére, en tant que voix de la conscience, 1’aide a comprendre qu’il ne s’agit pas
d’un véritable meurtre, mais que celui-ci revét une valeur symbolique. Le protagoniste,
en tant que survivant, se serait « tué » pendant la guerre pour tenter d’oublier les
atrocités qu’il y a vécues. Il aurait voulu tuer la partie mauvaise de lui-méme celle qui
a tué a la guerre et qui a da exercer la violence. Cette image symbolique est rendue
stylistiquement de nouveau par les parallélismes (« non vidi il povero Jacoboni »,
« vidi me stesso », « ho sparato sul povero Jacoboni », « ho sparato su me stesso ») et
la réitération de « me stesso » (« moi-méme »). Jacoboni devient ainsi un double du
narrateur-personnage. Il exerce la fonction d’un miroir, car son visage et son corps se
superposent a ceux du narrateur. La question du meurtre renvoie a un sentiment
récurrent chez les survivants de guerre, qui les fait percevoir que la mort de 1’ Autre est
comparable a une « mort de soi » car, comme le soutient a juste titre Carine Trevisan,
le survivant s’identifie au disparu®. Elle explique notamment que « ’accent porté sur
le hasard de la survie entraine parfois 1’étrange conviction que I’on a survécu a la place
d’un autre, ou qu’il fallait, selon une loi aveugle, que I’un meure pour que 1’autre
vive® ». Or, le symbolisme qui émerge du dialogue entre la mére et le protagoniste se
rapproche de la conception d’Elias Canetti selon laquelle « le survivant se percevrait
comme le meurtrier virtuel de ceux auxquels il a survécu® ». Il s’agirait d’un combat

métaphorique ou le soi tue I’ Autre®. Le récit du meurtre de ’aspirant Jacoboni devient

62 Malaparte, Curzio. Mamma Marcia, op.cit., p. 127-128. « — C’était peut-étre la vérité, dis-je ; j’étais
peut-&tre un assassin. — Lorsque tu as tiré, dit ma meére les yeux fermés, tu n’as pas tiré sur le pauvre
Jacoboni. N’est-ce pas ? Tu n’as pas tiré sur lui ? — Oui, dis-je, j’ai tiré sur le pauvre Jacoboni. — Non,
dit ma meére, essaye de te rappeler. Tu avais les yeux fermés et c’est toi que tu voyais, couché dans
I’herbe. Ce n’était pas le pauvre Jacoboni : ¢’est sur toi-méme que tu as tiré. [...] — Essaye de te rappeler,
dit ma mére. Ferme les yeux comme ce jour-la et essaye de te rappeler. Je fermai les yeux et devant moi,
couché dans I’herbe, je ne vis pas le pauvre Jacoboni, mais bien moi-méme, le ventre déchiqueté. — Oui,
dis-je, j’ai tiré sur moi-méme ». Malaparte, Curzio. Il y a quelque chose de pourri, op.cit., p. 109-110.
%3 Trevisan, Carine, op.cit., p. 138.

%4 Ibid.

% Ibid. Cf. Canetti, Elias. 1966. Masse et puissance. Paris : Gallimard, p. 241.

6 Ibid.
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ainsi un récit symbolique qui met en scéne le sentiment de culpabilité permanent des
survivants ainsi que leurs traumatismes et la difficulté de s’en souvenir exactement et
de les traiter’’. Le protagoniste se voit lui aussi blessé au ventre comme Jacoboni
(« vidi me stesso disteso nell’erba col ventre squarciato »), ce qui confére au souvenir
de la guerre un caractére de blessure corporelle et psychique.

Cette confession a une fonction thérapeutique pour le protagoniste qui tente de
traiter le traumatisme, mais elle présente ¢galement une fonction éthique, puisque la
mere, en tant qu’auditrice, comprend que les survivants de la Premiere Guerre
mondiale n’ont jamais pu oublier les horreurs qu’ils ont vécues : « Per un uomo che
ha fatto la guerra, tutta la sua vita non ¢ che uno scuro, profondo, inconscio ricordo
della guerra, e dei suoi orrori [...]%® ». Sa mére réalise pour la premiére fois que les
hommes qui ont fait la guerre avaient tué, fait souffrir les autres, et que jamais ils
n’avaient pu oublier la guerre et la culpabilité de tuer quelqu’un: « E colpa della
guerra, se per tutta la vita siamo stati ossessionati dall’idea di ammazzare
qualcuno® ». Cette confession sensibilise évidemment la mére a ’atrocité de la guerre.

En conclusion, ce récit met en lumiere le profond sentiment de culpabilité qui
habite le narrateur-personnage, partagé entre le poids d’avoir tué et celui d’avoir
survécu a la guerre. Ce témoignage littéraire traite également des traumatismes de
I’écrivain, recourant a 1’écriture de la mémoire traumatique dont les ¢léments clé sont
la mémoire corporelle, 1’absence de linéarité et une vision cyclique des souvenirs et

des obsessions. L’écriture présente également une fonction thérapeutique qui aide

67 Le protagoniste avoue a sa mére : « Non ho mai potuto dimenticare il povero Jacoboni. Cento volte
sono stato sul punto di andare da sua madre, a Monterotondo, e di raccontarle tutto. Credi che mi avrebbe
perdonato? ». Malaparte, Curzio. Mamma Marcia, op.cit., p. 129. « Je n’ai jamais pu oublier le pauvre
Jacoboni. Cent fois j’ai été sur le point d’aller trouver sa mére a Monterotondo et de tout lui raconter.
Crois-tu qu’elle m’aurait pardonné ? ». Malaparte, Curzio. I/ y a quelque chose de pourri, op.cit.,
p. 111. II est intéressant de remarquer que ce sentiment de culpabilité, ainsi que la question du meurtre
d’un camarade de guerre, réapparaissent dans une scéne du film // Cristo Proibito (1951) de Malaparte.
Le personnage principal, Bruno, est un vétéran de la Seconde Guerre mondiale et, de retour dans sa ville
natale, il rencontre Assunta, la mére d’un de ses camarades, qui est mort a la guerre. Elle lui demande
s’il I’a tug, s’il lui a tiré une balle dans la téte pour lui épargner la douleur. Bruno admet I’avoir tué,
mais Assunta, apres le choc, comprend qu’il s’agissait d’une euthanasie et lui pardonne. Cf. Malaparte,
Curzio. 1992 [1951]. Il Cristo Proibito. Martellini, Luigi (éd.). Napoli : Edizioni scientifiche Italiane,
p- 165-169.

8 Malaparte, Curzio. Mamma Marcia, op.cit., p. 131. Je souligne. « Pour cet homme, la vie entiére n’est
qu’un souvenir obscur, profond, inconscient de la guerre et de ses horreurs [...] ». Malaparte, Curzio. //
y a quelque chose de pourri, op.cit., p. 113.

% Ibid., p. 133. Je souligne. « C’est la faute de la guerre si, toute la vie, nous avons été poursuivis par
I’idée de tuer ». Ibid. (trad. fr.), p. 114.
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’écrivain a comprendre son traumatisme’’.

L’attention que le narrateur porte a la description de la blessure du soldat, en
utilisant le sentiment d’abjection décrit par Kristeva, provoque chez le lecteur du
dégolt pour la blessure et de la compassion pour la victime. Par ailleurs, la
caractérisation du combattant (son sourire, sa jeunesse, sa maigreur) contribue
également a susciter de 1’empathie chez le lecteur envers le soldat mourant et a
réfléchir au sort des disparus au front. Cette description assume alors une fonction
funéraire, visant a honorer le souvenir des victimes de ce conflit".

Dans la troisiéme partie du récit, le soldat prend les traits d’un martyr. Nous
avons commenté la lumiére de I’Empyrée et la possible identification entre Nazzareno,
le Nazaréen, et Jésus-Christ. Cependant, I’esquisse d’un ravissement métaphysique et
’allusion au sacrifice du Christ sont laicisés et ne laisse aucunement espérer un
quelconque salut de I’ame du soldat. Ces références visent a souligner la souffrance
du jeune combattant, a mettre en évidence son statut de victime impuissante,
confirmant de nouveau la fonction mémorielle de I’écriture.

Enfin, la représentation de 1’euthanasie résume le traumatisme et 1’éternel
sentiment de culpabilité du protagoniste. Le meurtre devient un combat métaphorique
entre le soi et I’ Autre, ce dernier devenant le miroir du soi. Le dialogue avec la mere
vise a faire réélaborer le traumatisme vécu au survivant. Celui-ci n’a cependant pas
seulement une fonction thérapeutique pour le protagoniste, mais sert a sensibiliser la
mere, qui comprend enfin ce que son fils a enduré toute sa vie. Or, on pourrait ajouter
que ce n’est pas seulement la mére dont I’empathie participe a la douleur, aux
traumatismes et aux obsessions du survivant. Le lecteur est également impliqué dans
ce témoignage littéraire. En ce sens, ce récit révele une fonction éthique en exhortant
les nouvelles générations a la paix, tout en remplissant un devoir de mémoire envers

les soldats tombés durant la Premiére Guerre mondiale’?.

70 Cf. De Paulis, Maria Pia. Curzio Malaparte : il trauma infinito della Grande Guerra, op.cit.,
p. 121 ; Smyth, Joshua ; Helm, Rebecca. 2003. « Focused Expressive Writing as Self-help for Stress
and Trauma ». Dans : Journal of Clinical Psychology. Vol. 59. No. 2, p. 227-235.

71 Maria Pia De Paulis définit cette fonction comme « écriture-tombeau ». De Paulis, Maria Pia. Curzio
Malaparte : il trauma infinito della Grande Guerra, op.cit., p. 135. Ma traduction.

2 Cf. Ibid.
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4.1.3 L’attentat de Sarajevo raconté par Blaise Cendrars — Serajevo (1955)

Serajevo (1955) de Blaise Cendrars est un drame radiophonique qui a été transmis a la
Chaine Nationale de la Radiodiffusion frangaise (CNRF), dans le cadre de I’émission
« Les Annales de la Violence » de Lily Siou, le 15 janvier 1955'. En aofit 1955, dans
la cour du Palais de la Berbie a Albi, la piece Serajevo est représentée par les
participants au Stage National d’expression dramatique des Animateurs Ruraux®. Au
mois d’octobre suivant, la version transmise a la CNRF est publiée dans un cahier de
I’association de culture populaire Education et vie rurale’. Une nouvelle diffusion
radiophonique a lieu le 3 septembre 1958*. En 1959, Serajevo est inséré avec Gilles de
Rais (1955) et Le Divin Arétin (1957) dans le recueil des drames radiophoniques de
Cendrars Films sans images°.

Dans les années cinquante, Cendrars revient, avec une forme d’écriture
nouvelle, a la « grande cause » du déclenchement de la Premi¢re Guerre mondiale :
I’assassinat de 1’archiduc Francois-Ferdinand et de son épouse commis par Gavrilo
Princip. Bien que Cendrars ait ét¢ un grand voyageur, I’hypothése d’un séjour en

Bosnie et a Sarajevo est exclue®. Il s’est cependant documenté d’un point de vue

! Aprés avoir été poéte, conteur, reporter, romancier, Cendrars se consacre maintenant & un nouveau
genre qui fait de lui un auteur dramatique. De 1950 a 1956, il travaille notamment pour la radio et il est
secondé par Nino Frank. Cf. Cendrars, Miriam, Blaise Cendrars, op.cit., p. 567-568.

2 Une autre représentation théatrale de Serajevo a eu lieu aprés la mort de Cendrars, en 1963. Elle a été
organisée par une jeune troupe de comédiens appartenant a I’association populaire Education et vie
rurale. Jacques Falguiéres, I’un des comédiens de la troupe, décide de publier le texte de la piece en
obtenant I’autorisation des Editions Denoél. Il demande le dessin de couverture du livret 4 Jean Cocteau,
un bon ami de Cendrars, en écrivant « Sarajevo » au lieu de « Serajevo ». En outre, Michel Magne, un
camarade de la troupe, dont les parents connaissent 1’'un des participants a 1’attentat — Cvetko D.
Popovié, survivant du procés — lui écrit, en lui adressant le texte de Cendrars. Popovi¢ lui répond. Dans
sa lettre il ne dresse pas une critique littéraire du texte, mais le replace dans son contexte historique,
avancant des critiques intéressantes. Voir Lhothe, Jean-Marie ; Pasols, Paul-Gérard. 2016. « Sarajevo :
Popovi¢ lit Cendrars ». Dans : Feuilles de route. No. 54, p. 160-167.

3 Cf. Education et vie rurale. 1955. 13-14. « Le livre vivant ». No. 4. « Serajevo ». Revue bimestrielle
publiée sous I’égide du ministére de 1’éducation nationale. Paris : Impr. Chaffiotte-Ruaud.

4 Cf. Cendrars, Blaise. 1959 [1955]. « Serajevo ». Dans : Films sans images. Paris : Denogl, p. 82.

5 Cf. Ibid.

6 Cf. Pavlovi¢, Mihailo. 1991. « Blaise Cendrars et les Yougoslaves ». Dans : Bruera, Franca (éd.).
Quaderni del Novecento francese, op.cit., p. 179. Il me semble intéressant de mentionner que la
réception de Cendrars en Yougoslavie a influencé plusieurs auteurs modernistes serbes, en particulier
Rade Drainac. Pour approfondir cette question, je renvoie aux études suivantes : Pavlovi¢, Mihailo.
« Blaise Cendrars et les Yougoslaves », op.cit., p. 149-181 ; Pavlovi¢, Mihailo. 1994. « Blez Sandrar i
Jugosloveni ». Dans : Dva videnja francuske knjizevnosti XX veka. Sremski Karlovci/Novi Sad :
Izdavacka knjizara Zorana Stojanoviéa, p. 159-174 ; Novakovi¢, Jelena. 2002. « Blaise Cendrars et
I’avant-garde serbe ». Dans : Leroy, Claude ; Vassileva, Albena (éds.). Blaise Cendrars au carrefour
des avant-gardes. Université Paris X, p. 147-161 ; Radeljkovi¢, Ivan. 2016. « Blaise Cendrars en
ancienne Yougoslavie ». Dans : Feuilles de route. No. 54, p. 136-159.
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historique sur I’attentat pour écrire cette piece’.

Dans ce drame, on trouve vingt-sept personnages, rendant presque impossible
la mise en sceéne théatrale. Cependant, cette ceuvre ayant été congue comme un drame
radiophonique, le nombre de protagonistes ne pose pas probléme, puisque le public
n’a qu’a écouter les différentes voix. La composition des personnages et la structure
du drame sont néanmoins complexes. Les trente séquences du drame sont « déployées
sur deux plans temporels qui alternent : 1954 et 1914% ». L’année 1914 correspond aux
préparatifs de 1’attentat, a son exécution, au proces qui s’ensuit a Sarajevo, ainsi qu’a
une évocation, en arriére-plan, de la Premiére Guerre mondiale’. Dans cet axe temporel
entrent en scéne « Ilitch », 1’instigateur, « Grabez », « Tchabrinovitch », arrété apres
une premicre tentative d’attentat manquée et Gavrilo « Princep », dont les deux coups
de pistolet tuent I’archiduc et son épouse morganatique'’. Le major « Tankovitch » et
le colonel « Dimitrievitch », deux Serbes de Serbie, interviennent également en
fournissant en armes les conspirateurs'!. On retrouve ainsi les membres du mouvement
« La Jeune Bosnie » (Mlada Bosna), qui, dans le but de libérer la Bosnie annexée par
I’ Autriche en 1909, ont organisé 1’assassinat de ’archiduc Frangois-Ferdinand lors de

sa venue a Sarajevo'’. Des membres de la maison de Habsbourg-Lorraine sont

7 En ce qui concerne les sources historiques, Cendrars le précise lui-méme, qu’a c6té de deux ouvrages
traitant de I’ Autriche, il s’est servi du livre d’ Albert Mousset, intitulé L Attentat de Sarajevo : un drame
historique (1930) pour rédiger son drame radiophonique. Albert Mousset, qui fut directeur de 1’ Agence
Havas a Belgrade et a consacré plusieurs ouvrages aux peuples des Balkans, publie dans un volume de
plus de 600 pages I’intégralité des sténogrammes du procés de Sarajevo. L’introduction du présent livre
fournit les informations nécessaires sur les circonstances historiques et politiques. Dans le drame de
Cendrars, on remarque de nombreux realia qui assurent sa vraisemblance. Un autre livre que Cendrars
a consulté afin de mieux décrire I’atmosphere de Sarajevo et de la Bosnie est, comme le souligne
Mihailo Pavlovi¢, L’itinéraire de Yougoslavie (1938) de son ami T’Serstevens. Cf. Pavlovi¢, Mihailo.
« Blaise Cendrars et les Yougoslaves », op.cit., p. 174-177, 179-180 ; T’Serstevens, Albert. 1938.
L’itinéraire de Yougoslavie. Paris : Grasset. Il faut également rappeler que ce n’est pas la premiére fois
que Cendrars manifeste un intérét historiographique pour les événements de la Premiére Guerre
mondiale. Dans les années 1930, il avait entamé la rédaction d’un roman intitulé La vie et la mort du
soldat inconnu, resté inachevé. Ce roman devait recueillir toute 1’histoire du premier conflit mondial.
Cf. Cendrars, Blaise. 1995. La vie et la mort du soldat inconnu. Cahiers Blaise Cendrars. No. 4. Paris :
Champion ; Leroy, Claude. 1995. « Une journée particuliére le 28 juin 1914 ». Dans : Leroy, Claude
(éd.). Cendrars, le bourlingueur des deux rives. Paris : Colin, p. 237.

8 Leroy, Claude. « Une journée particuliére le 28 juin 1914 », art.cit., p. 239.

% Ibid.

10 1bid., p. 238.

W Cf. Ibid. ; Cendrars, Blaise. « Serajevo », op.cit., p. 35-39.

12 Leroy, Claude. « Une journée particuliére le 28 juin 1914 », art.cit., p. 238. En ce qui concerne les
participants a I’attentat, on remarque la translittération du serbo-croate en frangais (par exemple de la
« ¢ » dans les noms de famille en « tch ») et certains noms ont subi quelques changements par exemple
« Princip est devenu Princep, Grabez — Grabez, le commandant Tankosi¢ — Tankovitch et le vieux
Kranjcevi¢ — Krajevitch ». Pavlovi¢, Mihailo. « Blaise Cendrars et les Yougoslaves », art.cit., p. 176.
Voir aussi la lettre de Cvetko Popovié (Sarajevo le 24 juin 1964), ou dans la derniére page Popovié
suggere les corrections des noms de famille. Cf. Lhothe, Jean-Marie ; Pasols, Paul-Gérard, art.cit.,
p. 165.
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également présents : 1’archiduc Francois-Ferdinand, sa femme Sophie duchesse de
Hohenberg (dans le drame écrit Hohenburg'?), I’empereur Frangois-Joseph et Othon'*.
L’année 1954, quarante ans aprés 1’attentat, constitue 1’autre plan temporel. On y
trouve les interventions de deux récitants, qui, comme I’a justement observé Claude
Leroy, remplissent une double fonction : celle de « régie » et celle de
« commentaire », en questionnant le « sens » du drame'>. Il s’agit par ailleurs du
moment de I’écriture du drame radiophonique, ce qui crée aupres des premiers
auditeurs « un effet d’actualité immédiate'® ». 1954 marque aussi le début de la guerre
d’Algérie'’. Ce drame s’inscrit dans une période turbulente et violente de 1’Histoire.
La guerre froide bat son plein, avec la guerre d’Indochine toujours en cours (1946-
1954) et la guerre de Corée qui vient de prendre fin (1950-1953)!8. Réfléchir aux
causes et aux conséquences de la Premiére Guerre mondiale revient a s’interroger sur
la situation sociopolitique actuelle!.

En outre, les analepses et les prolepses entre 1914 et 1954 sont assurées par les
derniers survivants du proces qui ont été acquittés, puisque innocents : Franjo Sadilo

et sa femme Angela (Andela en serbo-croate), ainsi que par le chanteur a la « guzla »

13 Le remplacement de « Berg » par « Burg » dans le nom de famille de la duchesse prend une tournure
ironique. Le terme allemand « Burg » (chateau fort) pourrait faire référence au titre acquis aprés son
mariage et souligner son « arrivisme ».

14 Leroy, Claude. « Une journée particuliére le 28 juin 1914 », art.cit., p. 238.

15 Ibid., p. 239.

1 Ibid.

17 Cf. Ageron, Charles Robert (éd.). 2001. La guerre d’Algérie et les Algériens : 1954 — 1962. Actes de
la table ronde organisée a Paris. 26-27 Mars 1996. Paris : Colin.

18 Cf. Fontaine, André. 1965. Histoire de la guerre froide. Vol. 1. De la Révolution d’Octobre a la Guerre
de Corée 1917 — 1950. Paris : Fayard ; Fontaine, André. 1967. Histoire de la guerre froide. Vol. 2. De
la Guerre de Corée a la crise des alliances : 1950 — 1967. Paris : Fayard.

19 La piéce de théatre Les Justes (1949) d’ Albert Camus explore des thémes similaires a ceux de la piéce
radiophonique de Cendrars, Serajevo. Cette piece relate également un attentat historique : en 1905, a
Moscou, un groupe de socialistes révolutionnaires a planifié 1’assassinat du grand-duc Serge. Le
personnage principal est Ivan Kaliayev, connu sous le nom de Yanek, qui lance une bombe et tue le
grand-duc. Les socialistes-révolutionnaires sont dépeints de manieére ambivalente, oscillant entre
justiciers et assassins, a ’image des nationalistes de la Mlada Bosna. 1ls se font justice eux-mémes en
suivant aveuglément leurs idéaux révolutionnaires. Un épisode de la piéce caractérise cependant
Kaliayev de maniere positive, puisqu’il n’a pas jeté la bombe dans la caléche du grand-duc alors que
ses neveux étaient présents. Cela souligne sa bonté d’avoir épargné les enfants, les seuls étres humains
« innocents ». Cf. Camus, Albert. 1960 [1949]. Les Justes. Paris : Gallimard, p. 63-65, 69-70. Les
thémes clés de cette ceuvre sont la violence, la terreur, le meurtre, la justice, I’amour du peuple, la 1acheté
et la haine. Cf. Ibid., p. 70-73, 98, 100-101, 113. Ces thémes se retrouvent également dans Serajevo.
Bien qu’il y ait de nombreuses différences dans la structure, I’histoire et la caractérisation des
personnages entre la piece de Camus et celle de Cendrars, on ne peut exclure que I’ceuvre de Camus ait
pu étre une source d’inspiration. Pour approfondir la piéce de Camus cf. Erdmann, Eva. 2014. «« Nicht
immer reden immer nur Worter » : Narrationen und Ereignisse der Sprachgewalt und Les Justes (1949)
von Albert Camus ». Dans : Hennigfeld, Ursula (éd.). Poetiken des Terrors : Narrative des 11.
September 2001 im interkulturellen Vergleich. Heidelberg : Universitéitsverlag Winter, p. 39-51.
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20

(gusle en serbo-croate) qui dialogue avec Franjo dans une vinara™ —un bar a vin — de

Sarajevo?!. Donner une attention particuliére a un personnage qui, dans I’attentat et au

122, Franjo Sadilo

proces, a joué un rdle trées modeste, apparait comme un choix origina
incarne d’une part, « une défaillance a vivre et & comprendre qu’il rumine depuis
quarante ans>® » et d’autre part représente « cette partie de I’humanité dont la devise
consiste a augmenter sa nullité et a vivre enveloppée dans sa propre ignorance et
ignorée des autres?® ». Il alimente également la veine tragi-comique de la piéce, car il
se révele étre le personnage aux traits les plus caricaturaux et grotesques.

Le drame ne se présente pas comme une chronique de I’attentat de Gavrilo
Princip, mais s’inscrit dans une tonalité 1égendaire, comme I’avance Nino Frank dans
’avertissement de Films sans images®. 11 soutient que ces drames radiophoniques ont
été congus « aux dimensions de la légende et non de I’histoire?® ». De plus, comme les
picces sont diffusées a la radio, I’auditeur n’entend que les voix, ce qui les transforme
en épopées (« poésie populaire?’ »).

L’attentat de Sarajevo revét ainsi une valeur symbolique, en faisant référence
a la violence anthropologique®®. En ce sens, I’assassinat de Gavrilo Princip incarne le

concept de « meurtre fondateur » de René Girard®”’. Dans le drame de Cendrars,

’attentat est avant tout présenté comme 1’é¢lément déclencheur des conflits qui ont

20 Dans sa lettre, Popovi¢ soutient qu’en Bosnie on n’emploie pas le mot « vinara », mais « kréma » ou
« birtija ». Cf. Lhoéthe, Jean-Marie ; Pasols, Paul-Gérard, art.cit., p. 164.

2 Leroy, Claude. « Une journée particuliére le 28 juin 1914 », art.cit., p. 239. Pour lire ’interrogatoire
de Franjo Sadilo et de sa femme Andela (audiences 15 octobre 1914) voir Mousset, Albert. 1930.
L attentat de Sarajevo : un drame historique. Documents inédits et texte intégral des sténogrammes du
proces. Paris : Payot, p. 407-415. Le 29 octobre, ils seront 'un et ’autre acquittés du « chef de
complicité pour assistance ». Ibid., p. 676.

22 Cf. Pavlovi¢, Mihailo. « Blaise Cendrars et les Yougoslaves », art.cit., p. 178 ; Leroy, Claude. « Une
journée particuliére le 28 juin 1914 », art.cit., p. 239. Popovié¢ critique Cendrars pour ce choix,
affirmant : « Ce n’était pas trés heureuse idée de ’auteur que de prendre pour I’interpréte (sic) de
I’attentat de Sarajevo la personne de Franjo Sadilo / et sa femme [...] Franjo Sadilo tomba par hasard
dans le procés aux attentateurs (sic), car dans son logis, aprés 1’attentat, Ivo Kranjcevi¢ laissa le revolver
et la bombe de Vaso Cubrilovi¢, mais il le fit a I’insu de Sadilo et sans son consentement. C’est pour
cette raison que Sadilo n’était point condamné encore moins maltraité de la part des Autrichiens. Il était
un bon catholique et encore meilleur sujet de Frangois Joseph, et il nous semble drole (sic) de le prendre
comme un des participants de la conspiration de ’attentat ». Lhothe, Jean-Marie ; Pasols, Paul-Gérard,
art.cit., p. 164.

2 Leroy, Claude. « Une journée particuliére le 28 juin 1914 », art.cit., p. 239.

24 Pavlovi¢, Mihailo. « Blaise Cendrars et les Yougoslaves », art.cit., p. 178.

25 Cendrars, Blaise. « Serajevo », op.cit., p. 10.

26 Ibid.

7 Ibid.

28 Jean Nazet rapproche ce drame des principes énoncés par Antonin Artaud dans le deuxiéme manifeste
du Théatre de la Cruauté. Cf. Education et vie rurale, op.cit., p. 5-7. Je conviens avec Nazet, car dans
ce drame le fait historique de I’attentat renverrait « aux principes originels de toute guerre et de toute
violence » comme se propose Artaud dans son théatre. Cf. Virmaux, Odette. 1975. Le thédtre et son
double. Antonin Artaud analyse critique. Paris : Hatier, p. 47.

2% Cf. mon chapitre 2.2.3 Le sacrifice selon René Girard.
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marqué la premiére moitié¢ du XXe¢ siecle, offrant une lecture cyclique de la violence.

La ville de Sarajevo apparait comme un lieu maudit, ou le destin met en scéne
les désirs, les réves, les illusions et le geste meurtrier du nationaliste serbe Gavrilo
Princip. Il est nommé ici « Princep » et revét un role essentiel, se présentant comme
un double du narrateur-personnage Cendrars. Dans mon analyse, je montrerai
comment derriére I’attentat de Princep se cache le meurtre du narrateur-personnage
Cendrars, évoqué dans le récit J'ai tué (1918)*°. Ce meurtre renvoie a la violence
fondatrice, sombrant dans un constat pessimiste du mal anthropologique.

Le drame radiophonique Serajevo s’ouvre sur le lien entre les deux guerres
mondiales. Dans les didascalies et les répliques du récitant, il est fait référence a
I’explosion de la bombe atomique, puis aux avions a réaction et a la mitrailleuse (une
arme déja largement utilisée lors de la Premiére Guerre mondiale)*'. En remontant de
plus d’une vingtaine d’année a partir de la bombe atomique, on évoque ainsi la guerre
des tranchées entre « les tirs de position d’une ligne a I’autre® », « I’alerte aux gaz** »
et les fusillades. La question qui se pose des le début du drame est la suivante : quelle
est la cause qui a déclenché la Premicre Guerre mondiale ?

Les historiens s’accordent sur le 28 juin 1914 comme date du début de la
Premiére Guerre mondiale, lorsque 1’archiduc Francois-Ferdinand, héritier de la
double couronne austro-hongroise, a été victime d’un attentat a Sarajevo®*. La visite
de I’archiduc Francois-Ferdinand est ressentie par les nationalistes bosniaques comme
une provocation pour deux raisons : 1’objectif politique des manceuvres auxquelles
l’archiduc vient de présider, et le jour choisi pour sa réception®. Le 28 juin (le
« Vidovdan ») célebre a la fois I’anniversaire de la chute de I’Empire serbe médiéval

a la bataille de Kosovo (1389) et la fin victorieuse des guerres balkaniques*®. Pour les

Serbes, cette commémoration, tout a la fois tragique et glorieuse, apparait comme une

30 Cf. mon chapitre 4.1.1 J'ai tué (1918) de Blaise Cendrars ou le meurtre fondateur.

31 On trouve des références a la bombe atomique et a la Seconde guerre mondiale également dans
L’Homme Foudroyé (1945), La Main Coupée (1946), Bourlinguer (1948) et le Lotissement du ciel
(1949) de Blaise Cendrars.

32 Cendrars, Blaise. « Serajevo », op.cit., p. 13.

33 Ibid.

3% Cf. Mousset, Albert. L attentat de Sarajevo, op.cit., p. 129-130 ; Albertini, Luigi. 1943. Le origini
della guerra del 1914. Vol. 2. Milano : Fratelli Bocca, p. 38.

35 Mousset, Albert. L attentat de Sarajevo, op.cit., p. 8.

36 Ibid.
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date sacrée’’. Cet attentat a ainsi joué le role de préface et de prétexte au premier conflit

mondial®® :

LE RECITANT

Deux coups de pistolet, le 28 juin 1914, a Serajevo : tout est venu de 13, de ces deux coups
qui ont tué, voila quarante ans, I’archiduc héritier de I’Empire Austro-Hongrois et son
épouse, — tout est venu de 1a et ce n’est pas encore fini. [...] Serajevo, ville inerte,
traversée par le Miliatzka, le torrent qui descend des montagnes, et dont I’eau qui a passé
sous les ponts, depuis quarante ans, a eu le temps de tout oublier. Qui se souvient encore
de I’attentat ? Peut-étre deux des derniers survivants du procés : les Sadilo, —Iui, Franjo,
80 ans, elle, Angela, 71 ans ; et la belle-sceur idiote, qui sortait a peine de I’adolescence,
quand on a claqué séchement les deux coups de pistolet de Gavrilo Princep...%

Le récitant suggere que depuis ’attentat, la violence n’a fait qu’augmenter et n’a pas
encore atteint son terme. Cela est souligné par la réitération du parallélisme « tout est
venu de la » et de I’expression « ce n’est pas encore fini ». Dans ce drame on constate
notamment la répétition courante de certaines formules, qui contribuent a lui donner
une tonalité mythique®.

La ville de Sarajevo est désignée comme « inerte », symbolisant le fait que
depuis I’attentat, 1’histoire n’aurait pas changé puisqu’elle n’aurait fait que se répéter.
L’image de I’eau du torrent Miliatzka qui coule sous le pont, tout comme le temps,
souligne I’oubli du passé par la société. Cette premiére séquence esquisse une réflexion
sur les questions de 1’oubli, de la mémoire et du refus de savoir, qui seront
approfondies au cours de I’analyse.

Seules deux personnes semblent encore se souvenir de ce jour de fin juin. Ce
sont deux survivants que 1’Histoire a ignorés et qui, dans ce drame, deviennent des
personnages principaux. Il s’agit de Franjo et Angela Sadilo, qui, dans le contexte de
cet événement historique, furent accusés d’avoir apporté leur concours a I’attentat
apres son exécution, en dissimulant bombes et revolvers dans leur domicile plutot que
de les remettre aux autorités chargées de traquer les coupables*'. Le personnage de
Franjo Sadilo présente des traits grotesques : 4gé de 80 ans, il passe son temps a
s’enivrer dans une vinara de Sarajevo, dans laquelle il est la curiosité des touristes qui
lui demandent de raconter I’attentat de Princip. En réalité, il ne joue pas vraiment le

role de témoin, car au moment de 1’assassinat, il était allé acheter des concombres au

37 Ibid.

38 Ibid., p. 10.

39 Cendrars, Blaise. « Serajevo », op.cit., p. 14.

40 Pierre Brunel, dans Mythocritique, soutient que le récit mythique se caractérise par la répétition, en
raison de son origine orale. Voir Brunel, Pierre. 1992. Mythocritique. Théories et parcours. Paris :
Presses Universitaires de France.

41 Cf. Cendrars, Blaise. « Serajevo », op.cit., p. 15.
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marché. Le détail des concombres n’est pas attesté historiquement et a ¢été
probablement ajouté afin de ridiculiser le personnage. Franjo joue néanmoins son role
a la perfection. Ayant mémorisé ses répliques, il répete 1’histoire de I’attentat comme
« une lecon » (on remarque une certaine ironie). Il adopte un ton légendaire et

mystérieux, souligné par I’isotopie de la malchance et de la superstition :

FRANJO

Tu veux rire, femme ! Tout le monde sait que c’est I’archiduc d’ Autriche-Hongrie et sa dame
qui ont été tués a bout portant au coin de la rue Frangois-Joseph et des quais ! (Comme récitant
une lecon.) lls se trouvaient dans I’automobile du comte Harrach. Cette voiture portait
malheur a tous ceux qui montaient dedans. La nuit d’avant, dans le train, I’archiduc avait di
quitter son wagon-salon qui chauffait, et avait pris place dans un autre wagon portant le
numeéro treize ; au méme moment, la Dame Blanche apparaissait au Palais Impérial, a Vienne,
¢’était comme ¢a avant chaque mort violente. L’archiduc venait a Serajevo a 1’occasion des
grandes manceuvres, et ¢’est un étudiant émigré dans 1’ancienne Serbie, du nom de Gavrilo
Princep... [...]*

La référence au changement de wagon pour le numéro treize est probablement
fictionnelle, mais dans le train réservé a 1’archiduc pour le voyage un fait curieux s’est
bel et bien produit. Nikitsch-Boulles, secrétaire privé de Frangois-Ferdinand, raconte
qu’au moment du départ de 1’archiduc pour la Bosnie, le 23 juin 1914, une panne
¢lectrique imprévue immobilisa 1’éclairage du train a la gare du Sud de Vienne,
contraignant a utiliser des bougies*. Le duc y voit un signe prémonitoire d’un voyage
néfaste et déclare qu’il a I'impression d’étre dans un tombeau**. Cette image funébre
fait référence a 1’apparition légendaire de la « Dame Blanche », évoquée par Franjo,
et qui annonce une mort violente. Ces présages de mort n’intéressent pas sa femme
Angela qui aimerait plutot savoir qui a commissionné I’attentat et s’il s’agit d’un bon
ou d’un mauvais acte pour le cours de I’histoire : « [...] ...Et puis, tu as beau faire le
savant, veux-tu me dire pourquoi qu’on les a tués, I’archiduc et sa dame, et pour le
compte de qui ? C’a-t-y été une bonne chose, ¢’a-t-y été une mauvaise chose ?* ». Ces
questions seront a la base du déroulement du drame, dans lequel Franjo, en dialoguant
avec le chanteur a la guzla, veut découvrir « le fin fond de la chose* ». Cette formule
est répétée a de nombreuses reprises dans le texte et souligne la recherche d’une morale
concernant 1’événement historique.

Or, avant cela, dans la troisieme séquence, la réponse de Franjo a sa femme est

2 Ibid., p. 17.
43 Cf. Albertini, Luigi, op.cit., p. 19.
4 Ibid.
4 Dans cette réplique, comme dans d’autres, on remarque 1utilisation de 1’oralité (« C’a-t-y été ») qui
se préte bien au genre de la piéce, soit un drame radiophonique. Cendrars, Blaise. « Serajevo », op.cit.,
p- 18.
4 Ibid., p. 21.
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intéressante, car elle établit un lien entre les années, du premier conflit mondial
jusqu’apres le second, en évoquant 1’évolution de leur statut. Durant le premier conflit,
ils ont été considérés comme des « criminels » ; apres la fin de la guerre, comme des
« héros » ; tandis que durant la Deuxiéme Guerre mondiale, ils ont été de nouveau mis
a I’écart. Maintenant, les touristes s’intéressent a lui et lui rendent visite a la vinara®’.
Franjo déclare ainsi qu’il vaut mieux ne pas savoir et ne pas parler : « (Furieux.) Je
sais ce que je sais, je sais surtout qu’il faut tenir sa langue. Les temps sont
difficiles ! [...] j’aime mieux ne pas savoir, femme, j’aime mieux déclarer simplement
que j’étais allé acheter des concombres au marché...*® ». Serait-il mieux de vivre
passivement, dans le silence et dans 1’ignorance ? Ne pas s’engager assure-t-il une
tranquillité personnelle ? L’oubli serait-il préférable a la mémoire ? Cette réflexion de
Franjo révele une critique implicite contre ceux qui ne se sont pas engagés dans la
dénonciation des crimes nazis et contre ceux qui ont collaboré avec eux pendant la
Seconde Guerre mondiale. Par ailleurs, la valeur de la mémoire est mise en exergue
contre I’oubli, car si I’on ne se souvient pas du passé€, les guerres et les atrocités se
répétent. L oubli des causes et des conséquences de la Premicre Guerre mondiale a
notamment conduit au déclenchement de la Seconde.

Pourtant, cette déclaration de Franjo est vite renversée, car a partir de
maintenant il va se tourmenter pour enquéter sur le passé et comprendre les raisons de
I’attentat. Sa femme lui conseille néanmoins de ne pas penser a ce qui est arrivé il y a
quarante ans, car « Tout a changé, il n’y a plus d’archiduc, plus d’empereur, plus
rien...*’ ». Mais les choses ont-elles vraiment changé ?

Dans la quatriéme séquence, nous sommes en 1954 et nous nous trouvons a la
vinara, ou les conjurés — selon les mots du patron adressés aux touristes — se seraient
rencontrés « la veille méme de I’attentat, afin de prendre les derniéres décisions®® ».
Dans cette séquence, un personnage essentiel au déroulement du drame entre en
scene : le chanteur et joueur de guzla. Tout au long de la picce, il tentera d’expliquer
« le fin fond de la chose » de D’attentat de Sarajevo, en exposant les différentes
hypotheses sur les raisons et les acteurs qui ont réellement voulu le meurtre de

I’archiduc Frangois-Ferdinand. Il prend la parole a plusieurs reprises sous forme de

4 Ibid., p. 18.

* Ibid.

 Ibid., p. 19.

0 Ibid., p. 19-20.
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chant, accompagné par sa guzla®'. En ce sens, il assume le role d’un aéde qui raconte
une épopée. Cet aspect se pergoit également dans le ton légendaire de ses interventions.
Or, il présente également des caractéristiques proches de celles du chceur dans la
tragédie grecque, puisqu’il commente le développement de 1’histoire antérieure (avant
I’attentat, 1’attentat lui-méme, et le proces des conjurés) ainsi que 1’histoire actuelle,
tout en s’adressant a Franjo, essayant de le faire raisonner ou de I’influencer. Le
chanteur, tout comme « le cheeur [grec], n’est pas seulement 1’ceil du théatre, il est

aussi sa voix>?

». Celui-ci fait des remarques sur l’action, réagit au sort des
personnages ou énonce la morale de la piéce, assumant un réle de commentateur a
Dattention du public>. Dans ce drame, le chanteur ne se proclame pas détenteur de la
« vérité », constatant sa fragilité¢ : « Moi ? Qu’ai-je dit ? J’ai chanté sur ma guzla,
vieillard ; la vérité, comme le mensonge, a sa couleur. Un nuage qui passe suffit a
supprimer le soleil, mais lequel des deux ment, lequel dit vrai, le soleil ou le
nuage ?°* ». Etant donné que la frontiére entre « vérité » et « mensonge » est labile,
I’important n’est pas que I’histoire racontée soit « vraie » ou « fausse », mais plutot
qu’elle soit vraisemblable, permettant ainsi de dénoncer le déclenchement de la
violence anthropologique. Pour cette raison, le chanteur ironise sur la farce qui se
produit souvent a la vinara lorsque des touristes interrogent Franjo a propos de ce qui
s’est passé le jour de I’attentat qui a marqué le début d’une guerre totale. Franjo est en
réalité un « faux témoin », puisqu’il n’était pas la au moment des faits. Il prétend tout
de méme connaitre les détails de ’attentat, comme le remarque ironiquement le
chanteur : « Il ne racontera rien du tout, le pauvre: il n’a fait qu’acheter des
concombres au marché et il n’est pas encore revenu de son saisissement...>> ». Ce faux
témoignage évoquerait I’idée que I’histoire elle-méme est une interprétation et qu’elle
dépend de celui qui I’écrit ou la raconte. Il en ressort ainsi une critique de la
manipulation des faits historiques et de la censure.

Le débat entre Franjo et le chanteur a la guzla commence alors, et son but est

de connaitre enfin « le fin fond de la chose », expression qui devient un véritable

51'La « gusle » est un instrument ancien des Slaves du Sud et encore aujourd’hui instrument national de
la Bosnie, Serbie, Croatie et du Monténégro. Avec la « gusle », le « guslar » chante les chansons épiques.
Chiudina, Giacomo. 1878. Canti del popolo slavo. Tradotti in versi italiani con illustrazioni sulla
letteratura e sui costumi slavi. Firenze : Belline, p. 78.

52 Le Corre, Elisabeth. 2010. « < Et nous voila comme le cheeur antique > : les avatars du cheeur dans le
théatre de Jean Anouilh ». Dans : Etudes littéraires. Vol. 41. No. 1, p. 121. Disponible en ligne a
I’adresse : https://doi.org/10.7202/044574ar [01.01.2026].

3.Cf. Ibid., p. 119, 121, 122.

54 Cendrars, Blaise. « Serajevo », op.cit., p. 28. Je souligne.

35 Ibid., p. 20.
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leitmotiv dans la piéce®. Ce « fin fond de la chose » s’est toujours refusé a Franjo, qui,
a I’age de quatre-vingts ans, attend encore la résolution de deux énigmes®’. Il voudrait
d’abord déterminer si cet assassinat a été une bonne ou une mauvaise action pour
I’Histoire’®.

FRANJO

C’est moi qui m’en vas (sic.) vous le dire, messieurs dames, le fin fond de la chose : il y
a eu deux plaques qu’on a vues tour & tour au coin de la rue et du quai. L’une disait : « A
cette place sont morts comme des martyrs de la main d’un assassin... » ; "autre disait :
« En ce lieu historique, Gavrilo Princep a annoncé la liberté... » Le voila, le fin fond de
la chose : on ne sait rien, ¢’a-t-y été un bien, ¢’a-t-y été un mal, on n’en connaitra jamais

le dernier mot. A toi maintenant, pinceur de guzla ; puisque tu en sais si long, dis la

tienne™’.

Dans cette réplique, Franjo évoque la plaque commémorative afin de souligner
I’ambivalence du geste de Princep (sur laquelle je reviendrai) et deux visions opposées.
D’une part, il a tué¢ ’archiduc et son épouse, désignés comme « des martyrs », et
d’autre part, il s’est battu pour la liberté¢ de son peuple, qui, a la fin de la Premiere
Guerre mondiale, a été unifié et est devenu le Royaume des Serbes, des Croates et des
Sloveénes®. Franjo, quant a lui, voudrait surtout identifier les vrais responsables de
’attentat. Dans 1’édition originale des Films sans images, comme ’explique Leroy,
cette seconde énigme est mise en valeur sur la quatriéme de couverture : « On sait qui
tenait I’arme d’ou a jailli la mort pour I’archiduc Frangois-Ferdinand et son épouse.

Mais qui a tué ?°!

». On remarque ainsi une « dissociation paradoxale entre 1’arme et
’assassin qui laisse entendre que le coupable officiel, Gavrilo Princep, n’aurait été que
I’instrument d’un crime dont d’autres auraient tiré les ficelles ou les bénéfices®® ». A
ce propos, dans le drame, le chanteur a la guzla expose les principales hypothéses qui

ont circulé au sujet de I’attentat historique®.

56 Leroy, Claude. « Une journée particuliére le 28 juin 1914 », art.cit., p. 239-240.

57 Ibid., p. 240.

58 Ibid.

59 Cendrars, Blaise. « Serajevo », op.cit., p. 21-22. Cette réplique renvoie également a ’ignorance de
Franjo Sadilo avec I’erreur de la conjugaison du verbe aller qu’on trouve dans 1’expression « C’est moi
qui m’en vas vous le dire » au lieu de « vais ».

0 Cf. Mousset, Albert. 1921. Le Royaume des Serbes, Croates et Slovénes. Paris : Bossard.

6! Leroy, Claude. « Une journée particuliére le 28 juin 1914 », art.cit., p. 240.

62 Ibid.

63 A la fin de la quatriéme séquence, le chanteur avance la premiére hypothése la plus romanesque :
I’attentat de Sarajevo serait la conséquence du drame de Mayerling. Le 30 janvier 1889, I’archiduc
Rodolphe, fils unique et héritier de Francois-Joseph, est retrouvé mort a Mayerling aux cotés de sa
maitresse Marie Vetsera. L’incertitude demeure quant a savoir s’il s’agissait d’un double suicide ou
d’assassinats dissimulés, dans lesquels 1’archiduc Frangois-Ferdinand aurait pu étre impliqué. Dans la
cinquieéme séquence, le lien entre le suicide ou le meurtre de Rodolphe et de son amante est établi par
des coups de pistolet, comme lors du meurtre de 1’archiduc Frangois-Ferdinand par Gavrilo Princip
(« deux coups de pistolet : on a bien visé »). Cette hypothése suggére que 1’attentat de Sarajevo aurait
été planifié par Fritzi Vetsera, la fille de Rodolphe et Marie. Cendrars, Blaise. « Serajevo », op.cit.,
p. 23. Cf. Leroy, Claude. « Une journée particuliere le 28 juin 1914 », art.cit., p. 240.
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Dans la sixiéme séquence on se retrouve en 1914. Il y apparait Fritzi, la fille de
I’archiduc Rodolphe et de Marie Vetzera, qui souhaite venger ses parents. Son désir
de vengeance et sa haine sont les déclencheurs d’une « violence mimétique », comme
la nomme Girard®. Fritzi discute avec « le vieux » de son plan pour venger ses parents.
Le vieil homme la met en lien avec des jeunes qui haissent 1’archiduc Frangois-

Ferdinand comme elle et auxquels elle pourrait procurer des armes pour le tuer :
LE VIEUX

Ne dis rien, Fritzi : la haine est silencieuse. Ecoute (/i voix basse) Je connais, en Bosnie,

une ville du nom de Serajevo...Hais-tu suffisamment pour armer des mains innocentes ?

FRITZI

Des milliers et des milliers s’il le fallait.

LE VIEUX

Il ne t’en faudra pas autant. Il suffira de quelques armes. Je connais de jeunes gens qui

haissent comme toi, mais pour d’autres raisons...Tu verras, on visera a Serajevo aussi

bien qu’a Mayerling !%°
La « crise mimétique », alimentée par la haine et la vengeance communes de Fritzi et
des membres de la Mlada Bosna, commence a se propager et entraine la terreur. Le
« vieux », lorsqu’il définit la vengeance comme « silencieuse », souligne le fait qu’elle
ne se manifeste pas immédiatement a 1’extérieur, mais qu’elle est couvée a ’intérieur
de I’étre humain jusqu’a ce qu’elle éclate en une violence incontrdlable. Ce dialogue
met en évidence le danger du « désir mimétique » (I’objet du désir est ici la mise a
mort de I’archiduc) et ses conséquences brutales®®.

Durant le proces, Gavrilo Princip affirme notamment que: «le mobile
principal était encore la vengeance pour toutes les souffrances que 1’Autriche fait
endurer au peuple®’ ». L’ancien ministre serbe de Vienne, Jovan Jovanovié, constate
que I’année 1913 avait été celle de I’organisation révolutionnaire durant laquelle les
jeunes ne révaient que d’action, de bombes, de bombardements, d’explosifs pour tout

réduire en poussiére et en ruines®®.

% Cf. mon chapitre 2.2.3 Le sacrifice selon René Girard.

85 Cendrars, Blaise. « Serajevo », op.cit., p. 27-28.

% Cf. mon chapitre 2.2.3 Le sacrifice selon René Girard.

7 Mousset, Albert. L attentat de Sarajevo, op.cit., p. 116.

%8 Albertini, Luigi, op.cit., p. 22. Dans la septiéme séquence, le chanteur avance une deuxiéme hypothése
concernant une conspiration internationale des francs-magons. En réalité, Cendrars transcrit
littéralement la réponse de Cabrinovié de I’audience du 19 octobre 1914, au cours de laquelle Ciganovi¢
avait raconté que « depuis deux ans déja, les francs-macons avaient condamné a mort I’héritier du trone,
mais qu’ils n’avaient pas d’hommes ». Mousset, Albert. L attentat de Sarajevo, op.cit., p. 477-478.
Cf. Cendrars, Blaise. « Serajevo », op.cit., p. 29 ; Pavlovi¢, Mihailo, art.cit., p. 178. Dans la huiti¢me
séquence, il est toujours question des francs-magons, mais le premier récitant mentionne également le
Risorgimento italien : « [...] la maladie et les souffrances achévent, comme au temps du Risorgimento,
des quantités de patriotes dont la seule faute est de rester fidéles a leurs sentiments ». Cendrars, Blaise.
« Serajevo », op.cit., p. 30. Cette référence n’est pas fortuite, car les irrédentistes serbes avaient pris le
Risorgimento comme modele pour ’unification de la Yougoslavie. Princip affirme notamment lors du
proces : « Je pensais qu’on pourrait y arriver au moyen d’une organisation comme celle que Mazzini a
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Dans la dixieme séquence apparait Gavrilo Princip, appelé ici « Princep ».
Nous sommes en 1914 a Belgrade. Princep est présenté comme un héros tragique « mi-
innocent » (il tue pour des idéaux nobles tels que la liberté), « mi-coupable » (il
accomplit deux meurtres), sur lequel s’abat le destin, ici désigné par la notion de
« hasard ». Princep assume les caractéristiques du héros tragique (tragisk Helt) de
Seren Kierkegaard exposée dans son essai Crainte et Tremblement (1843)%°. S’il tue,
c’est pour vaincre le mal et servir les intéréts supérieurs de sa nation ; et il tient sa
grandeur de sa vertu morale’’. Le héros tragique se présente ainsi comme une figure
ambivalente, car il peut faire preuve de qualités de résistance héroiques, mais aussi
commettre des actes monstrueux, comme deux meurtres dans ce cas’!. Princep est
représenté comme un héros ambivalent, puisque pour le peuple yougoslave, il est un
justicier qui a lutté pour le libérer de la domination austro-hongroise, mais il est
¢galement un assassin. Le résultat de cette vision ambivalente serait I’absence d’une
idée objective de justice. Les événements ne seraient-ils pas jugés et interprétés que
subjectivement ?

Ce sont le désir de liberté de Princep, ses idéaux, son nationalisme et sa
jeunesse qui le guident dans son entreprise. Dans les dépositions de Gavrilo Princip
lors de son procés, on constate notamment cette ambivalence : « Je ne suis pas un
criminel, car j’ai supprimé un homme malfaisant. J’ai pensé bien faire’ ». Il explique
ses motivations ainsi : « Je suis nationaliste yougoslave, j’aspire a 'union de tous les
Yougoslaves, sous quelque forme politique que ce soit, et a leur délivrance de

I’ Autriche” ». Selon lui, tout cela peut se réaliser « par la terreur [...], en tuant les

créée en Italie ». Mousset, Albert. L attentat de Sarajevo, op.cit., p. 74. La Serbie devait notamment
jouer le réle du Piémont. Le journal des irrédentistes serbes s’appelait en fait « Piemonte ». Cf. Albertini,
Luigi, op.cit., p. 27, 32. Le lien avec le Risorgimento, met en lumiére les sentiments de patriotisme des
irrédentistes serbes, la fidélité a leurs idéaux et le désir d’unification de la Yougoslavie. Le patriotisme
y est critiqué et se révéle étre une source de violence. La troisiéme hypothése, exposée dans la neuviéme
séquence, voit les jeunes conjurés bosniaques qui auraient été manipulés par deux organisations serbes :
la Narodna Odbrana (Cendrars écrit par erreur « Narodni Odbrana ») et surtout « La Main noire » (Crna
Ruka), connue aussi sous le nom de L 'Union ou la Mort. Cf. Leroy, Claude. « Une journée particuliere
le 28 juin 1914 », art.cit., p. 240. Pour approfondir I’intervention de la Narodna Odbrana et de la Crna
Ruka voir Albertini, Luigi, op.cit., p. 25-35. Enfin, le chanteur nomme 1’organisation de la « Jeune
Bosnie » et transporte I’auditeur ou lecteur a Belgrade. Cendrars, Blaise. « Serajevo », op.cit., p. 33.

% Selon le philosophe, le héros tragique se présente toujours au service de ce qui n’est pas lui-méme (le
public, I’extériorité) et sacrifie ses intéréts propres pour les autres. Il renonce a lui-méme pour exprimer
le « général ». Cf. Kierkegaard, Seren. 1935. Crainte et Tremblement. Paris : Aubier, p. 94, 125, 127-
128, 193.

0 Cf. Ibid., p. 144, 187-188.

"I Kierkegaard nomme comme exemple, entre autres, le sacrifice d’Iphigénie par Agamemnon. Cf. Ibid.,
p. 141-143.

2 Mousset, Albert. L attentat de Sarajevo, op.cit., p. 113.

3 Ibid., p. 115.

133



personnages de premier plan, en écartant ceux qui génent et font le mal, ceux qui
mettent obstacle a I’idée de ’union’ ». On retrouve dans ses mots le paradoxe du
héros tragique : il ne se considere pas comme un criminel, puisqu’il s’est mis au service
de I’intérét du peuple pour le libérer de la domination étrangere. Il doit néanmoins
utiliser la violence pour réaliser ses désirs, devenant ainsi un meurtrier.

Dans cette séquence du drame radiophonique, Princep se présente au major
Tankovitch, « le chef des volontaires des guerres balkaniques” », en lui disant :
«Major Tankovitch, nos fréres de Bosnie et d’Hérzegovine gémissent sous
I’oppression impériale et royale ! [...] ils ont besoin, [...] de liberté’® ». La encore, le
nationalisme et le désir d’indépendance sont mis en avant. A partir de la douziéme
séquence, une présence fait son entrée dans le drame et hantera les personnages de
1914, et influencera leurs actions jusqu’a la fin. C’est le hasard, si semblable au destin
de la tragédie grecque’’.

LE CHANTEUR
Pauvre vieillard qui a quasiment tenu le pistolet de Princep, pauvre vieillard qui a quatre-

vingts ans cherche encore le fin fond des choses, pauvre vieillard qui sirote chopine et qui
se figure que ce sont les hommes & commander aux événements...

[...]
LE CHANTEUR

Sais-tu qui a vraiment armé les pistolets du 28 juin 1914 ? Je vais encore te chanter cela
sur ma guzla. (Il pince les cordes.) Deux mains ont pressé sur la gachette, deux regards
ont visé : et ¢’était d’abord le visage masqué de noir du hasard...”

Le « fin fond de la chose » serait déterminé par les lois du hasard, et comme « chaque
événement est surdéterminé » on ne pourra jamais établir « ’ensemble des tenants et
des aboutissants de 1’événement de [Sarajevo] »”°. Le chanteur recourt a ’image
emblématique des « deux mains » et des « deux regards » qui auraient accompli le
crime. Il ne serait pas seulement question du hasard, car les deux mains

symboliseraient deux criminels et deux crimes®. Je montrerai plus tard quel crime

74 Ibid.

5 Cendrars, Blaise. « Serajevo », op.cit., p. 34.

76 Ibid., p. 35. Je souligne.

77 Pour approfondir le destin dans la tragédie grecque voir Lévy, Edmond. 1969. « La fatalité dans le
théatre d’Eschyle ». Dans : Bulletin de I’Association Guillaume Budé : Lettres d’humanité. No. 28,
p. 409-416.

78 Cendrars, Blaise. « Serajevo », op.cit., p. 40. Je souligne.

" Cf. Leroy, Claude. « Une journée particuliére le 28 juin 1914 », art.cit., p. 240-241.

80 A cet égard, Claude Leroy avance ’hypothése biographique selon laquelle Iattentat de Sarajevo serait
lié aux souvenirs personnels de Frédéric-Louis Sauser (qui n’avait pas encore adopté le pseudonyme de
Blaise Cendrars). Entre 1904 et 1907, Sauser est apprenti-bijoutier a Saint-Pétersbourg. 11 y connait une
jeune Russe, Hélene dont il tombe amoureux. Lorsqu’il retourne en Suisse, il apprend par une lettre le
déces tragique de celle-ci : brilée vive dans un accident, qu’il interpréte comme un suicide, le 28 juin
1907. Cette date, qui coincide avec ’attentat de Sarajevo, devient symbolique pour Cendrars. De plus,
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fictionnel se cache derriére celui de Princep.

Dans le drame le hasard pése sur les conspirateurs comme une malédiction.
Ilitch affirme : «[...] Vous m’avez reconnu pour votre chef, je vous demande de
m’écouter ; il faut que nous renoncions a notre plan, car il n’est pas réalisable. Le
hasard est contre nous...%' ». Princep entre bouleversé dans la chambre d’Ilitch et

132, Le hasard,

s’adresse a ses amis, constatant que « Le hasard nous veut du mal
congu comme une puissance déterminante extérieure, accroit la tension tragique de la
situation des conjurés et de leur exploit apparemment impossible. Or, « le destin® »
semble jusqu’a présent protéger 1’archiduc Frangois-Ferdinand et son épouse, décrits
comme deux personnages arrogants qui défient le « hasard », surtout a une date si
particuliere qu’est le 28 juin, anniversaire de la défaite de la bataille du Kosovo (1389)
et de la chute de I’empire médiéval serbe (et le début de cinq siécles de domination
ottomane), comme [’affirme le général Potiorrek : « Votre Altesse n’ignore pas que
c’est aujourd’hui le Vidovdan, anniversaire douloureux pour les gens d’ici...%* ».
L’archiduc relativise et rabaisse ainsi le peuple de la Bosnie et de la Serbie, se sentant
puissant parce qu’il serait protégé par « la providence®® ».

Dans la seizieme séquence du drame, nous sommes au jour de I’attentat. Princep se
rend dans une patisserie pour rendre visite a une jeune fille appelée Draga®®. Dans ce

dialogue, Princep — qui souffre d’une tuberculose osseuse — prend ici les traits d’un

poete du XIX°® siecle, la tuberculose étant souvent associée a la maladie des poetes

Leroy suggere que les voyelles dans « Serajevo » et « Princep » évoquent intentionnellement le prénom
Héléne. Cf. Ibid., p. 241-244 ; Cendrars, Miriam, op.cit., p. 124.

81 Cendrars, Blaise. « Serajevo », p. 45. Je souligne.

82 Ibid., p. 46. Je souligne.

8 Dans la treiziéme séquence le second récitant dit : « Le destin protége Son Altesse ». Cendrars, Blaise.
« Serajevo », op.cit., p. 43. 11 utilise le mot « destin » et non « hasard » puisque tenant compte de la
tragédie ancienne, le « destin » menace souvent un roi. Cf. Fartzoff, Michel. 1998. « Pouvoir, destin et
1égitimité chez Sophocle : d’Edipe Roi a (Edipe a Colone ». Dans : Le thédtre grec antique : la tragédie.
Paris : Académie des Inscriptions et Belles Lettres, p. 85-99.

8 Cendrars, Blaise. « Serajevo », op.cit., p. 48.

8 Ibid.

8 Le personnage de Draga n’introduit pas seulement, comme 1’écrit & juste titre Pavlovi¢, une idylle
sentimentale pour donner d’une part, « une dimension humaine » au héros et d’autre part, rendre son
geste « plus émouvant » et « son sort plus tragique », mais il s’agit d’une rencontre qui s’est vraiment
passée. Or, cette fille était inconnue de ’histoire officielle jusqu’en 1964. C’est le quotidien Politika de
Belgrade qui a publié, a deux reprises, « les témoignages de certains membres de la famille de Dragica-
Draga Ci¢a, que Princip avait rencontrée la veille de I’attentat [...]». Cendrars disposait ainsi
d’informations dont méme les Yougoslaves n’avaient pas connaissance. Cela montre qu’il a mené des
recherches minutieuses pour écrire son drame radiophonique et qu’il aurait probablement découvert la
rencontre entre Princip et Draga grice « a une lettre adressée par Dragica-Draca Ci¢a au professeur
Dragoljub Baki¢, ou par des souvenirs de la sceur de Dragica, Sofija Bosilj¢i¢ ». Pavlovi¢, Mihailo,
art.cit., p. 176-177.
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romantiques®’. Ce rapprochement souligne son réve nationaliste d’unification des
peuples yougoslaves. Il est en effet décrit par ses amis comme un jeune gar¢on malade
imprégné de lectures : « [...] Princep, qui est un malade, et qui, depuis dix-neuf ans
qu’il est au monde, n’a vécu que dans les livres...*® ». Ces nombreuses lectures font
référence a la période ou Princip s’est rendu a Belgrade pour poursuivre ses études®.
C’est a cette époque qu’il fréquente les cafés Pozorisna, Zirovni Vijenac et Amerika,
ou il rencontre des étudiants bosniaques nationalistes qui partagent avec lui le désir de
libérer leurs peuples de ’oppression austro-hongroise®. Draga associe également
Princep a un héros mélancolique et tourmenté : « Mais qu’avez-vous, Gavrilo ?...Vous
avez I’air souffrant et inquiet... Toujours vos lectures, ces lectures incessantes qui vous
tuent ' ». Princep désire simplement ne pas étre un lache, mais plutot agir en héros
et réaliser ses idéaux.

Le hasard, que son camarade Ilitch nomme désormais « destin® », n’est pas en
faveur des conspirateurs et leur plan parait de plus en plus impossible a réaliser.
L’¢échange entre Draga et Princep se poursuit dans les séquences dix-huit et vingt.
Draga devine la fiévre dans les yeux brillants de Gavrilo : « Allons, Gavrilo, il faut
rentrer chez vous. La fievre vous ronge. Vous ne tenez pas debout. [...] Vous n’étes
pas dans votre état normal’®® ». Son état s’est altéré non seulement a cause de la fievre
tuberculinique, mais aussi en raison de la fieévre de la haine et de la vengeance,
alimentée par ses réves nationalistes. Princep nie étre malade, il se sent seulement
honteux de ne pouvoir accomplir son exploit héroique. Mais soudain, il apprend que
le cortége de I’archiduc a changé d’itinéraire. Princep, comme « dans une sorte de
réve’ », se rend compte que le hasard a changé de camp, puisque le cortége passera
sur un quai trés proche de la patisserie. Ainsi, il ne sera pas « un gamin et un lache® »,
mais un « héros » qui s’est sacrifié¢ pour la liberté¢ de son peuple. Il se précipite vers le
quai. La course de Princep nous ramene ainsi en 1954, tandis que le chanteur a la guzla

commente 1’attentat du jeune Serbe :

87 Pour approfondir voir Deleersnijder, Henri. 2021. « La tuberculose, mort blanche ». Dans :
Deleersnijder, Henri ; Wavre, Mardaga (éds.). Les grandes épidémies dans [’histoire. Quand peste,
grippe espagnole, coronavirus... fagonnent nos sociétés. « Histoire & Actualité », p. 105-111.

88 Cendrars, Blaise. « Serajevo », op.cit., p. 45.

8 Mousset, Albert. L attentat de Sarajevo, op.cit., p. 114.

% Ibid., p. 116.

%1 Cendrars, Blaise. « Serajevo », op.cit., p. 50. Je souligne.

%2 Ibid., p. 52.

% Ibid., p. 58-59. Je souligne.

% Ibid., p. 59.

% Ibid., p. 60.
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LE CHANTEUR

Ou il court ? ou il court ? Il a rendez-vous avec le destin, le destin du monde, au coin des
quais et de la rue Frangois-Joseph. Voila vingt-quatre heures que le hasard joue a cache-
cache avec les jeunes conjurés, protégeant Francois-Ferdinand et son épouse, a croire que
la providence leur réserve vraiment ses faveurs ; voila vingt-quatre heures que le hasard
donne la main au destin, au désespoir et a la mort, pour danser le branle autour de ces
lycéens imberbes et tremblants, qui ont lu trop de livres et aiment leur idéal plus qu’une
femme...Et, tout a coup, la danse se fige et la journée se vide de ses couleurs sardoniques :
quelqu’un court avec Princep a son rendez-vous, quelqu’un qui va désormais se tenir a
ses cOtés et ’aider souverainement. Qui donc ? Mais le hasard, le hasard qui a changé de
camp. C’est le hasard qui, dirigeant & nouveau le cortége le long des quais, fait prendre
par erreur, a la voiture de téte, une rue qui méne au centre de la ville ; ¢’est le hasard qui
pousse le général Potiorrek, furieux, a faire arréter la voiture, afin qu’elle ait a rebrousser
chemin ; c’est le hasard qui immobilise donc 1’Archiduc et son épouse tout contre le
trottoir ou vient de se planter un jeune homme du nom de Gavrilo Princep, lequel n’aura
qu’a prendre machinalement son browning...

(Deux coups de pistolet claquent sechement.)

Et c’est le hasard, le Hasard avec majuscule, qui fait que ces coups tirés presque au jugé,
atteignent, I’un la colonne vertébrale de Frangois-Ferdinand, 1’autre le bas-ventre de la
comtesse de Hohenburg, et les tuent net : un doublé qu’il n’y a qu’une chance sur mille
de réussir, mais le hasard est bon prince... [...] Pourquoi ? Parce que le hasard n’est pas
seul a appuyer sur la gichette : un autre dieu se trouve au coté de Princep, — la jeunesse,
la jeunesse qui réve de liberté, de bonheur, de pureté, une jeunesse qui veut vivre. C’est
la jeunesse du monde qui a armé la main de Princep, de Tchabrinovitch et de leurs
compagnons, c’est elle qui, a Serajevo, a détruit un vieil univers en ouvrant toutes grandes
les portes de I’avenir®.

Dans les mots du chanteur, on constate a la fois des ¢léments du registre tragique et du
registre comique. Pour le tragique, on remarque de nouveau le mot « destin » (« le
destin du monde »), mél¢ au « hasard », les « vingt-quatre heures » qui suggerent
I’unité de temps du théatre classique’®’, « le désespoir et la mort », et enfin ’apparition
du « dieu » de « la jeunesse ». Cependant, le tragique est d’emblée renversé par une
forte ironie, comme le montrent les expressions « le hasard joue a cache-cache avec
les jeunes conjurés » et « danser le branle » ainsi que ’adjectif « sardoniques ». Ce
dernier exprime notamment la moquerie amére du hasard qui, jusqu’a présent, n’avait
pas permis aux conjurés d’accomplir leur entreprise. En outre, leur réle de héros
tragiques est annulé par leur description pathétique en tant que « lycéens imberbes et
tremblants qui ont lu trop de livres et aiment leur idéal plus qu’une femme”® ». La
juxtaposition du tragique et du comique souligne encore une fois 1’ambivalence du
geste de Princep, qui se précise dans la deuxiéme partie de la citation lorsque le hasard

prend le relais pour 1’aider dans son entreprise. Dans la course de Princep se cachent

% Ibid., p. 61-62.

°7 Dans le théatre classique la régle de trois unités prévoit ’ensemble des contraintes selon lesquelles
une piéce doit comporter une seule action principale (unité d’action), se déroulant dans un méme lieu
(unité de lieu), et dans I’espace d’un seul jour (unité de temps) : « Qu’en un lieu, qu’en un jour, un seul
fait accompli / Tienne jusqu’a la fin le théatre rempli ». Voir Boileau, Nicolas. 1871. L’Art poétique.
Paris : E. Belin, p. 29.

% Je souligne.
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cependant non seulement « le hasard » et « sa jeunesse » empreinte de réves, d’idéaux
et de soif de liberté, mais également le geste du narrateur-personnage de J'ai tué
(1918), coupable du meurtre d’un Allemand pendant la Premiére Guerre mondiale®.
Ce crime désignerait Princep comme le double du « je » fictionnel de Cendrars vers la
fin de la piéce. Princep n’est qu’un jeune homme « qui veut vivre », a I’image du soldat
Cendrars qui a tué I’ennemi allemand, « le Boche [...] Comme celui qui veut

vivre'® », dans son récit J'ai tué (1918)!°!

. Ce rapprochement évoque le « meurtre
fondateur », symbole de la violence et du mal innés chez ’homme!®. Ce geste est
attisé par la haine et le patriotisme de Gavrilo. Cependant la responsabilité de 1’attentat
n’est pas seulement individuelle, mais collective. A 1a fin de la citation, la jeunesse et
le désir de liberté sont déifiés (« [...] un autre dieu se trouve au coté de Princep, —|[...]
la jeunesse qui réve de liberté, de bonheur, de pureté [...] »). Cela montre également
le danger de la sacralisation de la violence, qui justifie des actes méprisables par une
rhétorique de valeurs nobles. Cette image critique ainsi les sentiments qui provoquent
une « violence mimétique » et met en garde les générations futures. Il faut ainsi lutter
contre la haine, la vengeance et le nationalisme pour éviter le cycle mimétique et
destructeur de la violence.

L’attentat conduira a la fois a la Premi¢re Guerre mondiale et a la chute de
I’Empire austro-hongrois (« le vieil univers »). C’est Othon d’Hasbourg, personnage

vicieux, qui dans la piéce présage la chute de ’Empire austro-hongrois, de la Finis

Austriae :

L’empire s’effondrera comme un vieux meuble rongé par les termites, et ses populations
ficheront le camp de tous les cotés. Vienne éclatera a la fagon d 'un fruit mir, et pendant
des dizaines et des dizaines d’années, les rats de tous les égouts d’Europe
’envahiront...'%

Cette réflexion dégage une image intéressante : la destruction de I’Empire serait
intérieure et n’aurait pas lieu a cause d’ennemis extérieurs. Les termites qui rongent le
vieux meuble de ’Empire (ici réifi¢) suggerent une corruption qui dure depuis

longtemps. La décadence de I’Empire se voit confirmée par I’évocation de la pourriture

% Cf. mon chapitre 4.1.1 J'ai tué (1918) de Blaise Cendrars ou le meurtre fondateur.

100Cendrars, Blaise. « J’ai tué », op.cit., p. 350.

0lCendrars aurait pu s’identifier au personnage de Gavrilo Princip, puisqu’il s’est engagé
volontairement dans la guerre, pour se battre aux cotés de la France et au nom de la liberté. Cela ne
concerne pas uniquement le soldat Cendrars, mais de nombreux autres soldats imprégnés d’idéaux
patriotiques qui, pour combattre pour leur pays, se sont engagés dans le premier conflit mondial tout en
ignorant I’atrocité de la situation a laquelle ils seraient confrontés. Cf. mon chapitre 4.1.1 J ai tué (1918)
de Blaise Cendrars ou le meurtre fondateur ; Leroy, Claude. La main de Cendrars, op.cit., p. 83.

102 Cf. mon chapitre 2.2.3 Le sacrifice selon René Girard.

103 Cendrars, Blaise. « Serajevo », op.cit., p. 70. Je souligne.
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du fruit et de la souillure des rats. La pourriture et la souillure symbolisent un « mal

spirituel'® », soit une « crise sacrificielle!®

», qui troublent le sort de la société. Un
jugement moral émerge a I’encontre de I’Europe du début du XX° si¢cle et surtout a
I’encontre des souverains d’un Empire aussi puissant. Personne n’est donc exclu de la
culpabilité dans I’avénement de la Premiére Guerre mondiale.

Le premier conflit mondial a donc éclaté. Dans la vingt-quatriéme séquence, le
chanteur récite sur un ton épique « sa morale »'°. Fini le temps des vices et des plaisirs

de la noblesse de I’Empire austro-hongrois : les hommes doivent désormais se battre.

LE CHANTEUR

[...] voila venir les jours des canons et des mitrailleuses, du simple fusil ou méme de la
baionnette toute nue, de nos couteaux de paysans et de montagnards. [...] nous touchons
au fin fond de la chose, car c’¢était la le point ou il fallait mener les hommes : au franc et
cruel corps a corps. Des ministres forcent la main du vieux souverain, pour qu’il menace
outrageusement la petite Serbie ; I’immense Russie gangrenée des tsars s’¢branle ; a la
mani¢re d’une masse de chair informe que 1’on pourra entamer profondément, et
I’Allemand a la guerre fraiche et joyeuse, les gens de la France, de la Grande-Bretagne,
de I’Italie, le monde entier se couvre d’armes et commence a tuer, a tuer, parce qu’a
Serajevo Gavrilo Princep a appuyé deux fois sur sa gachette. Toute la terre, dans une
fievre secrete et furieuse, exigeait sourdement que Princep tire : les pays n’attendaient
que le bruit de cet attentat, pour s’élancer I’un contre I’autre, et les archanges des conjurés
n’étaient plus seulement le hasard et la jeunesse, mais encore le monde, le monde
entier!?’,

De I’acte de violence individuelle de Princep se déchaine une violence collective,
conduisant ’humanité a sa bestialité brute, « au franc et cruel corps a corps » et aux
armes primitives telles que les « couteaux de paysans et montagnards », images déja
évoquées dans J'ai tué (1918)'%. Cela renvoie de nouveau au « meurtre fondateur » et
a la violence anthropologique. Le monde entier s’arme de « canons », de
« mitrailleuses », de « fusils » et de « baionnettes » pour mettre en action 1’atroce
machine de guerre. Cette entreprise collective semble exagérée par la répétition
d’expressions similaires telles que « Toute la terre », « les pays », « le monde entier »,
mettant en exergue un ton assez cynique.

Aprées avoir rappelé des étapes fondamentales de I’histoire du premier conflit
mondial (I’ultimatum de 1’ Autriche a la Serbie, la révolution d’octobre et la chute de

I’Empire russe), le chanteur évoque les nations qui s’enrdlent dans la guerre,

104 Je reprends cette expression d’Antonin Artaud et de son manifeste sur le théatre de la cruauté. Pour

approfondir cf. Artaud, Antonin. 1964. (Euvres Complétes. Vol. 4. Paris : Gallimard, p. 101-119;
Virmaux, Odette, op.cit., p. 8.

195 Girard, René. La violence et le sacré, op.cit., p. 77.

196 e ton épique est souligné par les expressions suivantes : « voila venir les jours » ; « nous touchons
au fin fond de la chose ». Celles-ci impliquent I’attention de ’auditeur ou lecteur. Cendrars, Blaise.
« Serajevo », op.cit., p. 70-71.

197 Ibid.

18 Cf. mon chapitre J'ai tué (1918) de Blaise Cendrars ou le meurtre fondateur.
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soulignant que I’humanité entiére, en proie a une folie collective (« une fievre secréte
et furieuse »), participe a autant de tueries (mis en lumiere par la répétition du
parallélisme « a tuer », « a tuer »). En outre, les adjectifs qui désignent la guerre en
tant que « fraiche » et « joyeuse » font référence a la propagande patriotique, qui
parraine une guerre « héroique» et «noble», en reprenant les valeurs
« chevaleresques »'%. De la fiévre du meurtrier tuberculeux Gavrilo Princep, on passe
ainsi a une fievre collective, car en réalité I’attentat de Princep n’était qu’un prétexte
pour déclencher une guerre totale. Celle-ci couvait déja depuis des années entre les
nations européennes qui devenaient de plus en plus puissantes économiquement et qui
développaient dans leurs usines une grande quantité d’armes pour pouvoir se défendre

en cas d’attaque''’

. Cette idée est rendue par une opposition sonore : 1’action secréte
des Etats est silencieuse (« exigeait sourdement »), alors que le geste mortel du
nationaliste serbe est bruyant (« le bruit de cet attentat »). A travers son coup de feu,
c’est la haine des états impliqués dans le conflit qui transparait.

La vingt-cinquieme séquence s’ouvre sur la salle du tribunal du proces de vingt-cinq
conjurés de la Mlada Bosna. Le juge interroge deux personnages marginaux du
procés : un civil appelé Marossi et Spahovitch (Spahovi¢), un agent de police!'!. Un
personnage inventé¢, Madame Keller, y apparait également. Elle se plaint des
traumatismes et des désagréments qu’elle a subis en raison de I’attentat et réclame
soixante couronnes de compensation pour sa robe abimée par la bombe qui a explosé

112

prés d’elle'?. A cet égard, le chanteur critique amérement « [...] la bureaucratie

judiciaire qui régne, la plus méticuleuse et la plus macabre de toutes...'" » :

109 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande frangaise et italienne durant la
Premiére Guerre mondiale.

110 Une forte tension régnait parmi celles-ci dans les années précédant la guerre, et ’avénement d’un
conflit armé était prévisible et préconisé. Le livre Deutschland und der ndchste Krieg (1912,
L’Allemagne et la guerre prochaine) du général allemand Friedrich von Bernhardi présente des chapitres
intitulés « Le droit a la guerre » et « Le devoir de faire la guerre », qui soulignent le désir d’expansion
et d’affirmation de pouvoir de I’Allemagne sur les autres nations, ainsi que sa force. On trouve
également un point de vue complétement opposé, par exemple dans le livre The Great Illusion (1909,
La grande illusion) de Norman Angell, qui soutenait que le colit économique de la guerre était si élevé
que personne n’avait intérét a la déclencher, car ses conséquences seraient désastreuses sur les plans
économique et social. Cf. Bernhardi, Friedrich von, op.cit ; Joll, James. 1992. The Origins of the First
World War. London, New York : Longman, p. 202 ; Ferguson, Niall. 1999. The Pity of War. New
York : Basic Books, p. 21-23.

"' TLes deux témoins n’ont pas été interrogés en méme temps. Pour lire la déposition de Marossi voir
Mousset, Albert. L attentat de Sarajevo, op.cit., p. 485-487. Pour lire la déposition de Spahovi¢ voir
ibid., p. 449-450.

112 Cendrars, Blaise. « Serajevo », op.cit., p. 74.

3 Ibid., p. 71.
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LE CHANTEUR

Soixante couronnes pour une robe, ce n’est pas trop cher. Mais combien pour la mort,
pour les innombrables morts dont les princes de Serajevo seront les premiers ? Cadavres
de la rase campagne et des premieres tranchées, vous n’étiez, semblait-il, pas assez
nombreux : dans la petite salle du tribunal de Serajevo, procureur et avocats, des deux
cOtés du prétoire, vont se disputer la vie de quelques lycéens pauvres et souffreteux. Cette
fois-ci, la jeunesse se trouve bien au banc des accusés, mais non en qualité de responsable
de D’attentat : elle est 1a pour essayer de tenir téte au supplice. Car la loi est la loi : et le
code de I’empire austro-hongrois interdit que 1’on pende haut et court des gargons de
moins de vingt ans. La mort des tranchées et de la rase campagne n’était pas aussi
généreuse, ou aussi hypocrite. Et I’on s’affronte, a la maniere des chiens qui se disputent
un os, un maigre os...'

En réalité, le proces des conspirateurs devient un proces de 1’Histoire et des
conséquences de la Premiére Guerre mondiale qui se résument dans la mort insensée
de soldats sacrifiés en vain («les innombrables morts » ; « cadavres de la rase
campagne et des premicres tranchées »). Les premiers exécutés par la justice sont les
« princes de Serajevo » qui ne sont que « des lycéens pauvres et souffreteux ». Les
adjectifs pathétiques dévoilent une critique des avocats et du procureur qui veulent
condamner a mort des jeunes hommes. Les conjurés sont dépeints de manicre
ambivalente, ce qui le qualifie encore une fois de « héros tragiques ». Dans leurs
déclarations lors du proces, ils ne se décrivent pas comme des « criminels ».
Cabrinovié affirme : « Nous sommes des gens honnétes, animés de sentiments nobles,
nous sommes des idéalistes ; nous avons voulu faire du bien, nous avons aimé notre

115

peuple et nous mourrons pour nos idéals' > » et Princip ajoute qu’ils ont organisé

116, Cependant, ces déclarations mettent en

I’attentat parce qu’ils ont « aimé le peuple
évidence les dangers du patriotisme et la violence qui le sous-tend.

Leur jeunesse, qui était le mobile de I’attentat, devient maintenant une source
de vie. Celle-ci pourrait empécher la condamnation a mort, car le code autrichien
prévoit que les personnes agées de moins de vingt ans ne peuvent étre condamnées a
mort. Dans la réplique cynique du chanteur, I’hypocrisie du systéme judiciaire est mise
en exergue. Le code de I’Empire austro-hongrois, pour montrer son « humanité » et sa
« générosité », ne condamne pas a mort les moins de vingt ans. En ce qui concerne
Princip, tout a été fait pour prouver qu’il avait déja vingt ans lorsqu’il a commis

t117

I’attentat’'’. Ceci est notamment montré par I’expression cynique « Et I’on s’affronte,

14 Ibid., p. 74-75.

15 Mousset, Albert. L attentat de Sarajevo, op.cit., p. 670.

18 1pid., p. 671.

7 Dans la vingt-septiéme séquence du drame, qui se déroule dans la salle du tribunal, Princep prétend
n’avoir pas atteint 1’age de vingt ans. Les recherches visant a déterminer son age ont démontré qu’il
était impossible de préciser la date de sa naissance. Il a finalement été prouvé qu’il n’avait pas encore
vingt ans au moment de I’attentat. Il ne sera donc pas condamné & mort, mais « enfermé dans la
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a la maniére des chiens qui se disputent un os, un maigre os...», soulignant la
primitivit¢ de ’homme qui, bien que « civilis€¢ », ne peut éviter de dévoiler sa
méchanceté. Tout cela ne méne qu’a la mort, non seulement des conspirateurs, mais
aussi de toutes les victimes de la guerre et de la violence insensée.

Dans la vingt-huitiéme séquence, le chanteur constate alors que le « fin fond

de la chose » est désormais enfermé dans le mot « mort » :

A quoi bon ? A quoi bon tant de phrases ? La parole est désormais a la mort, [...] c’est
elle que I’on trouve au fin fond de la chose. La mort par pendaison pour trois des accusés
de Serajevo, qui eux, avaient un age certain, mais la mort aussi, peu de mois apres, pour
neuf autres d’entre eux, dans les gedles de Therezienstadt et de Molersdorf. Princep
n’avait point vingt ans, pas plus que Grabez et Tchabrinovitch, mais la tuberculose n’y
regarde pas de si pres, elle, qui, ’emportera. (Un temps.) Le voila vieillard, le fin fond
des choses, que tu prétendais scruter : hate-toi de vider ton verre et ta chopine, avant que
la mort vienne te prendre a ton tour, car les temps sont mirs, les temps sont mirs !...!!8

La parabole de I’histoire s’achéve ainsi, le chanteur — ayant tout d’abord mentionné la
mort en prison des conjurés qui n’avaient pas été pendus — déclame a Franjo I’atroce
conséquence de toute violence : la mort et le sacrifice inutile de tant d’hommes,
présageant enfin la mort de Franjo lui-méme. Dans I’avant-derni¢re séquence du drame
(la vingt-neuviéme), nous retrouvons le lien, cette fois-ci en ordre inverse entre la
Premicére et la Seconde Guerre mondiale, par lequel le drame s’était ouvert. Le cercle
de I’Histoire se préte a un symbole d’infini et de désespoir, puisque la violence de la

guerre se perpétuera a jamais et causera uniquement des morts.

LE RECITANT

Les bombardements incessants de la guerre de position...

[...]

...puis, des années apres, la guerre a nouveau, [...]

(Bombe atomique.)

...jusqu’a la premicre bombe d’Hiroshima, la premiére d’un 4ge nouveau...

[...]

... jusqu’a la mort nouveau style, la mort d’aujourd’hui, la mort dernier cri, fille ou petite-
fille de la mort de Serajevo...!"”

forteresse de Theresienstadt — qui deviendra Terezin, ou il mourra de tuberculose osseuse pendant la
guerre, le 28 avril 1918 ». On retrouve un lien entre la Premiére et la Seconde Guerre mondiale, puisque
la prison de Theresienstadt, ou Princip a été incarcéré, est devenue un camp de concentration pendant
la Seconde Guerre mondiale. Méme 1’age de Gavrilo Princip constitue une autre coincidence avec le
premier crime de Frédéric Sauser, puisque, comme le remarque Leroy, le 28 juin 1907, il n’avait pas
encore vingt ans non plus. Une autre coincidence emblématique, également relevée par Leroy, concerne
I’amputation du bras gauche de Princip, survenue peu de temps avant sa mort : « le meurtrier de
Sarajevo est mort manchot ». Leroy, Claude. « Une journée particuliere le 28 juin 1914 », art.cit.,
p. 243-244. Ce fait ne pouvait laisser indifférent Cendrars, pour qui I’amputation de son bras droit ne
représentait pas seulement une terrible blessure de guerre, mais inaugurait son « écriture de la main
gauche », comme 1I’a emblématiquement montré Claude Leroy. Cf. Leroy, Claude. La main de
Cendrars, op.cit. ; mon chapitre 4.2.1 J'ai saigné (1938) de Blaise Cendrars et Giugno malato (1937)
de Curzio Malaparte : deux nouvelles de la blessure.
118 Cendrars, Blaise. « Serajevo », op.cit., p. 77-78.
9 Ibid., p. 78-79.
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A travers le chiasme entre la bombe atomique d’Hiroshima et Dattentat de
« Serajevo », le drame se conclut sur une vision cyclique de la violence, suivant les
idées de René Girard'?. Ceci est également accentué par la réitération des mots
« guerre » et « mort ». La dernicre séquence (la trentiéme) se déroule dans la cuisine
des Sadilo, ou Franjo, ivre, entre en chancelant. La pi¢ce se termine sur la morale de
Franjo, qu’il tire de son mode de vie. En fait, grace a sa passivité et a son ignorance, il
aurait réussi a survivre et a ne pas se laisser abattre par le cours de 1’Histoire et par la

violence :

FRANJO

Et aprés ?... Ou sont les archiducs ?... Ou sont les généraux ?... Ou sont les conjurés ?...
Ou sont les maitresses des empereurs ?... Ou sont les soldats et les juges ?... Il y en a qui
ont trépassé a la guerre ou en prison, qu’on a pendus ou fusillés, qui se sont entretués au
couteau ou a la grenade, des souverains et des misérables, des femmelettes et des richards.
Mais nous, enveloppés dans notre petitesse, au chaud dans notre ignorance, ne
connaissant rien, ne comprenant rien, pareils aux pierres du torrent sur lesquelles 1’eau
coule sans les entamer, nous avons duré, nous durons. Voila ce que j’appelle vivre, femme
sans caractere, voila ce que j’appelle le vrai fin fond de la chose. Tout le reste appartient
a la démence et a la mort...'?!

Dans la réplique de Franjo, on retrouve I’image du torrent, qu’on a lu dans la
description de la ville de Sarajevo, sur laquelle s’était ouverte la premiere séquence de
la piece. Franjo et sa femme sont inertes comme des « pierres du torrent » qui
symbolisent leur indifférence envers I’Histoire (« notre petitesse » ; « notre
ignorance »). Cette attitude ne leur a certainement pas nui ; ils ont évité la mort et les
conséquences d’un engagement historique et social. Cette derniére scéne se termine
par une métaréflexion sur I’oubli. Le danger d’oublier le passé et de ne pas s’engager
activement dans I’histoire est mis en lumicre. Seule la mémoire pourrait lutter contre
la violence du passé.

Pour conclure, dans Serajevo (1955), la derniére ceuvre de Cendrars qui traite
de la Premiere Guerre mondiale, on assiste a un proces de I’Histoire de I’humanité.
L’attentat de Sarajevo renvoie ainsi au meurtre fondateur, suggérant la répétition de la
violence, devenue constante anthropologique. Cela a été confirmé dans plusieurs
passages analysés de I’ceuvre. Le danger de la violence se manifeste principalement
par une métaréflexion sur 1’oubli du passé et le refus de savoir. Celle-ci ne peut étre
vaincue que par la mémoire du passé, qui évite que les guerres et autres formes de
violence ne se répetent. Par ailleurs, les personnages qui planifient I’attentat sont

animés par des sentiments tels que la haine, la vengeance et le patriotisme, qui

120 Cf. mon chapitre 2.2.3 Le sacrifice selon René Girard.
121 Cendrars, Blaise. « Serajevo », op.cit., p. 80-81.
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déclenchent la « crise mimétique », conduisant a la terreur. La représentation de ces
sentiments permet de mettre en évidence ainsi que de critiquer leurs conséquences
dangereuses. La caractérisation ambivalente de Princep, qui prend les traits du « héros
tragique » de Kierkegaard, ouvre une réflexion sur I’interprétation de la justice et de
ses fins. Le geste du justicier-assassin Princep peut étre jugé bienveillant pour la
libération des peuples yougoslaves, mais méprisable parce qu’il s’agit d’un assassinat.
Il en résulte que la justice est souvent interprétée subjectivement. Dans la picce, le
meurtre politique accompli par Princep n’est donc ni condamné ni justifié, mais il
incarne la violence inhérente a I’homme. Ceci est évident dans sa caractérisation. Il est
comparé a un poeéte romantique. Cette association souligne son nationalisme,
également di a sa jeunesse et a son inexpérience. De plus, le rapprochement entre le
meurtre commis par Princep et par le soldat dans J'ai tué (1918) confirme le concept
de « meurtre fondateur », qui montre comment le nationalisme et la haine sont la source
d’une violence incontrolable. De I’acte de violence individuelle de Princep se déchaine
une violence collective et cyclique, conduisant I’humanité a son primitivisme. Les
traumatismes de la mort et des guerres mondiales du XX° siecle sont flanqués d’une
ironie amere exprimée par le personnage du chanteur. Celui-ci ne cesse de juger les
puissants (les empereurs et les membres de la magistrature) qui décident du sort des
hommes et les condamnent a la mort. Le chanteur, qui prend les traits du cheeur grec,
met en garde les auditeurs et les lecteurs contre le mal humain. La juxtaposition des
registres tragique et comique dans ses répliques met I’accent sur I’absurdité de la
violence. Ce drame met ainsi en scene le cours de 1’histoire du XX° siécle comme une
tragi-comédie qui ne semble pas suggérer une possibilit¢ de rédemption pour
I’humanité, a moins qu’elle ne commence a se souvenir de I’Histoire. En ce sens, en
tenant compte ¢galement des années au cours desquelles ce drame a été écrit et publié,
la littérature remplirait une double fonction commémorative et éthique en luttant

contre la normalisation de la violence.
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4.2 Les blessures et les traumatismes

4.2.1 J’ai saigné (1938) de Blaise Cendrars et Giugno malato (1937) de Curzio

Malaparte : deux nouvelles de la blessure

Lanouvelle J ai saigné (1938) de Blaise Cendrars et la nouvelle Giugno malato (1937)
de Curzio Malaparte ont été écrites plus d’une vingtaine d’années apres I’engagement
dans la Premiére Guerre mondiale des auteurs. Les deux textes sont des formes breves
(méme si J'ai saigné est beaucoup plus long que Giugno malato), influencés par
Iactivité journalistique de deux écrivains pendant les années Trente'.

Le récit de Cendrars se déroule quarante-huit heures aprés 1’amputation de son
bras droit (sa main d’écriture) et décrit son s€jour a 1’hopital avec d’autres soldats
gravement blessés®. Le récit de Malaparte révéle de son coté le diagnostic de sa
maladie, conséquence d’une 1ésion pulmonaire suite a I’inhalation de gaz a I’ypérite
lors de la bataille de Bligny en juillet 1918°. Celui-ci se référe alors a une période plus
tardive, probablement celle des années Trente, lorsque sa maladie a commencé a
s’aggraver®,

Les deux nouvelles se distinguent néanmoins par la voix de la narration. La
nouvelle de Cendrars présente un narrateur « homodiégétique » et « autodiégétique »
tandis que celle de Malaparte est racontée par un narrateur hétérodiégétique a
focalisation zéro®. Dans le récit de Cendrars, on retrouve une représentation du corps
souffrant, renvoyant a 1’iconographie des martyrs et du Christ, qui vise a souligner
I’extréme souffrance du corps blessé du protagoniste et de celui des autres soldats®.

Dans le récit de Malaparte, la description réaliste et médicale des poumons malades

! Pour approfondir I’influence du journalisme dans les nouvelles de Cendrars Cf. Bildan, Gérard. 1996.
« Les Histoires vraies de Blaise Cendrars : variations textuelles du journal au livre ». Dans : Cahiers de
[’Association internationale des études frangaises. No. 48, p. 109-128 ; Russo, Maria Teresa. 1999. Ai
margini della soglia. Saggio su Blaise Cendrars. Palermo : Flaccovio editore, p. 60-65 ; Boucharenc,
Myriam. 2004. L’écrivain-reporter au ceeur des années trente. Villeneuve d’Ascq : Presses
Universitaires du Septentrion. Pour approfondir I’influence de ’activité journalistique de Malaparte
dans ses recueils de nouvelles des années trente voir Martelli, Giampaolo, op.cit., p. 79-80, 95-109.

2 Cf. mon chapitre 3.1.1 Blaise Cendrars et la Premiére Guerre mondiale (1914-1915) ; Cendrars,
Miriam. Blaise Cendrars : [’or d’un poéte, op.cit., p. 48 ; Cendrars, Miriam. Blaise Cendrars : La Vie,
le Verbe, I’Ecriture, op.cit., p. 339 ; Tatu, Laurent, Bogousslavsky, Julien. « Main perdue, main amie,
main fantdme », art.cit., p. 97.

3 Cf. mon chapitre 3.1.2 Kurt Erich Suckert et la Premiére Guerre mondiale (1915-1918) ; Guerri,
Giordano Bruno, op.cit., p. 166-167 ; Giacomel, Paolo, op.cit., p. 82.

* Giordano Bruno, op.cit., p. 166-167.

5 Genette, Gérard. Figures I1I, op.cit., p. 206, 252-253.

¢ Georges Duhamel dans son livre intitulé Vie des martyrs (1917) associe déja les blessés de la Premiére
Guerre mondiale aux martyrs. Cf. Duhamel, Georges. « Vie des martyrs », op.cit. ; mon chapitre 2.2.2
Le sacrifice dans la littérature frangaise et italienne de la Premiére Guerre mondiale.
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est renversée par le recours aux références mythologiques. Ces derni¢res mettent en
lumicere I’ambivalence entre la maladie et la renaissance. On peut relever dans les deux
textes une réitération des couples antinomiques mort et vie ou mort et résurrection.
Ainsi, la blessure de guerre se présente de mani¢re ambivalente dans ces deux
nouvelles : elle est d’'une part une marque indélébile de I’horreur vécue pendant la
guerre et d’autre part, I’embléme de la survivance. Cette renaissance a 1’issue d’une
blessure presque mortelle jaillit dans 1’acte d’écriture’.

En outre, le symbolisme du sang, apparaissant dans le titre de la nouvelle de
Cendrars et dans le titre du recueil de Malaparte (Sangue), dans lequel la nouvelle
Giugno malato est insérée, traduit I’idée d’une blessure-traumatisme qui saigne encore
etn’apas été traitée. Tout cela me permet de dégager deux axes de lecture. La premicre
est que la blessure, dans ces deux nouvelles, déclenche une « mémoire corporelle »,
reliant la souffrance du corps au souvenir traumatique de la guerre®. La seconde repose
sur I’idée que le traumatisme peut étre fagonné de deux maniéres : grace au partage de
la peine avec I’ Autre et par I’écriture de la douleur. Merleau-Ponty soutient en effet
que la mémoire corporelle est liée a «1’expérience d’autrui», c’est-a-dire a
« I’intercorporéité »°. Ce serait donc par I’empathie éprouvée devant la souffrance des
autres que I’on pourrait surmonter sa propre douleur'®. Dans la nouvelle de Cendrars,
I’ Autre se montre comme un acteur essentiel pour comprendre et dépasser la douleur
du protagoniste. Bien que le rapport avec 1’ Autre soit moins présent dans la nouvelle
de Malaparte, la vieille femme malade, que le personnage principal croise a I’hopital,

a pour fonction de I’inciter a réfléchir sur sa maladie. Enfin, dans les deux nouvelles,

7 La souffrance est souvent a I’origine de la création artistique ou littéraire. L’expérience de la douleur
se relie a I’existence de 1’écrivain ainsi qu’a son écriture. Pour approfondir ce topos voir Morris, David.
1993. The Culture of Pain. Berkeley : University of California Press ; Gray Hardcastle, Valerie. 1999.
The Myth of Pain. Cambridge : MIT Press ; Schmeling, Manfred. 2000. « L’écrivain et sa souffrance.
De la douleur au texte ». Dans : La Douleur. Etude thématique pluridisciplinaire et interculturelle.
Programme Européen Culture 2000. Lleida : Fontanet/INO Reproductions, p. 29-38 ; Glucklich, Ariel.
2001. Sacred Pain : Hurting the Body for the Sake of the Soul. New York : Oxford University Press ;
Moscoso, Javier. 2012. Pain : A Cultural History. New York : Palgrave ; Bourke, Joanna. 2014. The
Story of Pain : From Prayer to Painkillers. New York : Oxford University Press ; Schleifer, Ronald.
2014. Pain and Suffering. New York : Routledge.

8 Je reprends cette notion au psychiatre Thomas Fuchs. Ce concept s apparente également a celui de
« mémoire charnelle » tel que défini par 1’écrivain Jorge Semprin ou a celui de « corps-mémoire » forgé
par Luba Jurgenson, tous deux se référant a 1’expérience concentrationnaire pendant la Deuxiéme
Guerre mondiale, qui est marquée dans le corps des victimes. Cf. Fuchs, Thomas, art.cit., p. 129 ;
Hennigfeld, Ursula. « Le vrai probléme n’est pas de raconter — Jorge Semprun und das 20.
Jahrhundert », art.cit., p. 216 ; Hennigfeld, Ursula. « Der Augenzeuge und das unsagbare Narrative der
Shoah in 9/11-Romanen », art.cit., p. 392. Cf. mon chapitre 2.1 Témoigner de la violence de la machine
de guerre.

? Merleau-Ponty, Maurice. 1960. Signes. Paris : Gallimard, p. 213.

10 Fuchs, Thomas, art.cit., p. 142.
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I’écriture assume €galement un role essentiel dans la lutte contre le trauma et la
douleur. Ainsi, I’écriture assume une fonction thérapeutique qui permet de réenvisager

le traumatisme.

J’ai saigné est une nouvelle de Blaise Cendrars publiée dans La vie dangereuse, son
deuxiéme recueil « d’histoires vraies »!!. Le narrateur est « homodiégétique » et méme
« autodiégétique », car Cendrars n’est pas simple témoin des événements, mais héros
de son récit!?.

La nouvelle est structurée en trois parties: la premiére intitulée « Sceur
Philomeéne », la deuxiéme « La mort du petit berger » et la troisi¢me « Une parole de
vie ». Le titre de la premiére partie, entierement dédiée aux douleurs de la blessure du
protagoniste, est emblématique car il pourrait se référer au mythe de Philomele. Les
personnages principaux du récit mythique sont Philome¢le et sa sceur Procné, mariée a
Térée!3. Ce dernier viole Philoméle avant de la contraindre au silence, en 1’enfermant
et en lui coupant la langue'®. Mais Philoméle parvient a avouer & sa sceur le viol
commis par son mari par la broderie d’un tissu'®. Procné ’interpréte, en déchiffrant les
symboles, et comprend les sévices que sa sceur a subis'®. Cet intertexte est important,
car il concerne a la fois la violence illicite sur le corps, I’indicibilité de 1’abus vécu et
le pouvoir de I’écriture. Ainsi, le mythe se relie au corps du personnage de Cendrars
qui a été mutilé par la violence extréme de la machine de guerre et a la difficulté de
traiter le traumatisme. Cependant, comme on le verra a la fin du récit, 1’écriture (dans
le mythe, la broderie du message dans le tissu) permet de témoigner la violence, luttant
contre la douleur et la violence subies.

De surcroit, la structure triptyque de la nouvelle parait symbolique et
évoquerait la crucifixion, car la mort du petit berger (dépeint comme un soldat-martyr)
se situe au centre de I’histoire et dans la derniére partie, on trouve la résurrection du
soldat paralysé et aphasique'’. A cet égard, ’historien Paul Fussell affirme que dans
les récits de guerre, on trouve souvent une structure tripartite qui ressemble a la passion

du Christ, dans laquelle « I’innocence, la mort et la renaissance » sont remplacées par

' Cf. Russo, Maria Teresa. « Un diptyque : J'ai tué / J'ai saigné », art.cit., p. 147.

12 Genette, Gérard. Figures III, op.cit., p. 252-253.

13 Delattre, Charles. 2015. « Marques et signes dans le mythe de Philoméle ». Dans : Gaia : revue
interdisciplinaire sur la Gréce Archaique. No. 18, p. 472.

™ Ibid.

S Cf. Ibid., p. 476-477.

16 Cf. Ibid.

17 Cf. Cendrars, Blaise. 2017 [1938]. « J’ai saigné ». Dans : Leroy, Claude (éd.). Euvres romanesques.
Tome II. Paris : Gallimard. « Bibliothéque de la Pléiade », p. 268, 279-280.
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« I’entrainement, le combat et le rétablissement »'®. Dans ce récit, I’entrainement et le
combat ne sont pas mentionnés, car au début de 1’histoire, le corps du protagoniste est
déja blessé et nous assistons a son parcours de rétablissement. En outre, cette structure
sacrée est privée de tout salut divin, évoquant le sacrifice du Christ afin de souligner
I’extréme souffrance du protagoniste et des autres soldats blessés. Dans ce sens, le
narrateur renvoie également a 1’iconographie du corps souffrant des martyrs et du
Christ. Cette description du corps souffrant aurait la fonction de susciter de
I’indignation ainsi que de la compassion chez le lecteur, le menant & assumer une
conscience éthique de dénonciation de la guerre'®. De plus, dans la rhétorique de
propagande de la Premiére Guerre mondiale, le soldat était associé a la figure du Christ
ou a celle du martyr afin de 1égitimer son devoir au nom de la religion catholique et de
la Nation, affirmant que son « noble sacrifice » garantissait la résurrection de son
ame?’. Le narrateur dénonce ici ce concept, soulignant le sort du soldat sévérement
blessé, qui meurt dans d’atroces souffrances ou ne survit qu’au prix de graves blessures
(mutilation, paralysie, traumatisme psychique)?!. Aucun salut de I’Ame n’est donc
possible dans ce contexte.

Au tout début de la premicre partie, le narrateur précise d’emblée le front de
« Champagne » et ’année « 1915 », lorsque sa blessure est survenue, autant que les
dates « le 1°" ou le 2 octobre » et le lieu « poste chirurgical 55 », ou il a été opéré?2.
Ces données spatiales et temporelles conferent a I’histoire un effet de réalité historique

et une valeur testimoniale®®. Par la suite, I’attention est immédiatement portée sur le

18 Fussell, Paul, op.cit., p. 128. Ma traduction.

19 Susan Sontag, analysant plusieurs photos de guerre, expose que la souffrance des autres y représentée
devrait agir sur le spectateur afin de soulever des questions de responsabilité et de conscience vers ces
formes de violence extréme. Voir Sontag, Susan. 2003. Regarding the Pain of Others. London : Penguin
Books, p. 6-15.

20 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande francaise et italienne durant la
Premiére Guerre mondiale.

21 A cet égard le personnage de Cendrars, dans la deuxiéme partie de J ai saigné, énumére les différentes
pathologies des blessés de 1’hdpital : « [...] et qu’était ma simple, ma saine amputation comparée aux
plaies multiples, aux fractures compliquées, aux trépanations inédites, aux affections insidieuses des
voies respiratoires, a la cécité, aux troubles mentaux ou fonctionnels des gazés, des gueules cassées, des
traumatiques, des paralysés [...] ». Cendrars, Blaise. « J’ai saigné », op.cit., p. 268.

22 Jbid., p. 256. L’amputation chirurgicale de I’avant-bras droit de Cendrars daterait du 29 ou 30
septembre 1915, probablement dans une ambulance du village de Suippes. Cf. Tatu, Laurent;
Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit., p. 82 ; mon chapitre 3.1.1
Blaise Cendrars et la Premiére Guerre mondiale (1914-1915).

23 Cendrars affirme que J'ai saigné c’est la seule « histoire vraie » qu’il accepte de reconnaitre comme
« autobiographie ». Voir la lettre a Lévesque du 2 février 1945 dans Cendrars, Blaise ; Lévesque,
Jacques-Henry. 1991. « J’écris. Ecrivez-moi. » Correspondance 1934-1959. Monique Chefdor (éd.).
Paris : Denoél, p. 311. Un autre aspect qui donne au récit une valeur de témoignage est 1’utilisation de
noms propres des infirmiéres (Sceur Philomeéne et Mme Adrienne) et du médecin (M. le professeur
Dufossé ou Desfossés). Cet emploi apparait qu’a partir des années trente (dans la nouvelle L ’égoutier
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corps nu de Cendrars qui est allongé sur une civiére : « Et c’est ainsi que je me trouvais
tout nu sur un brancard dans la cour de la tréfilerie ou mon opération avait été
effectuée, attendant I’arrivée d’un convoi de Ford sanitaires qui devaient nous évacuer
[...]** ». Le corps souffrant et mutilé — dont I’Intendance a retiré tout ce qui lui restait,
une chemise ensanglantée et un lit — se trouve au milieu de la guerre technologique, de
la cacophonie dysphorique des bombardements (& noter 1’onomatopée « les
vrombissements® » qui désigne le bruit des avions), de centaines de blessés dans une
dimension quasi apocalyptique*®. Méme les conditions météorologiques suggérent a
leur tour une sorte de fin du monde : «Le ciel était noir. Il pleuvait sans
discontinuer?’ ». L’évocation des sens, en particulier de I’ouie et de la vue, est ici
synonyme, car elle montre comment le blessé, dans son état d’immobilité¢ et de
souffrance, percoit encore plus intensément les bruits qui I’entourent. Le corps,
dépersonnalisé, réduit a 1’état d’objet, est ainsi englobé dans le chaos du paysage de
guerre, avec ses sons assourdissants et déstabilisants. De surcroit, comme 1’avance a
juste titre Thomas Fuchs, 1’évocation des synesthésies et de certaines conditions
climatiques aurait la fonction de réactiver la mémoire corporelle du traumatisé®®.

L’isotopie de la souffrance collective (« cris, hurlements, gémissements,
plaintes?® »), mise en évidence par le recours a des accumulations, annonce I’extréme
douleur du corps mutilé du narrateur-personnage (« mon bras coupé¢ me faisait si
mal®® ») dont la durée est prolongée par I’emploi de I’imparfait’!. Le je cendrarsien se
montre géné par sa propre douleur, qu’il essaie de repousser et de ne pas extérioriser
en se mordant la langue®?. La géne ressentie est également due au fait qu’il a été
dépouillé et privé de sa force et de sa virilité, étant désormais un homme nu et mutilé,

incapable de bouger.

[...]j avais froid, sous la pluie, ainsi, tout nu, allongé sur mon étroit brancard, immobile,
ankylosé, ne pouvant faire un mouvement, géné que j’étais, comme une accouchée par
son nouveau-né, par 1’énorme pansement, gros comme un poupon, qui se serrait contre
mon flanc, cette chose étrangere que je ne pouvais pas déplacer sans remuer un univers
de douleurs, ni prendre dans ma main valide sans voir ce grand tampon blanc s’imbiber

de Londres de 1937) et I’on retrouve aprés dans L’ Homme foudroyé (1945) et La Main coupée (1946).
Cf. Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit., p. 193.
24 Cendrars, Blaise. « Jai saigné », op.cit., p. 256.

25 Jbid. Je souligne.

26 Ibid.

7 Ibid.

28 Cf. Fuchs, Thomas, art.cit., p. 137.

2 Cendrars, Blaise. « J’ai saigné », op.cit., p. 257.

30 Ibid.

31 Pour approfondir la condition physique de Cendrars aprés son amputation voir Tatu, Laurent ;
Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la legende du légionnaire, op.cit., p. 175-179.

32 Cendrars, Blaise. « Jai saigné », op.cit., p. 257.
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de rouge, ressentir une brilure atroce et me rendre compte que ma vie m’échappait, s’en

allait goutte a goutte, sans que je ne puisse rien pour la retenir car on ne peut arréter son

ceeur, et mon ceeur, qui battait réguliérement, [...] et ces pulsations, moralement et

physiquement insupportables, me permettaient de compter le temps qui [...] s’écoulait

inexorablement, ce qui est dans sa véritable nature de secondes, de fractions de seconde,

d’éternité®.
La géne du narrateur-personnage envers son membre amputé est comparée a celle de
I’accouchée par son nouveau-n¢, soulignant toute sa répulsion vers ce corps a la fois
nouveau et étranger (« cette chose étrangere »), qui comme I’enfant pour la meére, est
« extérieur » et « intérieur » a son propre corps. En réalité, cette sensation d’étrangeté,
peut s’interpréter également d’un point de vue phénoménologique, car la douleur est
une expérience d’altérité ainsi qu’une perte d’identité**. Le protagoniste ne reconnait
pas sa douleur corporelle, car il s’agit d’une sensation nouvelle et accablante.

De plus, I’accouchement, par son caractére ambivalent, renvoie aux couples
antinomiques mort-vie ou mort-résurrection®. De fait, I’accouchée peut donner une
nouvelle vie, mais, dans les pires des situations, I’accouchement peut aussi provoquer
la mort de I’accouchée et/ou de I’enfant*®. L’accouchement renvoie aussi a une grande
douleur corporelle qui se relie aux souffrances de la main amputée. Le symbolisme du
sang se relie a ’accouchement autant qu’a ’ambivalence mort-vie, vu que le sang
versé peut étre signe de naissance et mort a la fois. Cependant, cette allusion a
I’accouchement évoque aussi la régression du personnage blessé vers « un stade
enfantin » en raison de son impuissance physique comme le souligne Maria Teresa
Russo®’. Par ailleurs, ce membre mutilé, que le personnage pergoit comme un
prolongement stérile ainsi qu’immobile comme un poupon de bois, prend vie et
commence a pulser, imbibant de sang son pansement blanc. Cette répulsion initiale
envers ce nouveau corps, a 1’égard de ce poupon saignant, suggere a travers la figure
de I’accouchée une autre réflexion : le soldat amputé, tout comme la mére, devra

prendre soin de son poupon pour le guérir et initier sa « résurrection »*%. Ainsi, le

narrateur-personnage renoue avec son altérité¢ en acceptant sa nouvelle identité¢ de

33 Ibid.

34 Fuchs, Thomas, art.cit., p. 131.

35 Cf. Russo, Maria Teresa. « Un diptyque : J'ai tué / J'ai saigné », art.cit., p. 149.

36 Le roman Moravagine de Blaise Cendrars montre une vision négative et cynique de I’accouchement.
Cendrars explique lui-méme la signification du titre de son ceuvre, c’est-a-dire « Mort-a-vagine ». La
femme y est présentée avec des mots trés problématiques et misogynes : « Mulier tota in utero, disait
Paracelse [...]. La femme est sous le signe de la lune, ce reflet, cet astre mort, et ¢’est pourquoi plus la
femme enfante, plus elle engendre la mort ». Cendrars, Blaise. Moravagine, op.cit., p. 62.

37 Cf. Russo, Maria Teresa. « Un diptyque : J'ai tué / J'ai saigné », art.cit., p. 149.

38 Comme le soutient Claude Leroy cette renaissance sera possible grace a 1’écriture de la main gauche
apres 1’été 1917. Leroy, Claude. La main de Cendrars, op.cit., p. 151.
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manchot.

Le symbolisme du battement du cceur et du flux sanguin évoque 1’écoulement
du temps. L’attente infinie du véhicule de secours et les douleurs extrémes acquierent
une dimension cosmique (« un univers de douleurs » ; « une brilure atroce »). La
perception que la vie s’enfuit du corps souffrant (« ma vie m’échappait ») se refléte
dans I’écoulement du sang dont I’anaphore du mot « goutte » en bat le rythme (« goutte
a goutte »). En revanche, les battements réguliers du coeur suggerent la résistance du
corps, luttant pour survivre. D’un point de vue stylistique, cette attente interminable
est efficacement rendue par les énumérations (« dans sa véritable nature de secondes,
de fractions de seconde, d’éternité ») ainsi que par le mode verbal de 1’imparfait
(«j’avais froid » ; «j’étais » ; «se serrait»; «je ne pouvais pas déplacer » ;
«m’échappait, s’en allait»; «battait»; « permettaient» ; « s’écoulait») qui,
ensemble, dilatent le temps du récit. Tous deux font allusion a la complexité de la
situation et a I’extréme souffrance du personnage. La syntaxe est également évocatrice
en ce sens : il s’agit d’une phrase extrémement longue, ou les périodes ne sont séparées
que par des virgules, soulignant un flux de sensations douloureuses et constantes.

Tandis qu’en arriere-plan la violence de la guerre technologique surgit
perpétuellement, le personnage de Cendrars entreprend finalement son voyage dans
une camionnette Ford avec trois autres soldats-martyrs qui sont « saignants, bandagés
et meurtris®® » comme ui*’. Or, ce long trajet en compagnie des souffrances extrémes
des soldats-martyrs se révele étre un voyage non seulement physique, mais une
expérience mystique, ou le corps plongeant dans le gouffre de la mort, découvre une

nouvelle poétique comprise comme résurrection :

[...] comme un mystique en transe dont I’esprit désorienté s’enfuit dans 1’au-dela et dont
la dépouille stigmatisée, abandonnée sur sa couche, s’arque et se met a graviter, je m’arc-
boutais sur mon brancard pour arriver a faire planer mon corps dans tous ces cahots et ces
secousses dont le moindre me précipitait dans un au-dela de souffrance vive qui n’avait
plus rien d’humain et d’ou je retombais, plongeant au fond de ma blessure comme dans
un stupéfiant, I’esprit dans un abime*!.

Ainsi, les souffrances endurées par le corps du personnage de Cendrars au cours de ce

trajet sont associées a des images spirituelles, réitérant 1’ambivalence mort-

39 Cendrars, Blaise. « J’ai saigné », op.cit., p. 258.

40 Ces « martyrs soldats », comme le soutient Maria Teresa Russo, constituent « un échantillon
représentatif de la diversité des nationalités de la Légion étrangére : avec [Cendrars], un Frangais, un
Africain et un Allemand, dont [le narrateur-personnage] détaille jusqu’aux moindres nuances la fagon
de parler, ’accent et les plaintes ». Russo, Maria Teresa. « Un diptyque : J ai tué / J'ai saigné », art.cit.,
p. 149.

41 Cendrars, Blaise. « J’ai saigné », op.cit., p. 258-259.
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résurrection. La lévitation de son corps souffrant est comparée a celle qui peut avoir
lieu pendant la transe d’« un mystique » au corps stigmatis¢ (comme celui d’un martyr
mort, a noter le mot « dépouille ») qui entreprend une ¢lévation spirituelle vers « 1’au-
dela ». Cette transe se traduirait comme un véritable voyage mortel, ou les douleurs
inhumaines (« souffrance vive ») catapultent le corps du protagoniste vers le bas, vers
I’abime de sa blessure. Néanmoins, ce passage au trépas inaugure parallelement une
résurrection poétique et une meilleure connaissance du monde. Dans cette perspective,
le narrateur cite le poéme Le voyage (VIII) de Baudelaire, comme en témoigne la
phrase « plonger au fond de ma blessure » qui se réfere au vers « Plonger au fond du
gouffre [...]* » du poéme baudelairien. Tout comme dans la poétique baudelairienne,
le narrateur voit dans 1’expérience de la mort (a concevoir comme la mort de sa main
droite, c’est-a-dire sa main d’écriture), un voyage poétique a I’enseigne d’une nouvelle
source d’inspiration pour le poé¢te, notamment suggérée ici par le mot « transe » qui
désignerait une manifestation de I’inspiration poétique divine*. La mort de la main
perdue permet d’acquérir une nouvelle manicre d’écrire et d’embrasser une nouvelle
conception du monde comme [’affirme Baudelaire dans le dernier vers de son
poéme : « Au fond de I’Inconnu pour trouver du nouveau !**». Cette expérience
existentielle, au méme titre que le déplacement en camionnette sont toutefois
interrompus, car le chauffeur dépose les blessés a une gare. L’'un des trois soldats est
mort pendant le voyage tandis que les deux autres prennent le train pour Biarritz. Le
personnage de Cendrars quant a lui s’endort assommé par 1’alcool que lui ont donné
des soldats et se réveille nu le lendemain matin sur son brancard, tout seul a la gare. Il
est alors secouru par le méme chauffeur qui ’emmeéne a 1’évéché de Sainte-Croix.
Suite a ce second voyage entre la mort et la résurrection (« j’ai dii mourir et ressusciter
quelques douzaines de fois de suite® ») dans « cette satanée camionnette*® », le corps
nu du personnage de Cendrars se retrouve maintenant dans un hall énorme, ou régne
le silence. Désormais tant habitué a la cacophonie dysphorique de la guerre

technologique, le protagoniste retrouve ici le calme aprés tant de temps. Devant lui

2 Baudelaire, Charles. 2020. Les fleurs du mal. Paris : Gallimard, p. 173.

43 Cf. Leakey, F. W. 1969. Baudelaire and nature. Manchester : Manchester University Press, p. 309-
310 ; « Réhabilitation de I’inspiration ». 2003. Dans : Blay, Michel (éd.). Grand dictionnaire de la
philosophie. Paris : Larousse, p. 818 ; Pearson, Roger. 2021. The beauty of Baudelaire : the poet as
alternative lawgiver. Oxford : Oxford University Press, p. 222.

# Baudelaire, Charles. Les fleurs du mal, op.cit., p. 173.

45 Cendrars, Blaise. « J’ai saigné », op.cit., p. 262.

4 Ibid.
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s’éléve « un majestueux escalier de chéne*’ » qui pourrait faire penser a une scala
Paradisi. Dans I’iconographie byzantine, celle-ci symbolise un escalier vers le Paradis
ou généralement une vie spirituelle ou monastique (ici a interpréter de nouveau comme
symbole de résurrection)*®. Cette échelle pourrait également faire allusion a 1’échelle
de Jacob, mentionnée dans 1’épisode biblique de la Genése (28, 11-15)*. Jacob fait un
réve au cours duquel une échelle lui apparait, qui relie la terre au ciel®’. Des anges
descendent et montent de cette échelle’!. Dieu lui apparait également, le bénit ainsi
que sa descendance, lui promettant sa protection®. Ces intertextes bibliques soulignent
le parcours de renaissance du poete blessé.

Cependant, le calme qui se dégage de ce lieu effraie le protagoniste qui a peur
d’€tre oubli¢ et de ne pas €tre secouru. Son instinct de survie déclenche 1’envie de
bouger son corps pour demander de I’aide, mais il comprend de nouveau
I’impossibilité de le faire. Dans ce lieu désert la présence de la main amputée, comme
celle d’un fantdme, commence a se révéler au corps qui méme s’il ne la voit pas, la
percoit a cause de I’extréme douleur qu’elle provoque. Le « membre fantdme »,
comme |’explique Merleau-Ponty « [...] garde souvent la position méme que le bras
réel occupait au moment de la blessure : un blessé de guerre sent encore dans son bras

13% »». Merleau-Ponty ne remarque

fantome les éclats d’obus qui ont lacéré son bras rée
pas seulement la survie du membre amputé chez les mutilés de guerre, mais il souligne
que la persistance des douleurs déclenche une mémoire corporelle: «[...] les
excitations venues du moignon maintiennent le membre amputé dans le circuit de
I’existence. [...] elles font qu’il ne soit pas anéanti, [...] elles ménagent un vide que

..I’* ». Ainsi, I’absence du bras, dans le récit, est percue

I’histoire du sujet va remplir [.
par le protagoniste a cause de la souffrance extréme qui lui cause un délire et des

hallucinations, mais elle évoque aussi, de manicre extra-littéraire, la réminiscence du

47 Ibid.

8 [’Echelle sainte ou Echelle du Paradis est un important traité d’ascétisme monastique des Eglises
orthodoxes et des Eglises catholiques de rite byzantin écrit par Jean Climaque vers I’an 600. Cf.
Climaque, Jean. 1987. L’échelle sainte. Bégrolles-en-Mauges : Abbaye de Bellefontaine.

49 Cendrars mentionne explicitement ’échelle de Jacob dans Le Lotissement du ciel (1949). Voir
Cendrars, Blaise. 2013 [1949]. « Le Lotissement du ciel ». Dans : Leroy, Claude (éd.). Euvres
autobiographiques compleétes. Tome 11, op.cit., p. 523.

0 La Bible, op.cit., p. 32-33.

51 Ibid.

52 Ibid.

53 Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception, op.cit., p. 90.

54 Ibid., p. 102.
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corps présent de I’écrivain, qui décrit la douleur qu’il a subie et dont il peine encore a

se libérer.

[...] cette main droite, cette main que je venais de perdre [...] et dont 1’étonnante présence
se révélait, se manifestait, se faisait sentir dans les douleurs exorbitantes qui poussaient
de mon moignon, grandissaient, se ramifiaient, me tiraillaient en tous sens, me faisaient
me tordre comme si j’avais ét€ consumé dans un brasier intérieur, se généralisaient, [...]
en se multipliant comme si I’on m’avait coup€, non pas un bras sur deux avec un bistouri,
mais, avec une scie circulaire, comme a Bouddha, un éventail de bras sans cesse
renaissants, sensation ahurissante qui me faisait sortir hors de moi, qui troublait mes
réflexes les plus élémentaires, me désorientait, me déséquilibrait et me faisait perdre
jusqu’a la notion exacte de ma dimension corporelle®.

Les douleurs insupportables de la main perdue (mises en évidence par I’énumération
des verbes a I’imparfait « poussaient ; grandissaient ; se ramifiaient ; me tiraillaient ;
me faisaient tordre ; se généralisaient », qui soulignent 1I’écoulement infini du temps)
consument le corps souffrant du personnage, le transformant presque en cendres
(« braisier intérieur »). Cette derniére image est notamment liée au pseudonyme de
Blaise Cendrars qu’il a dérivé des mots « braise » et « cendre », se référant au mythe
du phénix qui renait de ses cendres>®. Une fois encore, un symbole de mort imminente
est associé¢ a un symbole de résurrection. Par ailleurs, I’extréme souffrance de la main
perdue se relie aussi a une présence sacrée : Bouddha®’. L’évocation du Bouddha n’est
pas fortuite : d’une part elle renvoie au symbolisme de la main, puisque les différentes
positions des mains de ce dieu revétent diverses significations sacrées de sa
méditation et d’autre part, le bouddhisme se définit comme une délivrance qui
suppose éradiquer les désirs et les illusions de la conscience (« me faisait sortir hors
de moi » ; « me faisait perdre [...] la notion exacte de ma dimension corporelle »)*%.
Par conséquent, cette perte du corps en tant qu’élément matériel fait que le soldat
bless¢ embrasse une conscience et une paix spirituelles qui le feraient renaitre.
Néanmoins, cette perte de conscience de son corps peut également s’interpréter
comme une perte d’identité. Cette description pourrait évoquer la deuxieme
promenade de I’ceuvre Les Réveries du promeneur solitaire de Jean-Jacques Rousseau,
ou le protagoniste, a la suite d’un accident, perd la conception de son corps ainsi que

de son identité :

55 Cendrars, Blaise. « J’ai saigné », op.cit., p. 263.
36 Cf. Leroy, Claude. La main de Cendrars, op.cit., p. 45.
57 Bouddha avait déja été évoqué par Cendrars dans le deuxiéme chapitre des Armoires chinoises
(1917) : « Quand la vieille dame ouvrit I’armoire, elle trouva un Boudha (sic) immobile, doré par les
mille flammes de 1’univers. Elle le baisa sur les yeux et I’emporta dans son boudoir ». Leroy, Claude.
La main de Cendrars, op.cit., p. 125.
58 « bouddhisme ». Dans : Grand dictionnaire de la philosophie, op.cit., p. 124-125.
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[...]jen’avais nulle notion distincte de mon individu, pas la moindre idée de ce qui venait
de m’arriver ; je ne savais ni qui j’étais ni ou j’étais ; je ne sentais ni mal ni crainte ni
inquiétude. Je voyais couler mon sang comme j’aurais vu couler un ruisseau, sans songer
seulement que ce sang m’appartint en aucune sorte. Je sentais dans tout mon étre un calme
ravissant auquel chaque fois que je me le rappelle je ne trouve rien de comparable dans
toute activité des plaisirs connus™.

Ici aussi, la douleur est percue, au-dela d’une perte d’identité, comme une expérience
d’altérité (« je n’avais nulle notion distincte de mon individu »), le blessé étant aliéné
a la souffrance qu’il subit (« je ne sentais ni mal ni crainte ni inquiétude »). Mais la
encore, la douleur est ambivalente, elle se manifeste comme une extase mystique,
c’est-a-dire une paix intérieure (« un calme ravissant »). En fait, cet incident de la
deuxiéme promenade est lui-méme inspiré d’un accident de cheval raconté par
Montaigne dans 1’essai « De I’exercitation » du livre deux, chapitre six des Essais®.
Montaigne, réfléchissant a la mort imminente, affirme « que mourir, ¢’est apprendre a
vivre®! ». La fonction de ces intertextes réitére 1’idée que de la mutilation de la main
d’écriture du protagoniste, congue comme une mort symbolique, une renaissance peut
s’inaugurer. Celle-ci sera rendue possible grace a une nouvelle écriture, 1’écriture de
la main gauche, qui s’efforcera de traiter le traumatisme de la guerre.

Dans le hall de I’évéché, des symboles classiques annongant la mort sont
évoqués par la suite : le son de la cloche («une cloche me bourdonnait dans les
oreilles®® ») et « I’ange de la mort® », figure biblique, semblant présager la mort
imminente du personnage®. Ces images sont pourtant immédiatement renversées par
la « main blanche® » de Sceur Philoméne que le personnage-narrateur voit descendre
vers lui de « I’échelle du Paradis », I’homme blessé, mais qui en méme temps est vu
par la sceur comme un assassin ainsi qu’un pécheur. En effet, a la fin de cette premiére
partie du récit, le narrateur critique la religiosité fanatique de Sceur Philomene (« Elle
possédait sa vérité® »). Elle ne voit pas ’homme agonisant, mais seulement « le
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pécheur mortel®” ». Une dénonciation claire de I’Eglise catholique et de la légitimation

59 Rousseau, Jean-Jacques. 2010. Les Réveries du promeneur solitaire. Paris : Honoré Champion
Editeur, p. 47.

% Jbid. Consulter la note 2 de bas de page.

61 Delporte-Fontaine, Olivier. 2017. « Que mourir, ¢’est apprendre a vivre ? < De Pexercitation d’une
mort imminente » ». Dans : Bulletin de la Société internationale des amis de Montaigne. Vol. 66. No. 2,
p. 165-176.

62 Cendrars, Blaise. « J’ai saigné », op.cit., p. 264.

83 Ibid.

% Voir « Azrael ». 1967. Dans : Gustav Davidson (éd.). 4 dictionary of angels including the fallen
angels. New York : The Free Press, p. 64-65.

65 Cendrars, Blaise. « J’ai saigné », op.cit., p. 264.

% Ibid., p. 265.

57 Ibid.

155



de la Premicre Guerre mondiale transparait. Le protagoniste, comme d’autres soldats,
a recu le droit et le devoir de tuer a la guerre au nom de son pays et de la religion
catholique (« [...] j’ai tué. Aujourd’hui nous sommes des millions d’hommes qui, les
armes a la main...%® »). Or, malgré cela, il amorcera son parcours de guérison et « de
résurrection ».

Dans les deux parties suivantes de la nouvelle, le narrateur, aprés s’étre
concentré sur la douleur de son amputation, évoque 1’agonie des autres blessés (le petit
berger des Landes et I’aphasique paralysé), plus gravement atteints, auxquels il tient
compagnie en cherchant a les distraire. Il endosse alors le role de « jongleur » et leur
raconte ses histoires aventureuses et amusantes. La blessure de guerre ne peut étre
appréhendée dans une dimension seulement personnelle ; elle acquiert une dimension
collective, englobant tous les anciens combattants. Dans cette perspective, le role de
I’ Autre, qui occupe plus de la moitié du récit, se montre essentiel, car c’est seulement
a travers I’Autre que le je cendrarsien peut guérir et accepter sa mutilation®. La
souffrance ne peut donc étre surmontée qu’avec I’expérience du partage’®. Un nouveau
sujet émerge ainsi dans les parties suivantes du récit : il s’agit du « Je compatissant »
qui patit avec son semblable”". A cet égard, Paul Ricoeur définit la relation du moi a
I’ Autre comme « ipséité’? ». Dans I’identité narrative, « I’ipséité », qui correspond au
fait de pouvoir €tre « un autre » et pas seulement un « je », permet au protagoniste,
bien qu’il se trouve différent de ce qu’il était, de se reconstruire et de se reconnaitre a
nouveau comme un individu unique”. Dans ce cas, la compassion et I’empathie pour
la souffrance des Autres, ainsi que 1’écriture a propos du corps d’autrui peuvent faire
accepter et, dans le meilleur des cas, surmonter 1’altérité de la douleur. Par ailleurs, ce
partage n’aurait eu pas lieu si Madame Adrienne, infirmiere laique et unique héroine
positive de I’histoire, n’avait pas transmis au personnage de Cendrars ce devoir et cette
responsabilité de partager la douleur avec les autres blessés tout en essayant de les
distraire. Afin d’atténuer leurs extrémes souffrances, le personnage de Cendrars se sert
du rire. I1 s’agit d’un rire partagé qui assume une fonction thérapeutique tant pour le

protagoniste-jongleur que pour les malades. Bergson soutient notamment que le rire

% Ibid. Dans cette citation, on retrouve une référence au récit J'ai tué de Blaise Cendrars. Cf. mon
chapitre 4.1.1 J'ai tué (1918) de Blaise Cendrars ou le meurtre fondateur.

8 Cf. Russo, Maria Teresa. « Un diptyque : J'ai tué / J'ai saigné », art.cit., p. 152.

0 Cf. Ibid., p. 153.

" Ibid.

72 Ricoeur, Paul. 1985. Temps et récit. II. Le temps raconté. Paris : Editions du Seuil, p. 355. Voir aussi
Ricoeur, Paul. 1990. Soi-méme comme un autre. Paris : Editions du Seuil, p. 177-180.

73 Cf. Carta, Elisabetta, op.cit., p. 212-215.
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implique « le groupe » et qu’il a « une fonction sociale » et « correctrice »’*. Madame
Adrienne reconnait que la bonne humeur et le rire de Cendrars peuvent étre un atout
dans le parcours de guérison du petit berger des Landes : « [...] je compte absolument
sur vous pour le distraire. [...] je ne connais personne d’autre pour [ui remonter le
moral. Entretenez-le, racontez-lui des histoires, cela lui fera du bien” ». Madame
Adrienne est « une femme au grand coeur’® », une « mater dolorosa’ », se montrant
affligée pour tous ses soldats blessés, qui deviennent ses enfants, comme on le
remarque dans cette description ou I’isotopie du deuil domine : « [...] une femme, en
grand deuil [...] elle revenait d’un enterrement, dolente, trébuchante, s’effondrant
dans ses voiles, se laissant aller comme une meére qui vient de perdre son fils unique
[...]® ». Pourtant, le narrateur ne la sanctifie et ne la sacralise pas, mais en fait une
véritable « héroine qui (se) sacrifie au nom de la vie” ». Le personnage de Cendrars
imite donc son modele de la compassion a 1’égard des autres, éprouvant a I’hdpital une
autre forme de fraternité par rapport a celle déja instaurée avec ses légionnaires au

front®®

. Ces patients agissent comme des miroirs du soi puisqu’ils reflétent sa lutte
personnelle pour la guérison qui probablement n’aurait pas eu lieu sans ce rapport avec
I’ Autre®!. Pour décrire les souffrances extrémes du petit berger des Landes — un soldat
trés jeune aux origines sociales modestes, dont le corps est meurtri par soixante-douze
blessures dans le bas des reins et qui depuis des semaines lutte contre la mort — le
narrateur a recours a I’esthétique du corps souffrant. En fait, le jeune soldat ainsi que
son agonie sont immédiatement qualifiés de « martyre®” ». L’expression qui décrit la
position de son corps « couché la téte en bas®® » semble évoquer I’iconographie de la
crucifixion de saint Pierre I’ap6tre (connue aussi comme martyre de saint Pierre), qui

avait demandé a subir le supplice la téte en bas, par humilité®*. Cependant, cette

position inversée de la crucifixion évoque déja la désacralisation du discours chrétien.

74 Bergson. Henri, op.cit., p. 5-6.

75 Cendrars, Blaise. « J’ai saigné », op.cit., p. 268.

76 Ibid., p. 265.

7 Russo, Maria Teresa. « Un diptyque : J'ai tué / J'ai saigné », art.cit., p. 151.

78 Cendrars, Blaise. « J’ai saigné », op.cit., p. 267. Je souligne.

7 Russo, Maria Teresa. « Un diptyque : J'ai tué / J'ai saigné », art.cit., p. 151.

80 Cf. Ibid., p. 152.

81 Cf. Ibid., p. 153.

82 Cendrars, Blaise. « J’ai saigné », op.cit., p. 268.

8 Ibid., p. 269.

8 Cf. Voragine, Jacques de. 1910. La légende dorée. Wyzewa de, Teodor (trad.). Paris : Perrin, p. 319.
11 faut remarquer que La Légende dorée (recueil de vies de saints rédigé en latin dans la seconde moitié
du XIII® siécle), comme le soutient Claude Leroy, a été un livre fondateur pour Cendrars dans sa
conception biographique et romanesque. Cf. Leroy, Claude. La main de Cendrars, op.cit., p. 233-234,
277.
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En effet, le soldat est associ¢ au martyr pour souligner la souffrance endurée, mais
I’iconographie sacrée est ici dépouillée de son sens spirituel et rédempteur. Ainsi,
I’isotopie de la torture (« sangles» ; «cerceaux » ; « courroies» ; « systeéme a
crémaillére » ; « la chambre de torture ») met en évidence la souffrance extréme du
blessé qui le déshumanise, faisant de lui un animal : « un beeuf »®>. On assiste a une
dépersonnalisation du soldat : I’association avec 1’animal souligne la perte a la fois de
I’identité et de la corporéité, car la douleur est si forte que le soldat perd le contrdle de
son corps, devenu un corps étranger. De surcroit, la frontiére entre I’homme et I’animal
se réduit, soulignant le « caractére universel et englobant de la Vie®® ». Le narrateur a
de nouveau recours a I’iconographie religieuse, afin de marquer la condition de victime
du berger, en le définissant comme un « innocent supplicié®’ » ainsi qu’« un agneau®® »
sacrificiel, évoquant une sorte de figure christique. Cependant, 1’allusion au sacrifice

t*°. De plus, le

du Christ est privée de son message de salut, seule 1’agonie subsistan
narrateur critique ici la vision mystique du soldat-Christ de la propagande de la
Premiére Guerre mondiale”.

Or, c’est dés le moment ou le personnage de Cendrars partage la chambre du
petit berger, qu’il commence a faire ses premiers exercices avec son moignon et sa
main gauche qui méneront a la « cicatrisation record’! » de son bras. Tout cela a lieu
grice a la boxe, mais aussi grice a ses « exercices de jongleur et d’équilibriste®® » qui
amusent tant le petit berger. La fonction du rire est donc thérapeutique pour les deux
soldats : les exercices qui guérissent le moignon du protagoniste soulagent les douleurs
du petit berger. Le sentiment de joie qu’éprouve le personnage de Cendrars a d’ailleurs
quelque chose d’enfantin, montrant tragiquement comment le soldat, privé de son
autonomie corporelle, se réjouit naivement de tous ses progres, doit réapprendre a
gérer son nouveau corps amputé”. La joie est désormais temporaire puisque le

narrateur, influencé par la philosophie de Schopenhauer, réaffirme que la souffrance

85 Cendrars, Blaise. « J’ai saigné », op.cit., p. 269-270.

8 Guyon, Laurence. 2006. « La figure du martyr dans La Main coupée ». Dans : Continent Cendrars.
No. 12, p. 57.

87 Cendrars, Blaise. « J’ai saigné », op.cit., p. 270.

88 Ibid., p. 271.

8 Cf. Bozon-Scalzitti, Yvette, op.cit., p. 113.

% Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande francaise et italienne durant la
Premiére Guerre mondiale.

91 Cendrars, Blaise. « Jai saigné », op.cit., p. 271.

%2 Ibid., p. 272.

% Ibid.
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ne peut étre comprise qu’avec la compassion de 1’Autre® : « C’est ce petit berger de
Landes qui m’a fait comprendre [...] que la douleur du corps humain est également
infinie et que I’horreur elle-méme est illimitée et sans fond” ». Ce constat pessimiste
sur I’existence humaine condamnée a souffrir anticipe I’événement dramatique qui est
sur le point de se produire. Soudainement, un personnage diabolique entre en scéne :
I’éminent médecin parisien qui rend visite a Sainte-Croix et tue I’impuissant berger
des Landes. Dans cette partie émerge une forte critique du narrateur envers la
hiérarchie militaire, qui ne se soucie pas du sort des victimes de la guerre et ne se
contente que d’étaler sa toute-puissance.

Pour tenter de sauver le petit berger, le personnage de Cendrars, bien que faible
et souffrant, se léve et enfile une large robe de chambre, faisant rire le blessé :

« ... C’est drole, ¢a, c’est drole.. ., bégaya-t-il*°

». Par la suite, quand le médecin entre
dans la chambre, le personnage de Cendrars cherche a distraire le chirurgien, se mettant
« 4 jongler avec trois balles de tennis”’ ». Le médecin-inspecteur éclate d’un rire
diabolique, attestant alors de la perte de la fonction thérapeutique du rire. Ainsi, les
efforts de Madame Adrienne et du personnage de Cendrars pour empécher le médecin
de venir dans la chambre du berger afin que celui-ci ne puisse défaire les pansements
du pauvre martyr sont vains. Madame Adrienne et le protagoniste ne parviennent pas
a sauver la vie du soldat impuissant, torturé a vif par le traitement-démonstration du
médecin, imbu de son pouvoir médical et militaire, qui utilise le corps meurtri du
berger pour démontrer son habileté chirurgicale. L’empathie de Madame Adrienne et
de son disciple Cendrars est anéantie par la « rationalité » du médecin cynique. La
torture sadique du médecin est ici associée a la guerre. A cet égard, Elaine Scarry
souligne a juste titre 1’analogie qui s’instaure entre la torture et la guerre. Alors que
I’objet de la guerre est de tuer des gens, la torture imite le meurtre de personnes en
infligeant de la douleur, qui se présente comme un équivalent sensoriel de la mort,
remplagant ainsi ’exécution mortelle par une violence prolongée et douloureuse’®.

Le chirurgien associe le corps souffrant du pauvre soldat a un champ de
bataille ou les zones infectées sont comparées aux zones d’attaque sur le front, parce

que dans sa logique, employant seulement une stratégie militaire, 1’infection-bataille

% Schopenhauer, Arthur. 1891. Le fondement de la morale. Burdeau, A. (trad.). Paris : F. Alcan, p. 123.
95 Cendrars, Blaise. « J’ai saigné », op.cit., p. 272.

% Ibid., p. 276.

7 Ibid., p. 277.

% Cf. Scarry, Elaine, op.cit., p. 61.
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peut étre gagnée®. Ainsi, le corps souffrant devient un « sol [...] miné'® » grace a
I’emploi de la rhétorique militaire de la Premiére Guerre mondiale dont les noms
suivants, verbes et expressions 1’indiquent explicitement : « champ de bataille » ;
«rester a la merci de I’ennemi » ; « foyer » ; « fourneau de mine » ; « exploser » ;
« entonnoirs » ; « tracer un réseau de boyaux » ; « tranchée principale » ; « débusquer
I’ennemi »'°'. En ce sens, cette assimilation corps blessé-champ de bataille peut
¢galement faire allusion a I’idée selon laquelle le corps humain n’est pas fait pour la
guerre et ne peut pas obéir a ses régles et ses stratégies. La position antimilitariste du
narrateur est de nouveau soulignée par le commentaire amerement ironique sur lequel
cette partie s’acheéve : «[...] il se fraya un si beau chemin d’accés qu’au bout de
cinquante minutes de démonstration le soldat était mort. Mais cela faisait déja un bon
moment que le petit berger des Landes ne gueulait plus'®». Le verbe familier
« gueuler » met également en exergue la hiérarchie entre le médecin et le blessé ainsi
que I’abus de pouvoir a I’égard de la victime, assassinée de facon ignoble. Cet abus de
pouvoir exercé par le médecin sur le corps du berger est assez similaire a celui pratiqué
par les chefs militaires qui tiennent le rdole de grands stratéges au mépris des
combattants'®. On peut relever dans cette derniére scéne une analogie entre la guerre
et le corps. La violence de la guerre pénétre a I’intérieur des corps des morts et des
survivants, faisant ainsi référence a la mémoire corporelle et aux traumatismes qu’elle
a laissés chez les anciens combattants. Par ailleurs, la métaphore filée du discours du
médecin, ou la chirurgie est assimilée a un champ de bataille, renvoie implicitement a
la pratique douloureuse de I’écriture de la main gauche qui peut recoudre les blessures
du traumatisme'%,

Dans la troisieme et dernic¢re partie de la nouvelle, le narrateur-personnage
raconte comment sur la fin de son séjour a 1’hopital, il assiste « & une authentique
résurrection!® » d’un patient, décrit comme un homme musclé et plein de virilité, que
la guerre a transformé en un paralysé aphasique. C’est également lors de ce passage

que Madame Adrienne demande au personnage de Cendrars de distraire et de faire rire

% Cf. Benaglia, Cecilia. 2021. « Dire la bataille : expérience individuelle et sujet collectif dans les récits
de la Premiére Guerre mondiale ». Dans : MLN. Vol. 136. No. 4. Johns Hopkins University Press,
p. 129.

100 Cendrars, Blaise. « J’ai saigné », op.cit., p. 278.

01 gpid., p. 278-279.

192 1bid., p. 279. Je souligne.

103 Russo, Maria Teresa. « Un diptyque : J'ai tué / J'ai saigné », art.cit., p. 151.

104 T eroy, Claude. La main de Cendrars, op.cit., p. 209.

105 Cendrars, Blaise. « J’ai saigné », op.cit., p. 279.

160



le paralytique'®. Depuis que le protagoniste partage la chambre du paralytique
aphasique et ’amuse avec ses exercices de « jongleur », le malade commence a avoir
plus conscience des besoins de son corps, le rire assumant de nouveau une fonction
thérapeutique'?’.

C’est a cause de deux opérations au crane que le malade est resté paralysé du

coté droit puis qu’il a perdu I’usage de la parole'*®

. Ce nombre d’opérations revét une
charge symbolique importante puisque Cendrars a également ¢été opéré a deux
reprises ; démontrant de nouveau le lien puissant qui s’instaure entre le corps blessé

de I’ Autre et celui du personnage-narrateur'*

. Ce blessé est un homme qui vit dans un
état presque végétatif, revenu au stade d’un « bon géant enfantin'' », auquel il faut
tout réapprendre. Ce soldat frappé d’aphasie renvoie aussi au poete-soldat Cendrars
qui, ayant perdu sa main droite, sa main d’écriture, doit également réapprendre a écrire

avec la main gauche'!!

. Ce rapprochement entre les deux figures s’instaure par le fait
que ce soldat est défini par le narrateur-personnage comme un « homme-poupon'!? »,
poupon étant le mot qu’il avait utilis¢ pour décrire son membre amputé dans la
premiére partie du récit!!3,

Dans une situation tragi-comique, I’homme paralysé parle miraculeusement en
disant : « C-4-CA = CACA " », proclamant un besoin primaire, soulignant
amerement la condition que la guerre réserve aux soldats qui, a cause de leurs graves
blessures, redeviennent impuissants comme de tres jeunes enfants.

Enfin, la nouvelle s’achéve en revenant sur le poéte Cendrars qui a perdu sa
main d’écriture ainsi que son moyen d’expression : dans I’euphorie du miracle, il danse

115

avec Madame Adrienne’ °. C’est la premiere fois qu’il étreint une femme sans sa main

droite!'®. Au début il se sent géné et privé de sa virilité, mais le tourbillon de la danse

196 Jbid.

197 Ihid., p. 281. Pour approfondir la fonction du rire dans deux autres nouvelles de guerre (L Egoutier
de Londres, 1937 et Le Rayon vert, 1938) de Blaise Cendrars, publiées dans les années trente voir :
Pasquini Perrott, Lara. 2025. « Rire mystique et rire irrévérencieux dans deux nouvelles de la Grande
Guerre (1937-1938) de Blaise Cendrars ». Dans : Da Rocha, Joao ; Julian Santiago, Manon ; Mouchet,
Bastien (éds.). Blaise Cendrars, le rire en éclats. Paris : Classiques Garnier, p. 73-84.

108 Cendrars, Blaise. « J’ai saigné », op.cit., p. 280.

109 Cf. Cendrars, Miriam. Blaise Cendrars, op.cit., p. 293 ; Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien.
« Main perdue, main amie, main fantdme », art.cit., p. 102 ; Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien.
Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire, op.cit., p. 87.

110 Cendrars, Blaise. « J’ai saigné », op.cit., p. 282.

1 Russo, Maria Teresa. « Un diptyque : J'ai tué / J'ai saigné », art.cit., p. 152.

112 Cendrars, Blaise. « J’ai saigné », op.cit., p. 280.

13 Ibid., p. 257.

14 Ibid., p. 282.

15 Cf. Ibid.

16 Cf. Ibid.
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avec sa mere protectrice annonce une deuxiéme résurrection donnée par « une parole

de vie »!",

Cette « parole de vie», releve Yvette Bozon-Scalzitti, rappelle la
résurrection de Saturnin dans I’Aurélia de Nerval, auquel Cendrars emprunte
¢galement les prénoms des personnages féminins de la nouvelle, Philoméne et
Adrienne!'®. Saturnin est un vieux soldat africain taciturne que le personnage de
Nerval aide a guérir, tout comme celui de Cendrars!!®. Les paroles de Saturnin sont
empreintes d’un mysticisme religieux qui invoque la fraternité et I’amour'?’. En
revanche, celles prononcées par le paralytique confirment la condition misérable du
soldat malade. Or, cette résurrection fait également écho au petit berger des Landes
dont les peines renvoyaient au martyre de saint Pierre. En fait, saint Pierre guérit
miraculeusement un paralytique nommé Asserbus et également un jeune homme muet

en lui rendant la parole'?!

. Ces deux miracles se relient emblématiquement a la
guérison du paralytique. Il y a donc une correspondance entre les deux soldats blessés
tandis que la dichotomie mort-résurrection est de nouveau explicitée. Enfin, cette
parole miraculeuse, au méme titre que 1’€écriture se montre ambivalente, oscillant entre
bénédiction et « malédiction'?? ». Il me semble cependant que I’empathie envers la
souffrance de I’Autre et I’écriture de la douleur permettent de surmonter le
traumatisme de la violence subie en temps de guerre. Ainsi, tout comme chez son
camarade rescapé, qui a retrouvé 1’usage de la parole, Cendrars trouve sa résurrection

dans I’écriture de la main gauche!?.

La nouvelle Giugno malato (1937) de Curzio Malaparte, insérée dans le recueil Sangue
(1937), traite de la maladie de I’écrivain. Malgré son caractére autobiographique, le
récit présente un narrateur hétérodiégétique a focalisation zéro'?*. Le protagoniste
s’appelle Paolo et se présente comme un alter ego de 1’écrivain. Ce type de narration
permet d’entrevoir une certaine mise a distance de la blessure personnelle de la guerre
qui a caus¢ la maladie de I’écrivain, soulignant que le traumatisme n’est pas encore

achevé. En effet, depuis quinze ans, Malaparte souffre des bronches et de la gorge (ou

7 Cf. Ibid.

18 Bozon-Scalzitti, Yvette, op.cit., p. 127.

119 Cf. Nerval, Gérard de. 1999. Aurélia. Précédé des Illuminés et de Pandora. Paris : Librairie Générale
Frangaise, p. 472.

120 CF. [pid., p. 475.

121 Cf. Voragine, Jacques de, op.cit., p. 244.

122 Bozon-Scalzitti, Yvette, op.cit., p. 127.

123 Cf. Russo, Maria Teresa. « Un diptyque : J'ai tué / J'ai saigné », art.cit., p. 153.

124 Genette, Gérard. Figures III, op.cit., p. 206, 252.
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il a déja subi trois opérations)'?>. Pendant son confinement a Lipari il développe un
abces dans les bronches qui lui cause de graves difficultés respiratoires et au cours de
I’été¢ 1934, on lui fait passer deux examens médicaux, d’abord a Messine, puis a
Palerme!?¢. Les deux commissions médicales diagnostiquent une grave inflammation
chronique aux poumons et reconnaissent que la maladie est due au gaz ypérite respiré
pendant la bataille de Bligny, lui accordant une pension d’invalide de guerre'?’. La
maladie est donc trés présente pendant les années de confinement (1933-1934) ainsi
qu’en 1936, ou Malaparte écrit nombreuses lettres a Aldo Borelli, directeur du
quotidien Corriere della Sera, lui attestant son mauvais état de santé'?®. Il n’est pas
¢tonnant qu’une histoire lui soit consacrée dans ce recueil des nouvelles, datant 1937.

Dans la nouvelle le personnage principal Paolo est accompagné a 1’hdpital par
Lavinia, sa femme aimée, qui n’assume pas un role tres significatif dans le récit, restant
une accompagnatrice silencieuse!?. Son prénom fait écho au personnage mythique de
Lavinia aux traits blancs comme des lis qu’on retrouve dans le douziéme livre de
’Enéide de Virgile, qui souligne son réle de femme pure et vierge'*’. La couleur
blanche symbolise également I’indicibilité du traumatisme (sur cet aspect je reviendrai
plus tard). La psychologie du personnage principal n’est pas non plus beaucoup
développée.

Le sujet principal est la maladie, comme on peut le comprendre directement du
titre « giugno malato », qui annonce déja la réitération du couple antinomique vie-
maladie. La personnification du mois d’été chaud et agréable de juin, qui symboliserait
une renaissance, s’oppose a I’adjectif « malade » qui montre 1’état décadent du
personnage principal. La personnification ambivalente du mois de juin établit un
dialogue entre le temps et I’espace durant lequel le personnage de Paolo tombe malade.
En effet, les éléments naturels estivaux et marins dominent le récit, contrastant avec

des éléments sombres qui annoncent I’état de maladie du protagoniste.

125 Guerri, Giordano Bruno, op.cit., p. 166.
126 Cf. Ibid., p. 167 ; Ronchi Suckert, Edda. 1992. Malaparte 1932-1936. Vol. 3. Firenze : Ponte alle
grazie, p. 710-712.
127 Ibid.
128 Cf. De Paulis, Maria Pia, I/ trauma infinito della Grande Guerra, op.cit., p. 68 ; Ronchi Suckert,
Edda. Malaparte 1932-1936, op.cit., p. 710, 712-713.
129 Le personnage de Lavinia est représenté aussi dans la nouvelle intitulée Donna fra le tombe dans le
recueil Fughe in prigione (1936) de Curzio Malaparte. Dans cette nouvelle, Lavinia est associée a la
mort et revét un roéle ambigu, oscillant entre les figures de mére, sceur et amante. Cf. Malaparte, Curzio.
1943. « Donna fra le tombe ». Dans : Fughe in prigione. Firenze : Vallecchi, p. 87 ; De Paulis, Maria
Pia. Il trauma infinito della Grande Guerra, op.cit., p. 70.
130 Cf. Virgile. 1980. Enéide. Livres IX-XII. Perret, Jacques (trad.). Paris : Société d’Edition « Les
Belles Lettres », p. 126.
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Ce récit de maladie déclenche comme dans celui de Cendrars une mémoire
corporelle et I’écriture revét une fonction thérapeutique, visant a réenvisager le trauma.
Il s’agit du processus de working-through qui permet de réarticuler le traumatisme,
travaillant sur ses symptomes, reliant le passé et le présent dans une ouverture vers
’avenir'®'. A travers I’expérience narrativisée et fictionnelle du diagnostic de la
maladie, le narrateur évoque le traumatisme, c’est-a-dire cette blessure saignante
causée par la guerre. Pourtant, la blessure est évoquée indirectement par des symboles
et des métaphores que j’analyserai et qui démontrent que 1’écriture du trauma se sert
d’une écriture symbolique et métaphorique pour représenter la violence subie!2,

La maladie est annoncée tout au début du récit par 1’anaphore de

I’adjectif malade (« era malato, seriamente malato'>?

»), prononcé par le médecin, qui
définit 1’état de santé préoccupant du personnage principal. Aprés que le médecin a
conseillé a Paolo de se soigner pour ne pas aggraver sa maladie, Paolo réagit de
maniére inattendue. Il se met a rire, ressentant son sang s’agiter dans son corps ainsi
qu’une brilure dans sa poitrine qui le fait rire et tousser a la fois (« ridere e tossire
insieme'** »). L’évocation du sang et de la brilure dans la poitrine (« un certo

rimescolio nel sangue, un bruciore dentro il petto!*

») montre que la blessure
saignante et brillante se propage et infecte les poumons'*®. Cependant, la toux, qui est
le symptome du développement de la maladie, se méle au rire du personnage. La
blessure ainsi que ce rire hystérique, presque fou, soulignent le trouble psychologique
du protagoniste. La cause de la maladie n’est pas évoquée ici, la blessure de guerre
restant sous-jacente. Pourtant, tout au long du récit, nous trouvons des indices d’un
traumatisme pas encore assimilé, qu’on pourrait mettre en relation avec I’expérience

violente de la Premiére Guerre mondiale.

Le protagoniste se montre indifférent a I’égard de la maladie, désirant continuer

31 Violi, Patrizia, op.cit., p. 45-46.

132 Cf. mon chapitre 2.1 Témoigner de la violence de la machine de guerre. Patrizia Violi affirme a cet
égard que I’écriture du traumatisme est une métaphore : « une forme discursive qui se traduit souvent
par une écriture esthétique, littéraire et artistique, fortement investie de pathos et visant a susciter une
relation participative chez le lecteur [...] ». Violi, Patrizia, op.cit., p. 47. Ma traduction.

133 Malaparte, Curzio. 1995. [1937]. « Giugno malato ». Dans : Sangue. Firenze : Vallecchi, p. 141. « 1
était malade, sérieusement malade ». Malaparte, Curzio. 1989. [1937]. « Juin malade ». Dans : Sang.
Novella, René (trad.). Paris : Flammarion, p. 109. Par souci de clarté, lorsque je cite les ceuvres de
Curzio Malaparte traduites en frangais, j’écris la mention : (trad. ft.).

134 Ibid. « rire et tousser a la fois ». Ibid. (trad. fr.).

135 Ibid. « une sorte de remue-ménage dans son sang, une briilure dans sa poitrine ». Ibid. (trad. ft.).

136 Le recueil Sangue (1937) regroupe des nouvelles qui ont toutes comme élément commun le sang,
mais paradoxalement dans cette nouvelle de la maladie, le sang est mentionné qu’une fois. Cela mettrait
en lumicre de nouveau 1’indicibilité de la blessure personnelle de 1’écrivain. Cf. mon chapitre 5.3
Antenore, victime émissaire, dans la nouvelle Salutami Livorno (1937) de Curzio Malaparte.
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a vivre comme si celle-ci n’existait pas. Refusant d’accepter qu’il soit malade, il met
symboliquement a distance le traumatisme de la blessure de guerre.

Or, a l'indifférence du protagoniste s’oppose 1’inquié¢tude du médecin qui
regarde la radiographie et montre toute sa préoccupation par I’expression de son visage

(« corrugava le sopracciglia, stringeva le labbra'®’ »).

— Guardi qui — gli disse : e seguiva con I’unghia del mignolo i rami bianchi della trama
bronco-linfo-vascolare, induriti e accentuati dalla fibro-sclerosi. Parevano i rami di un
albero ; e i grumi biancastri delle calcificazioni, i gangli tumefatti, i margini in rilievo
delle cicatrici, sembravano foglie ¢ frutti. Un vero albero, con le sue fronde, il suo
fogliame chiaro : se lo sentiva stormire nel petto, dolcemente, al soffio della respirazione.
All’apice dei polmoni, incerti nella lieve ombra delle scapole, i due gangli ilari, gonfi e
deformati, sembravano due nidi nascosti tra le fronde di quell’albero bianco'3®,

La description de la radiographie de la maladie ressemble a une ekphrasis, puisque le
lecteur suit le doigt du médecin et visualise I’image des poumons enflammés et atteints
de fibro-sclérose comme s’il s’agissait d’une gravure. La couleur dominante est le
blanc (« bianchi » ; « biancastri » ; « chiaro » ; « bianco ») clairement associée a la
trace de la radiographie qui circonscrit I’organe. Cette couleur renverrait aussi au topos
de I’indicible, c’est-a-dire a la difficulté de décrire le traumatisme ainsi que de
I’élaborer, évoquant un espace blanc, une page vide ou un trou de mémoire'.

De la radiographie ressort une image suspendue entre la maladie et la vie, ou
les termes médicaux mettent en lumiére 1’anatomie des poumons malades, notamment
grace aux adjectifs qui soulignent leur inflammation et leur déformation («1i rami
bianchi della trama bronco-linfo-vascolare induriti e accentuati dalla fibro-sclerosi ; i
gangli tumefatti ; i due gangli ilari, gonfi e deformati'® »). La fonction du langage
médical consiste d’une part, a décrire de manicre réaliste et fidele le stade de la maladie
et de 'autre vise a susciter de ’empathie chez le lecteur ainsi qu’a dénoncer les
conséquences de la guerre. Néanmoins, cette image d’un organe en décomposition est

immédiatement renversée, car les signes de la maladie aux poumons, tels que les

137 Malaparte, Curzio. « Giugno malato », op.cit., p. 141. « il frongait les sourcils, serrait les lévres ».
Malaparte, Curzio. « Juin malade », op.cit., p. 109.

138 Ibid. « — Regardez ici, lui dit-il. Et, avec ’ongle de son auriculaire, il suivait les rameaux blancs de
la trame broncho-lympho-vasculaire, durcis et accentués par la fibro-sclérose. Ils ressemblaient aux
branches d’un arbre ; et les grumeaux blanchéatres des calcifications, les ganglions tuméfiés, les bords
relevés des cicatrices, ressemblaient a des feuilles et a des fruits. Un arbre avec ses branches, son
feuillage clair : il le sentait bruire dans sa poitrine, doucement, au souffle de sa respiration. Au sommet
des poumons, imprécis dans I’ombre 1égere des omoplates, les deux ganglions hilaire, gonflés et
déformés, ressemblaient a deux nids cachés dans les branchages de cet arbre blanc ». Ibid. (trad. ft.).
139 « blanc ». 2008. Dans : Le Petit Robert de la langue francaise : dictionnaire alphabétique et
analogique de la langue francaise, op.cit. Disponible en ligne a I’adresse : https://petitrobert12.lerobert.
com/robert.asp [20.01.2026].

140 Je souligne.
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rameaux durcis, les cicatrices et les ganglions tuméfiés sont associés a un arbre avec
ses branches, ses feuilles, ses fruits, qui cache dans ses branchages deux nids qui
annoncent une renaissance'#!. La dichotomie entre la maladie et la vie est également
perceptible a travers les allitérations. L’allitération en « g» (« grumi; gangli »),
caractérisée par un son dur, montre la gravité de la maladie, tandis que 1’allitération
des lettres fricatives « f» et « s » (« fronde ; fogliame ; sentiva ; stormire ; soffio »)
évoque le son du souffle de la respiration et donc de la vie. Alors, I’arbre qui pousse a
I’intérieur des poumons du personnage de Paolo, qui bruit (« stormire ») — verbe
onomatopéique qui éveille encore une fois le souffle (« soffio ») du vent — est un
véritable arbre de la vie qui semble vaincre la maladie. Par ailleurs, il est possible de
voir dans cette description une allusion au dieu Dionysos. Dionysos (appelé aussi
Dendrités) est souvent représent¢é comme un dieu de I’arbre, avec notamment des
branches, surgissant de sa poitrine!*?. 11 est également le dieu de la renaissance,
puisqu’il nait deux fois'**. Cette référence mythologique s’inscrit donc sous le signe
de la renaissance et probablement de la quéte d’assimilation des traumatismes de la
guerre. Apres la vision de la radiographie, une vitalité persiste chez le protagoniste et
son rire se relie & I’écho du chant estival de la cigale, « le grillon des arbres des pays
méditerranéens'* ». La cigale dans la mythologie grecque symbolise la poésie ainsi
que I’immortalité'®. La encore, 1’écriture du traumatisme, a travers des références
mythologiques, inaugure une guérison ainsi qu’une renaissance.

Drailleurs, le paysage d’été est ambivalent dans le récit tout comme 1’état
d’ame du protagoniste, représentant le désir d’une renaissance et un présage de la
décadence physique a la fois. L’image des paysans dans les champs qui moissonnent

le blé, qui a poussé orgueilleusement (« il grano era cresciuto rigoglioso'#

») suggere
un symbole de fertilité, donné aussi par sa couleur chaude et dorée. Néanmoins, apres
cette vision bucolique, le paysage change d’emblée : les épis de blé ondoient dans le
vent comme les vagues de la mer, et Paolo, en regardant par la fenétre de 1’hdpital,

évoque une association d’images, ou un pan de bleu vif (« uno spicchio di vivo

4! Dans le récit Salutami Livorno on trouve les associations sang-fruit et sang-fleur qui évoquent une
image de fertilité et renaissance. Cf. mon chapitre 5.3 Antenore, victime émissaire, dans la nouvelle
Salutami Livorno (1937) de Curzio Malaparte.

142 Cf. « Dionysos antique : ’insaisissable ». Dans : Dictionnaire des mythes littéraires, op.cit., p. 438.
143 Cf. « arbre » ; « Dionysos ». Dans : Encyclopédie des symboles, op.cit., p. 42-46, 197-198.

144 « cigale ». Dans : Encyclopédie des symboles, op.cit., p. 142.

1% Ibid., p. 143.

146 Malaparte, Curzio. « Giugno malato », op.cit., p. 142. « le blé avait poussé orgueilleusement ».
Malaparte, Curzio. « Juin malade », op.cit., p. 110.
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azzurro'¥” »), dont la couleur suggére une vague de mer, entre dans la chambre de

148

I’hopital, se diluant en dure glace (« un pezzo di ghiaccio *® ») dans la grisaille

(«nell’aria grigia'®

») du lieu de la maladie. Ainsi, cette opposition chromatique entre
une couleur chaude (le jaune doré) et des couleurs froides (le bleu et le gris) évoque
de nouveau la dichotomie vie-maladie.

Pourtant, la voix du médecin, tout comme la voix de la conscience, continue a
répéter a Paolo la dénomination scientifique de sa maladie (« — una fibro-sclerosi, —
continuava il medico [...]"*° ») et il, toujours avec indifférence et négligence (« pigra
indifferenza'! »), percevant encore sa maladie comme étrangére, demande au médecin
s’il est vraiment malade. La maladie du protagoniste est définie par le médecin comme
une marque du mal et un fardeau qui oppressent le corps du malade comme I’indique
clairement le suivant parallélisme : « quel che ha addosso » ; « quel male adosso'™? ».
Pourtant, I’indifférence du protagoniste a I’égard de la maladie n’est brisée que
lorsqu’il voit une vieille femme malade entrer dans la salle. En effet, I’Autre agit
comme un miroir de la maladie du protagoniste. Dans cette nouvelle aussi, le
protagoniste, en regardant la souffrance de 1’ Autre, prend conscience de sa maladie.

La vieille femme malade est dépeinte avec des adjectifs qui soulignent son
déclin physique et morale : elle a un visage cireux, un regard hostile et tous les traits
moraux de la maladie qui, selon le narrateur, sont la méfiance (probablement envers

les soins des médecins) et 1’avarice qui suggererait 1’égoisme des malades : «[...]

1'% ». La maladie

impressi nel volto i segni di quella diffidenza, di quell’avarizia |...
n’est donc pas connotée seulement comme un mal physique, mais aussi comme un mal
moral. En ce sens, le narrateur souligne plutot I’aspect moral de la maladie qui chez le
personnage principal assume les mémes caractéres de la vielle femme grace au
parallélisme suivant : « anche lui, forse, aveva gia nel viso i segni di quella diffidenza,

1'% ». Le deuxiéme parallélisme, qui fusionne une fois de plus le

di quell’avarizia ...
protagoniste Paolo avec la femme, concerne le diagnostic d’un cancer a I’estomac en

phase terminale de cette derniere, pour lequel il n’y a « plus rien a faire » (« niente da

47 Ibid. « un pan de bleu vif ». Ibid. (trad. ft.).

148 Ibid. « morceau de glace ». Ibid. (trad. ft.).

9 Ibid. « air gris ». Ibid. (trad. ft.).

150 Ibid. « — Une fibro-sclérose, poursuivait le médecin [...] ». Ibid. (trad. ft.).

51 Ibid. « nonchalance indifférente ». Ibid. (trad. ft.).

152 Ibid. Je souligne. « ce que vous avez en vous ; avec ce mal ». Ibid. (trad. ft.).

1531pid., p. 143. Je souligne. « [...] elle portait sur son visage les marques de cette méfiance, de cette
avarice [...] ». Ibid. (trad. fr.), p. 111.

154 Ibid. Je souligne. « sur le visage les signes de cette méfiance, de cette avarice ». Ibid. (trad. fr.).
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fare' »). Ce cancer désespéré se relie a I’état moral de Paolo, qui serait encore
psychologiquement troublé par 1’expérience de la Premic¢re Guerre mondiale. Par
conséquent, a travers un autre parallélisme, il se sent atteint d’'une maladie morale pour
laquelle il n’y a aucun remede : « quel « niente da fare » suonava agli orecchi di Paolo
come una diagnosi morale di se stesso, del suo stato, di tutta la sua vita'>® ». La
maladie devient ainsi un jugement moral de la vie entiere de Paolo qui peut faire
concevoir ce mal en tant qu’une sorte de punition des actions accomplies dans la vie
du personnage. Dans cet esprit, il faut mettre en relation le personnage de Paolo en tant
qu’alter ego de I’homme Malaparte, qui, en tant qu’ancien combattant, a tué¢ des
hommes, et dont il paierait les meurtres par cette maladie. Il s’agirait d’une punition
morale presque divine, soulignant la responsabilit¢é humaine de la violence'>’. Or,
I’homme resterait coupable, sans jouir du salut divin.

La maladie morale commence également a se manifester sur le corps de
Paolo : sa voix est rauque, son front est trempé de sueur et une lumicre opaque brille
dans ses yeux. L’oxymore « luce opaca'®® » symbolise le commencement de la
décadence physique et le trouble psychologique de Paolo qui devient résigné, marchant
la téte basse. Apres cette prise de conscience de la maladie, Paolo et Lavinia quittent
finalement 1’hopital et montent dans leur voiture, descendant vers la mer, passant par
des champs de bl¢ et des foréts de pins.

9

Le paysage maritime et rassurant de la Versilia'® se montre soudainement

ambivalent : le ciel clair avec ses nuages roses (« rosei cirri'® ») se transforme en un

161

ciel bleu verdatre (« azzurro verdognolo'®' »). La couleur pourrie du ciel ainsi qu’un

162

nuage rouge foncé et menacant (« un nembo color mattone ®” ») présagent le

163

diagnostic de la maladie (« un sospetto recente > ») et en méme temps un douloureux

155 Ibid. Je souligne. « rien a faire ». Ibid. (trad. fr.).

156 Ibid. (trad. fr.). Je souligne. « ce < rien a faire > résonnait aux oreilles de Paul comme un diagnostic
moral de son propre cas, de son état, de toute sa vie ». Ibid. (trad. fr.).

157 Pour approfondir la notion de punition divine voir Stearns, Brenton J. 1981. « Divine Punishment
and Reconciliation ». Dans : The Journal of Religious Ethics. Vol. 1. No. 9, p. 118-130.

158 Malaparte, Curzio. « Giugno malato », op.cit., p. 143. « éclat sombre ». Malaparte, Curzio. « Juin
malade », op.cit., p. 112.

159 Je suppose que le paysage décrit dans ce récit s’inspire de celui de la Versilia, une zone balnéaire de
Toscane, puisque Malaparte avait acheté une villa a Forte dei Marmi et y passait beaucoup de temps
aprés son confinement. Cf. Guerri, Giordano Bruno, op.cit., p. 172-173.

160 Malaparte, Curzio. « Giugno malato », op.cit., p. 144. « cirrus roses ». Malaparte, Curzio. « Juin
malade », op.cit., p. 113.

161 Ibid. « bleu verdatre ». Ibid. (trad. fr.).

162 Ibid. (trad. ft.). « une auréole couleur brique ». Ibid. (trad. fr.).

163 Ibid. « crainte récente ». Ibid. (trad. fr.).
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souvenir (« un ricordo doloroso'®*

»), qui renverrait a la blessure de la guerre encore
saignante comme la couleur du nuage. On remarque des associations surréalistes, ou
les couleurs irréels des éléments naturels tels que le ciel et les nuages suggérent la
maladie ainsi que la blessure du protagoniste'®”.

Ainsi, la belle saison du mois de juin est associée a la maladie du protagoniste,
devenant « un juin malade » reprenant emblématiquement le titre de la nouvelle!'®¢.
Vers la fin du récit, sous le présage du mois malade, le narrateur compare 1’agriculture
a la chirurgie :

La falce dei mietitori entrava nel grano come il ferro del chirurgo nell’intreccio vivo e
sensibile dei tessuti [...]. C’era qualcosa di crudele, di perfido, nel sibilo breve delle falci
[...]- Eppure intorno spirava un che di lieto, un felice presentimento, un’aria di festa, un
che di nuovo, di giovanile. I falciatori mietevano il grano dorato, avanzando di un passo
dopo ogni colpo di falce, schiere di ragazze, dai capelli avvolti in pezzuole sgargianti di
vivaci colori, li seguivano curve, raccogliendo e legando le spighe in covoni ; e pareva un
gioco crudele, I’epilogo di una favola mortale. Ma le voci dei mietitori erano piene di
speranza, una speranza ritrovata da poco [...]'¢".

Derri¢re ’association entre le travail des moissonneurs qui coupent le blé avec des
faux et le fer du chirurgien qui coupe le tissu vivant des organes, une référence
mythologique émerge implicitement : celle des Moires « qui orientent 1’existence
humaine & la naissance et en coupent matériellement le fil une fois son terme
achevé!®® ». L allusion au destin irréversible réservé aux hommes, déja prescrit par les

Moires, est suggérée par les adjectifs « crudele » et « perfido » qui connotent le

164 Ibid. « souvenir douloureux ». Ibid. (trad. fr.).

165 Bn effet, ces associations de couleurs rappelleraient la poétique surréaliste des « associations libres »
dont un exemple est le titre d’une poésie célébre de Paul Eluard : « La terre est bleue comme une
orange ». La forme ronde de la terre renvoie a la forme de I’orange ainsi que la couleur bleue renvoie
aux surfaces d’eau de la terre. Cette poésie a ét¢ notamment pris comme exemple dans un article intitulé
Du pouvoir des couleurs de confirmer, d’infirmer ou de modifier les objets, les habitudes de la vision et
la nature des sentiments — et réciproquement publi¢ dans la revue surréaliste /’Eternelle Revue qui
souligne notamment que les couleurs peuvent exprimer un état d’ame tout comme dans ce récit
malapartien. Voir Eluard, Paul. 1968 [1929]. « La terre est bleue comme une orange ». Dans : L amour
la poésie. (Euvres completes. Tome 1. Paris : Gallimard. « Bibliothéque de la Pléiade », p. 232 ; « Du
pouvoir des couleurs de confirmer, d’infirmer ou de modifier les objets, les habitudes de la vision et la
nature des sentiments — et réciproquement ». 1946. Dans : Eluard, Paul (éd). L Eternelle Revue.
Nouvelle série. No. 5-6, p. 129 sq.

166 Cf. Malaparte, Curzio. « Giugno malato », op.cit., p. 145 ; Malaparte, Curzio. « Juin malade »,
op.cit., p. 113.

167 Ibid. « La faux des moissonneurs pénétrait dans le blé comme le fer du chirurgien dans la trame vive
et sensible des tissus [...]. Il y avait quelque chose de cruel, de perfide, dans le sifflement bref des faux
[...]- Et pourtant, quelque chose de joyeux s’exhalait alentour, un pressentiment heureux, un air de féte,
un je ne sais quoi de nouveau, de jeune. Les faucheurs moissonnaient le blé doré, avangant d’un pas
aprés chaque coup de faux, des bandes de jeunes filles, les cheveux enveloppés dans des foulards de
couleur vives, les suivaient, penchées en avant, ramassant et liant les épis en gerbes ; cela ressemblait a
un jeu cruel, I’épilogue d’une fable mortelle. Mais les voix des moissonneurs étaient pleines d’espoir,
un espoir retrouvé récemment [...] ». Ibid. (trad. fr.).

168 pirenne-Delforge, Vinciane ; Pironti, Gabriella. 2011. « Les Moires entre la naissance et la mort : de
la représentation au culte ». Dans : Etudes de lettres [En ligne]. No. 3-4, p. 94. Disponible en ligne a
I’adresse : http://journals.openedition.org/edl/143 [16.01.2026]
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sifflement des faux qui coupent le fil de la vie. Or, les accumulations des substantifs et
des adjectifs, appartenant a I’isotopie du bonheur (« lieto » ; « felice » ; « festa »),
renversent I’image sombre et pessimiste de la mort, annongant un esprit de renaissance
(« un che di nuovo, di giovanile »). L’espoir est suggéré aussi par I’image bucolique
ou la couleur dorée du blé et les couleurs vives des vétements de belles paysannes
dominent, dégageant une atmosphere heureuse. Pourtant, apres la vision joyeuse de la
campagne, on retrouve la réitération du couple antinomique vie-mort par les deux
oxymores « gioco crudele » et « favola crudele », ou la répétition de I’adjectif « cruel »
présage de nouveau la mort. Mais, cette vision mortifere est quand méme renversée
par la forte présence des allitérations des lettres « f'» et « s » (& noter en particulier les
onomatopées des mots « sibilo » ; « spirava ») qui reproduisent, comme je 1’ai déja
remarqué, le souffle de la vie, soulignant la victoire de la vie sur la mort. De plus, la
métaphore de la chirurgie («il ferro del chirurgo ») renvoie a une écriture
thérapeutique qui recoud les blessures ainsi que les traumatismes, comme on I’a déja
souligné dans la nouvelle de Cendrars.

Enfin, le récit se clot par I’adjectif « malade » avec lequel il s’était ouvert,
bouclant son cercle. La structure cyclique inaugure une renaissance du personnage. En

effet, ’anaphore de ’adjectif « malato, malato, malato'®

» que Paolo se répete aux
bruits du moteur (probable allusion aux bruits cacophoniques des armes dans la guerre)
n’est plus congu négativement, devenant ainsi un mot prononcé avec tant de douceur

(« ma quella parola gli suonava dolcissima'”

»), perdant toute valeur de douleur ou de
mort, étant placé ainsi sous le signe de 1’espoir et de la renaissance. Le regard de
Lavinia initie également une saison d’amour'’!. Juin n’est donc plus un mois malade,
mais inaugure un été qui réchauffe I’arbre-poumon que Paolo porte en lui et qu’il sent
respirer : « E Paolo senti all’improvviso che gia la stagione cominciava a guarire, gia
I’estate intiepidiva le foglie di quell’albero bianco, che stormiva dolcemente nel

petto!”?

». Ainsi, le personnage de Paolo, sur le semblant de Dionysos, commence son
parcours de renaissance. La couleur blanche de 1’arbre, qui ferait allusion a la difficulté
d’exprimer le traumatisme, serait ainsi atténuée par la fonction thérapeutique de

I’écriture.

169 Malaparte, Curzio. « Giugno malato », op.cit., p. 146. « Malade, malade, malade ». Malaparte,
Curzio. « Juin malade », op.cit., p. 114.

170 Ibid. « ce mot résonnait pour lui avec beaucoup de douceur ». Ibid. (trad. ft.).

71 Ibid. ; Ibid. (trad. ft.).

172 Ibid. «[...] et Paul sentit brusquement que déja la saison commencait a guérir, déja I’été tiédissait
les feuilles de cet arbre blanc qui bruissait doucement dans sa poitrine ». Ibid. (trad. ft.).
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En conclusion, il ressort que la guérison et la renaissance du personnage dans
le récit de Curzio Malaparte, tout comme dans le récit de Blaise Cendrars, est possible
grace a « une parole de vie » qui renvoie a ’acte de 1’écriture.

Ainsi, dans I’analyse, j’ai pu démontrer que ces deux nouvelles déclenchent
une mémoire corporelle qui relie le souvenir traumatique de la guerre a la blessure des
écrivains. Cette mémoire se manifeste dans les deux textes par des métaphores
corporelles et sensorielles (par la représentation de la souffrance du protagoniste
Cendrars et des deux autres soldats, par ’emploie des synesthésies ainsi que par la
description du poumon malade et du trouble psychologique du personnage Paolo).

Les peines subies par le narrateur-personnage Cendrars sont liées aux concepts
d’altérité et de perte d’identité, qui ont ét€ analysés du point de vue phénoménologique
de Merleau-Ponty ainsi qu’avec une étude de différents intertextes et des procédés
stylistiques. En outre, 1’iconographie du corps souffrant des martyrs et du Christ,
utilisée pour décrire le personnage du petit berger des Landes, présente les fonctions
suivantes : souligner la souffrance endurée par le soldat gravement blessé qui est privée
de connotation rédemptrice ; dénoncer la vision mystique du soldat-Christ diffusée par
la propagande de la Premic¢re Guerre mondiale ainsi que développer chez le lecteur
une conscience ¢thique qui condamne la guerre. Le partage de la souffrance avec
I’ Autre dans le récit de Cendrars se révele essentiel pour accepter la nouvelle identité
du protagoniste mutilé¢ et pour surmonter la souffrance. En effet, grace au concept
d’ « ipséité » de Paul Ricoeur j’ai souligné comment le « je » du personnage-narrateur,
en décrivant les souffrances du corps d’autrui, peut accepter son altérité, en retrouvant
son unité. Dans la relation avec 1’ Autre, il a été également remarqué que le rire a une
fonction a la fois sociale et thérapeutique.

Dans le récit de Malaparte, la couleur blanche symbolise la difficulté de
communiquer le traumatisme de la guerre. L’image et la description médicale du
poumon malade visent a susciter de I’empathie chez le lecteur ainsi qu’a dénoncer les
conséquences de la guerre. Dans ce récit I’ Autre (la vieille femme malade) incite le
protagoniste Paolo a réfléchir sur I’état de sa maladie ainsi que sur sa conscience
morale.

Enfin, les dichotomies mort-vie ou mort-renaissance qui jalonnent les deux
récits — évoquées a travers de nombreux intertextes (références bibliques, références
mythologiques, références a diverses ceuvres littéraires) — démontrent la fonction

thérapeutique de 1’écriture. 11 s’agit du processus psychanalytique dénommé working-
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through qui permet de réarticuler le traumatisme, reliant le passé et le présent, tout en
s’ouvrant vers un avenir de possible « résurrection », évoqué dans les deux nouvelles.
C’est par I’écriture symbolique et métaphorique que se révele la possibilité de décrire

le traumatisme et d’initier une renaissance.

4.2.2 Peur et névrose de guerre Dans le Silence de la nuit (1945) de Blaise

Cendrars

La premic¢re partie de L’ Homme foudroyé (1945) de Blaise Cendrars s’intitule « Dans
le silence de la nuit ». Elle évoque les souvenirs de I’expérience de la Premiere Guerre
mondiale vécue par I’auteur prés de la Roye, dans la Somme!. L’atrocité de la Seconde
Guerre mondiale le replonge ainsi dans celle qu’il a vécue lors de la Premiére?. Les
trois parties de L’Homme foudroyé (« Dans le silence de la nuit » ; « Le vieux Port »
et « Rhapsodies gitanes ») peuvent se lire indépendamment car il s’agit d’histoires
différentes qui se référent a des périodes distinctes’. La premiére partie en particulier,
la plus courte du livre, présente une structure similaire aux nouvelles insérées dans le
recueil Histoires vraies (1938) de Blaise Cendrars®. Les thémes principaux de cette
partie sont la peur ainsi que la névrose de guerre, connue sous le nom de « shell
shock », qui affectent les soldats au front®. Le récit « Dans le silence de la nuit » est
divisé en neuf chapitres et le narrateur est « homodiégétique » et « autodiégétique »°.
Le premier chapitre du récit s’ouvre sur une lettre du narrateur-personnage a I’écrivain
Edouard Peisson’. Les chapitres (I ; IIT ; IV ; V ; VI ; VII) traitent des conséquences

de la peur et de la névrose de guerre sur les membres de 1’escouade du narrateur-

! Pour approfondir cf. mon chapitre 3.1.1 Blaise Cendrars et la Premiére Guerre mondiale (1914-1915).
2 Lemonnier-Delpy souligne 4 juste titre « le pouvoir déclencheur de la Seconde [Guerre mondiale] pour
dire la Premiére ». Lemonnier-Delpy, Marie-Francoise, art.cit., p. 7. Ce sera également le cas dans La
main coupée (1946) de Blaise Cendrars. Cf. mon chapitre 5.4 Le sacrifice des martyrs-démons dans La
Main Coupée (1946) de Blaise Cendrars.

3 Cf. Chaubert, Pauline ; Clot, Joaquim. 2010. « Temps de I’écriture et temps de la mémoire dans
L’Homme foudroyé ». Dans : Continent Cendrars. No. 14, p. 116-117.

4 Avant d’étre insérée dans L’Homme foudroyé, elle parait dans la revue Les (Euvres libres au cours du
troisieme trimestre de 1945. Elle est alors présentée « « comme une nouvelle inédite », et non comme
I’extrait d’un livre a venir ». Leroy, Claude ; Dournel, Sylvain. 2019. Blaise Cendrars. L’Homme
foudroye. Neuilly : Atlande, p. 76.

5 « La peur est une émotion ressentie généralement en présence ou dans la perspective d’un danger,
c’est-a-dire d’une situation comportant la possibilit¢ d’un inconvénient ou d’un mal qui nous
affecterait ». Natanson, Jacques. 2008. « La peur et I’angoisse ». Dans : Imaginaire & Inconscient. Vol.
22. No. 2, p. 161. Cf. « peur ». Dans : Dictionnaire de la « Der des Der », op.cit., p. 207-208 ; mon
chapitre 2.1 Témoigner de la violence de la machine de guerre.

¢ Genette, Gérard. Figures IlI, op.cit., p. 206.

7 Cendrars reviendra sur cette lettre dans Le lotissement du ciel (1949), au chapitre 24. Cendrars, Blaise.
« Le lotissement du ciel », op.cit., p. 454-455.
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personnage. Dans les chapitres (VIII ; IX), le narrateur-personnage raconte une nuit au
front, au cours de laquelle il a éprouvé la plus grande peur de sa vie.

Dans le cadre de mon analyse, je développerai deux axes principaux : d’une
part, la critique de la propagande durant la Premicre Guerre mondiale ; d’autre part, la
mise en lumicre de la fonction thérapeutique de I’écriture dans le traitement du
traumatisme engendré par le conflit. Dans la rhétorique officielle, le soldat doit se
battre vaillamment pour son pays et sa religion®. En décrivant la peur et la névrose des
soldats, le narrateur révele la dure réalité de la guerre et défend le droit d’avoir peur
au front, d’étre lache, voire méme déserteur. La représentation des soldats comme des
anti-héros traumatisés s’inscrit dans une rhétorique antimilitariste qui vise également
a dénoncer la période historique dans laquelle ce récit a été écrit et publié (1943-
1945)°.

Par ailleurs, le récit présente des caractéristiques de la mémoire traumatique,
comme la « mémoire corporelle » réactivée par la violence de la Seconde Guerre
mondiale, ainsi que la difficulté a raconter 1’expérience personnelle de la peur'’. Le
narrateur se concentre d’abord sur les symptomes des soldats de sa troupe, pour
finalement décrire ses propres sentiments et souvenirs du traumatisme. Ce processus
d’écriture (working-through) devient alors un moyen de traiter les séquelles
psychiques du choc vécu''.

Le titre du livre L’Homme foudroyé (1945) évoque 1’expérience traumatisante
de la Premiere Guerre mondiale. Il introduit la zone de guerre ou se déroule la premiere
partie, « Dans le silence de la nuit », ainsi que le théme de la folie, voire de la névrose

t12

de guerre : « L’homme fou de Roye y est'“ ». Dans le premier chapitre de la partie

8 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande frangaise et italienne durant la
Premiére Guerre mondiale. Annette Becker affirme a juste titre que dans la propagande du premier
conflit mondial : « Le courage, valeur supréme des soldats, devient ici un acte de foi. Le courage face a
la souffrance est vu comme la forme achevée du sacrifice ». Becker, Annette. La guerre et la foi. De la
mort a la mémoire, op.cit., p. 49.

9 A partir du 14 juillet 1940, Cendrars se réfugie & Aix-en-Provence. C’est une période trés douloureuse
pour I’écrivain, bouleversé par la signature de I’armistice de la France avec I’ Allemagne nazie ainsi que
par I’occupation et la collaboration du gouvernement frangais avec les nazis. De 1940 a 1943, Cendrars
n’écrit pas. Sa rencontre avec son ami et écrivain Edouard Peisson, le 21 aott 1943, marque son retour
a I’écriture. Cf. Cendrars, Miriam. Blaise Cendrars, op.cit., p. 517-526.

10 Cf. mon chapitre 2.1 Témoigner de la violence de la machine de guerre.

" Ibid.

12 Leroy, Claude ; Dournel, Sylvain, op.cit., p. 102. Le titre de cette partie ainsi que les thémes abordés
font écho au roman Voyage au bout de la nuit (1932) de Céline. Le protagoniste, Ferdinand Bardamu,
est un anti-héros, comme je 1’ai déja expliqué dans mon chapitre 2.2.2 Le sacrifice dans la littérature
frangaise et italienne de la Premiére Guerre mondiale. Il incarne la lacheté, la folie ainsi que le refus de
se battre au front, car il ne souhaite pas mourir. Cette caractérisation s’inscrit également dans une
rhétorique antimilitariste.
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« Dans le silence de la nuit », on assiste a la visite de I’ami écrivain du narrateur,
Edouard Peisson, au cours d’une nuit d’été en 1943. Les événements traumatisants de
la Seconde Guerre mondiale que I’ami du narrateur lui raconte, réactivent ses

souvenirs de la Premiére Guerre mondiale :

[...] au sujet de tes réflexions nocturnes, je me suis mis a évoquer d’autres nuits, [...]
dont la plus terrible que j’ai vécue, seul, au front, en 1915... [...] Cette peur, jamais je
n’avais raconté cela a personne. [...] je me demande comment ta courte visite de ce matin
a pu déclencher en moi un choc tel qu’immédiatement je me suis mis a écrire [...] Ce que
tu m’as dit de ta nuit, du ciel, de la lune, du paysage, du silence, a dii ranimer, en moi des
réminiscences similaires, attisées qu’elles étaient par les résonances de guerre que tu m’as
laissé entendre derriére les réflexions ameéres que tu me rapportais et que tu m’as dit avoir
faites, seul, sur ta terrasse et jusqu’a fort avant dans la nuit, au sujet du lieutenant allemand
qui loge chez toi et qui abuse honteusement de ton domicile [...]. Et alors, j’ai pris feu
dans ma solitude car écrire c’est se consumer... [...] Car écrire ¢’est briler vif, mais c’est
aussi renaitre de ses cendres'>.

La « mémoire corporelle » du narrateur est réactivée par les mots de son ami écrivain'?.
Ce sont les éléments naturels (la « nuit », le « ciel », « la lune », le « paysage »), le
« silence » et la référence a 1’occupation nazie de la France (« au sujet du lieutenant
allemand qui loge chez toi et qui abuse honteusement de ton domicile ») qui aménent
le narrateur a se remettre a écrire. Le retour du souvenir du traumatisme de la Premiere
Guerre mondiale est ainsi suggéré par 1’isotopie de la mémoire (« des réminiscences
similaires »), dont la métaphore sonore (« résonances de guerre ») renvoie a 1’écho des
images réapparaissant dans son esprit. Le verbe « ranimer » se référe quant a lui au
réconfort de 1’écriture. Cette dernicre est associée a I’isotopie du feu (« feu »;
« consumer » ; « briler vif » ; « cendres »), qui révele le pouvoir destructeur du
traumatisme. Or, D’écriture du traumatisme revét également une valeur curative,
puisqu’elle est associée a la renaissance (« renaitre »)'°. Le « choc » de la mémoire
corporelle permet au narrateur de « raconter » le traumatisme qu’il n’avait pas encore
pu dire (« Cette peur, jamais je n’avais raconté cela a personne »). L'« écriture de
la foudre » est donc ambivalente : d’une part, le réveil des souvenirs traumatiques
présente un pouvoir destructeur, puisque le narrateur revit la blessure psychique ;
d’autre part, il assume un pouvoir thérapeutique, qui vise a la soigner'®. En ce sens, le

titre « Dans le silence de la nuit » est également emblématique, car il symbolise

13 Cendrars, Blaise. « L'Homme foudroyé », op.cit., p. 169-171.

14 Pour approfondir le concept de « mémoire corporelle » cf. mon chapitre 2.1 Témoigner de la violence
de la machine de guerre.

15 Les préfixes « re » des verbes « renaitre » et « ranimer » soulignent également I’idée qu’il est possible
de surmonter le traumatisme de la guerre a travers 1’écriture.

16 Cf. Zubiate, Jean-Pierre. 2020. « Extension du domaine de la foudre : ’homme Cendrars et le Verbe
centrifuge ». Dans : Roman 20-50. Revue d’étude du roman du XX° siécle. « Blaise Cendrars. L’'Homme
foudroyé ». No. 9. Lille : Presses de I’Université de Lille, p. 92.
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I’obscurité et le silence du traumatisme!”. Ceux-ci sont surmontés par 1’écriture, qui
inaugure un parcours d’¢laboration du traumatisme.

Dans le deuxiéme chapitre du récit, on se retrouve a travers une analepse, en
1915, ou le narrateur-personnage cotoie la Légion a Roye'®. Ce secteur, en raison de
sa position a 1’écart des tranchées allemandes, est présenté comme sir (« Nous étions

119

hors de la portée des coups de fusil’” ») et calme (« [...] ce secteur calme et de tout

J?° »). Mais cette apparente oisiveté trouble 1’esprit des soldats (« Mais, au

repos |..
fond, cette oisiveté nous pesait®! »). Privés des attaques, ils ont plus de temps pour
réfléchir a leur névrose (« [...] [la] guerre [...] nous avaient moralement dépravés,
rendus cyniques [...]** ») et tentent donc de se distraire en volant du vin aux officiers.

Le troisiéme chapitre du récit s’ouvre notamment sur la description de ces vols
de vin, inaugurés par le sergent Van Lees®. Dans cette scéne, une critique des
conditions de vie des soldats est mise en exergue. Les soldats ont besoin d’alcool pour

t**. En outre, I’alcool leur permet

trouver la force de survivre et de se battre au fron
d’oublier temporairement les visions horribles de la machine de guerre. Le vin est
pourtant présenté comme un pharmakon au sens grec, a la fois médicament et poison®.
I1 prend le pouvoir d’une drogue qui, d’une part donne de la force aux soldats, mais
qui, d’autre part lorsque son effet s’estompe, les replonge dans leur névrose. Apres
avoir présenté les effets du vin sur ses camarades, le narrateur évoque, par le biais
d’une prolepse, la mort atroce du sergent Van Lees, lors de I’offensive de « fin
septembre, a I’attaque de la ferme de Navarin, en Champagne®® ».

[...] la mort la plus effroyable qu’il m’ait été donné d’observer sur un champ de bataille.
En effet, comme nous partions a I’assaut, il fut emporté par un obus et j’ai vu, j’ai vu de
mes yeux qui le suivaient en I’air, j’ai vu ce beau 1égionnaire étre violé, fripé, sucé, et j’ai
vu son pantalon ensanglanté retomber vide sur le sol, alors que 1’épouvantable cri de
douleur que poussait cet homme assassiné en 1’air par une goule invisible dans sa nuée
jaune retentissait plus formidable que 1’explosion méme de I’obus, et j’ai entendu ce cri
qui durait encore, alors que le corps volatilisé¢ depuis un bon moment n’existait déja plus.

17 Lemonnier-Delpy remarque que : « [...] le motif de la nuit [...] devient le vecteur explicite de toutes
les associations, entre les guerres comme entre le soldat et 1’écrivain ». Lemonnier-Delpy, Marie-
Frangoise, art.cit., p. 9.

18 Cendrars, Blaise. « L'Homme foudroyé », op.cit., p. 171. Pour approfondir le séjour de Cendrars dans
ce secteur cf. mon chapitre 3.1.1 Blaise Cendrars dans la Premiére Guerre mondiale (1914-1915).

19 Cendrars, Blaise. « L'Homme foudroyé », op.cit., p. 171.

20 Ibid., p. 172.

2 Ibid., p. 173.

2 Ibid., p. 172.

2 Ibid., p. 173.

24 Cf. Ibid., p. 174

25 Cf. Girard, René. La violence et le sacré, op.cit., p. 144 ; mon chapitre 2.2.2 Le sacrifice dans la
littérature francaise et italienne de la Premiére Guerre mondiale.

26 Cendrars, Blaise. « L'Homme foudroyé », op.cit., p. 176.
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A part ce pantalon vide, je ne retrouvai rien d’autre de van Lees ; il n’y eut donc pas de
mort a enterrer. Que ce petit ex-voto de I’homme foudroyé lui serve d’oraison funébre !’

Le témoignage de la mort du soldat acquiert une fonction mémorielle (« ex-voto »).
Le narrateur assume le role de témoin oculaire qui dénonce la violence extréme de la
guerre, comme le souligne la répétition de « j’ai vu » et I’expression « j’ai vu de mes
yeux », qui pourraient faire écho au commentaire « yo lo vi » de la gravure 44 de Goya
de Les Désastres de la guerre®®. Dans cette longue phrase, ou les virgules visent a
scander les détails du meurtre du soldat (« homme assassiné » ; « homme foudroyé »),

t* » par la brutalité de la machine de guerre®.

le narrateur dépeint « son foudroiemen
On assiste a son vidage (« pantalon vide », « goule invisible ») ainsi qu’a la disparition
de son corps (« volatilisé » ; « n’existait déja plus »). La violence des armes modernes
agit sur lui comme un viol (& noter I’isotopie sexuelle « violé » ; « sucé »). Les adjectifs
« fripé » et « ensanglanté » soulignent la défiguration du soldat. Tous ces adjectifs
mentionnés créent une rime interne en « -€ » qui renforcent musicalement 1’atrocité de
la guerre. La fonction mémorielle de 1’écriture est enfin soulignée par son role
funéraire (« enterrer » ; « oraison funebre »). Cette élévation mortelle constitue
¢galement une critique de la notion de « sacrifice sacré » véhiculée par la propagande
de la Premiére Guerre mondiale®!. Van Lees n’est pas un « soldat-Christ », car sa mort

ne garantit aucune résurrection’?. Seul le témoignage littéraire du narrateur peut

accorder au corps, désintégré par 1’obus, une sépulture digne®’. Le role mémoriel de

27 Ibid.

28 Cf. Goya, Francisco de. 1937. Les désastres de la guerre : quatre-vingt-cing eaux-fortes reproduites
au format original. Introduction par Elie Faure. Vienne : Editions du Phaidon ; Bouvier, Paul. 2011.
« < Yo Lo Vi . Goya Witnessing the Disasters of War: An Appeal to the Sentiment of Humanity ».
Dans : International Review of the Red Cross. Vol. 93, p. 1107-1133.

2 Zubiate, Jean-Pierre, art.cit., p. 101.

30 L’usage prononcé de la ponctuation, notamment des virgules, permet également de structurer des
« phrases-paragraphes », ou des « phrases-liste » qui marquent la spontanéité de 1’oral. Pour approfondir
ces aspects cf. Boder, Francis. 2000. La phrase poétique de Blaise Cendrars : structures syntaxiques,
figures du discours, agencements rythmiques. Paris : Champion ; Meizoz, Jérome. 2001. L’Age dor du
roman parlant (1919-1939). Ecrivain, critiques, linguistes et pédagogues en débat. Genéve : Droz,
p- 237, 297 ; Meizoz, Jérome. 2006. « Posture et poétique d’un bourlinguer : Cendrars ». Dans :
Poctique. Vol. 147. No. 3, p. 297-315 ; Denogent, Jehanne. 2019. « < Faire claquer la langue » : I’oralité
dans L’Homme foudroyé ». Dans : Roman 20-50. Revue d’étude du roman du XX° siecle, op.cit.,
p- 155 ; Vaudrey-Luigi, Sandrine, art.cit., p. 237.

31 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande francaise et italienne durant la
Premiere Guerre mondiale.

32 Cf. Zubiate, Jean-Pierre, art.cit., p. 101 ; Berquin, Frangois. 2019. « Eloge des parasites ». Dans :
Roman 20-50. Revue d’étude du roman du XX° siecle, op.cit., p. 187.

33 Décrire la vision traumatique de la pulvérisation du camarade, se référerait également a la blessure
de I’auteur. Son nom de famille « Van Lees » fait écho a « van Lys », renvoyant au chapitre « Le Lys
rouge » de La Main coupée (1946). La mort du soldat suggérerait I’absence de la main d’écriture de
Cendrars, perdue dans la méme offensive, mais également a la difficulté de dire le traumatisme dont la
couleur blanche en témoigne. Cf. Hirschi, Stéphane. 2019. « Quand le fou droit ment... ». Dans : Roman
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I’écriture est également souligné par le cri de douleur du soldat. Bien que sa gorge soit
invisible (« goule invisible »), ce cri est encore plus fort que le bruit de I’obus
(« I’épouvantable cri de douleur [...] retentissait plus formidable que I’explosion
méme de 1’obus [...] ce cri qui durait encore [...] »). Cela est également souligné par
« I’écart entre les deux perceptions sensorielles, visuelle et auditive®* », puisque
malgré la désintégration du corps du sergent, sa voix demeure. Le cri de résistance de
la littérature peut ainsi lutter contre la normalisation de la guerre®”.

Dés le quatrieme chapitre, le sentiment de la peur est omniprésent. Le
narrateur-personnage et ses camarades stationnent dans le secteur de La Croix. Ce lieu,
dont le nom fait penser au sacrifice du Christ, n’a rien de salvateur, mais se présente
comme un enfer : « [...] mais jamais il n’y avait eu de croix ni de calvaire en ce lieu
maudit qui ressemblait plutot au chaudron de I’enfer*® ». La malédiction de cet endroit

réside dans une « épidémie mentale » qui rend tous les soldats névrotiques.

Ce fut une curieuse épidémie, d’ordre mental, comme il doit s’en produire a bord d’un
radeau de naufragés quand I’'un aprés I'autre les rescapés se laissent glisser a I’eau
beaucoup plus par lassitude et vanité d’espérer qu’épuisés par les privations et les
souffrances endurées. On aurait encore les forces nécessaires pour supporter de nouvelles
et de nouvelles miséres, mais on n’a plus la patience d’attendre. A quoi bon ? On a peur
du lendemain. Cet inconnu épouvante’’.

Par le biais d’une métaphore de la maladie (« épidémie, d’ordre mental »), le narrateur
montre comment la névrose de guerre contamine les soldats. Ainsi, « l’agonie
psychique des poilus boueux se transporte en mer, la tranchée se fait bateau et le soldat
naufragé®® ». L’isotopie de la survie («naufragés» ; «rescapés ») suggere
implicitement le réle de témoin des soldats, qui attestent de 1’atrocité de la guerre.
L’analogie marine, quant a elle, renvoie a la viscosité de la boue des tranchées et

t39

I’image du radeau pourrait représenter le désir des soldats de fuir le front™. Dans ce

passage, les privations, les souffrances et la fatigue des soldats sont évoquées, mais ce

20-50. Revue d’étude du roman du XX° siecle, op.cit., p. 81 ; Carlat, Dominique. 2019. « Blessure,
folie ». Dans : Roman 20-50. Revue d’étude du roman du XX° siecle, op.cit., p. 74 ; mon chapitre 5.4 Le
sacrifice des martyrs-démons dans La Main Coupée (1946) de Blaise Cendrars.

34 Carlat, Dominique, art.cit., p. 73.

35 La mort de Van Lees renvoie ainsi au titre de ’ceuvre de Cendrars, L’'Homme foudroyé (1945),
soulignant 1I’importance de la mémoire pour lutter contre la violence actuelle et éviter celle a venir.

36 Cendrars, Blaise. « L'Homme foudroyé », op.cit., p. 175. Cf. Zubiate, Jean-Pierre, art.cit., p. 97 ;
Dournel, Sylvain. 2019. « Eclaires analogiques : la métaphore dans L ’Homme foudroyé ». Dans : Roman
20-50. Revue d’étude du roman du XX° siécle, op.cit., p. 106.

37 Cendrars, Blaise. « L’Homme foudroyé », op.cit., p. 180.

38 Dournel, Sylvain, art.cit., p. 107.

3 Cette image fait également penser au célébre tableau Le Radeau de la Méduse (1818-1819) de
Théodore Géricault. Voir Bazin, Germain ; Géricault, Théodore. 1994. Théodore Géricault : étude
critique, documents et catalogue raisonné. Paris : La Bibliothéque des Arts, p. 7-57.
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n’est pas cela qui les afflige tant. Leur état misérable n’est plus supportable, car le
désespoir et I’attente interminable (« lassitude et vanité d’espérer » ; « on n’a plus la
patience d’attendre ») constituent la plus terrible des punitions. L’incertitude du
lendemain désigne donc la peur de ne pas pouvoir survivre a cette expérience atroce
(«On a peur du lendemain. Cet inconnu épouvante »), étant la cause de leur
traumatisme psychique. Le narrateur décrit leur changement ainsi : « Je ne
reconnaissais plus mes hommes. [...] Ces furieux me claquaient entre les mains. [...]
les sales bougres avaient le cafard. [...] Ils flanchaient*® ». L’isotopie de la reddition
(« claquaient » ; « flanchaient ») et celle de la dépression (« le cafard ») montrent la
névrose des soldats. De plus, le terme « cafard » pourrait ici revétir un double sens. Le
nom « cafard » désignant également un insecte, animalise les soldats, suggérant leur
dépersonnalisation. Ils sont réduits a accepter la mort dans la boue des tranchées. Le
narrateur critique la soumission des soldats au devoir de mort, imposé¢ par la
propagande du conflit : « Ils ralaient mais se complaisaient a 1’idée de leur mort, une
mort sans gloire mais due, ce qui était tout de méme au comble de 1’absurde pour ces
insouciants, a je ne sais quelle monstrueuse erreur des bureaux de la guerre et des
calculs des états-majors*!' ». Tous les soldats commencent alors a souffrir de névrose
de guerre et certains d’entre eux décident de déserter pour sauver leur vie. La désertion,
séverement condamnée pendant le conflit car considérée comme une trahison de la
patrie, est ici défendue et justifiée par une rhétorique antimilitariste et antipatriotique*.
La désertion n’est qu’une réaction directe a la peur et a la névrose de guerre®. Le
narrateur décrit ensuite la « peur de mourir** » du soldat Faval. La caractérisation de
ce dernier est ambivalente, présentant d’une part un corps difforme (« Il était tortu,
avait les jambes courtes et trapues, un torse démesuré et puissant, des bras formidables,

une petite téte, pas de front [...] ») et inculte (« un étre trés simple, voire fruste »), et

40 Cendrars, Blaise. « L'Homme foudroyé », op.cit., p. 179-180.

4 Ibid., p. 179.

42 La désertion est I’« action de quitter les rangs de ’armée sans autorisation. Il s’agit d’un acte
d’insoumission. Quant aux abandons de poste et manquements militaires, ils étaient également
sévérement punis par les autorités militaires dans toutes les armées du conflit ». Voir « Désertion ».
Dans : Dictionnaire de la « Der des Der », op.cit., p. 94. Le narrateur semble pourtant condamner un
épisode de désertion. Il s’agit d’un « faux duel » entre les soldats Tarasa et Faval. Les deux 1égionnaires
avaient initialement prévu de « se blesser mutuellement ». Cependant, Tarasa ne tire pas sur Faval, mais
se laisse blesser par ce dernier afin d’étre transporté d’urgence a I’hopital. Tarasa prend une apparence
diabolique (« Satané dialecticien » ; « un diabolique sourire ») et est puni pour son acte « lache », car
sa blessure s’infecte et il meurt a ’hopital. Cendrars, Blaise. « L’'Homme foudroyé », op.cit., p. 182,
184-186. Le nom « Tarasa » semble faire écho aux démons de « Gérasa » dans 1’évangile de Marc (5,
1-17). Cf. La Bible, op.cit., p. 55.

43 Cf. Cendrars, Blaise. « L'Homme foudroyé », op.cit., p. 180-183.

4 Ibid., p. 186.
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d’autre part la bonté et I’ingénuité d’un enfant (« des yeux souriant avec une candeur

enfantine »)*. Malgré sa force (« force musculaire prodigieuse »), il est donc présenté

comme un soldat pacifique et naif (« sans aucune méchanceté et qui croyait tout ce
qu’on lui disait »)*. Cette caractérisation ambivalente renvoie 4 son statut d’anti-
héros, qui ne correspond pas a I’'image du soldat vaillant diffusée par la propagande®’.
Il est le contraire d’un héros, c’est un lache qui a tenté de déserter et qui a peur de
mourir. En représentant sa terreur, le narrateur critique donc le concept de « sacrifice
sacré » de la rhétorique du conflit et défend le droit d’avoir peur face a la mort*. 1l
montre ainsi la dure réalité des tranchées, dans lesquelles les soldats vivaient en
permanence avec la crainte de mourir a tout moment. Faval, tout comme le sergent
Van Lees, meurt lors de I’offensive de Champagne de la fin septembre 1915, au cours

de laquelle Cendrars perd sa main d’écriture®. La description de sa mort dépeint

emblématiquement la peur de mourir :

Depuis quatre jours, I’animal me tenait par un pan de ma capote. « Caporal, disait-il, je
n’ai plus peur. Je suis toujours 1a — Vous me sentez, hein ? Je ne vous lache pas. » Quand
il tomba, frappé d’une balle entre les deux yeux, je dus couper le pan de ma capote pour
me libérer de son poids mort et continuer d’avancer. Il ne m’avait pas 1aché>.

L’animalisation du soldat (« I’animal ») souligne avant tout sa dépersonnalisation due
a son état de névrose. Sa peur constante est révélée par son attachement morbide au
personnage-narrateur (son supérieur, « caporal ») par « un pan » de sa « capote ». Le
soldat est donc non seulement animalisé, mais aussi infantilisé, et a besoin de la
protection physique et morale de son supérieur. Cette dépendance est encore plus
évidente grace au commentaire du narrateur empreint d’une ironie amere (« je dus
couper le pan de ma capote pour me libérer de son poids mort et continuer
d’avancer »), qui souligne qu’au cours d’une attaque, il n’a méme pas le temps de
prendre congé de son camarade mort. Il abandonne ainsi le cadavre défiguré par la
violence de la machine de guerre (« frappé d’une balle entre les deux yeux ») du
camarade pour se sauver soi-méme. Cela illustre la nécessité de refouler les émotions

pour avancer et le défunt révéle au narrateur son propre destin potentiel, une mort a

4 Ibid., p. 187.

4 Ibid.

47 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande frangaise et italienne durant la
Premiere Guerre mondiale.

4 Cf. Ibid.

4 Cf. mon chapitre 3.1.1 Blaise Cendrars dans la Premiére Guerre mondiale (1914-1915). Lemmonier-
Delpy avance notamment que « la scéne avec Faval, figure [...] tragiquement et symboliquement celle
de I’amputation de Cendrars ». Lemmonier-Delpy, Marie-Frangoise, art.cit., p. 10.

50 Cendrars, Blaise. « L’Homme foudroyé », op.cit., p. 188-189.
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venir. De plus, la répétition du verbe « lacher » (« Je ne vous lache pas ») joue sur
I’homophonie avec I’adjectif et mot « lache ». Ce jeu de mots défend de nouveau le
soldat et lui confére le droit d’étre un anti-héros.

Dans le chapitre VIII, le narrateur évoque sa peur personnelle éprouvée au
front. Il compare la peur a une drogue (« La peur m’avait intoxiqué car la peur est une
drogue’! »). Le verbe « intoxiquer » illustre parfaitement 1’idée de I’empoisonnement
du corps et de I’esprit du soldat par la peur. Mais la « peur-drogue » ne procure aucun
moment de bien-étre passager. Ce sont seulement ses aspects négatifs qui sont mis en
lumiére : la fatigue et la dépression (« le cafard »)>.

Par ailleurs, I’isotopie de la folie (« fou » ; « cinglé » ; « détraquement
nerveux ») montre que la peur est I’une des causes de la névrose de guerre (« shell
shock ») des soldats (dont le « noctambulisme » du narrateur est également un
symptome)>®. Il dénonce ainsi « la démence™ » de la guerre, critiquant la propagande
de la Premic¢re Guerre mondiale qui a diffusé la notion de « guerre-féte » pour la
justifier et la légitimer>>. La guerre est tout simplement absurde et brutale, et pour le
démontrer, le narrateur raconte dans le dernier chapitre (IX) de ce récit le plus terrible

¢épisode de peur qu’il ait vécu au front :

Une nuit, donc, que j’étais dehors, j’allai m’installer a ’endroit le plus dangereux, a I’orée
méme du petit bois [...] ou j’étais sir que les Allemands dressaient une embuscade la nuit
[...] On n’entendait pas un bruit. [...] j’étais sur le qui-vive. [...] Tout a coup je saisis
mon fusil, prét a tirer. ]’avais I’impression qu’un homme avait bougg¢, 1a, en face de moi.
Etais-je victime d’une illusion des sens ? [...] Je ne voyais rien, je n’entendais rien, je ne
percevais rien. J’attendis longtemps. Le sang me montait a la téte. Je sentais mon cceur
battre. La vue, 1’ouie, le flair, tout commengait a me faire mal tellement ma tension était
aigué. [...] Des gouttes de sueur me coulaient entre les omoplates. Il était si proche [...]
Comme moi, il devait étre saisi. Je m’attendais a recevoir un coup de feu d’une seconde
a ’autre.

Rien.

Toujours rien.

Rien.

Au bout d’un long moment, j’osai bouger. Je collai mon oreille au sol. Rien. Attention.
Rien. Mais si... J’entends comme un bruit d’herbe froissée... On s’approche [...] Ils
doivent étre deux ou trois... Alors, je pousse un soupir de soulagement. [...] Les autres
peuvent venir, je les attends, prét a tirer... et c’est alors que concentrant toute mon
attention sur mon index placé sur la gachette, c’est alors que je me rends compte que ma
main tremble nerveusement et que ce bruit d’herbe foulée, que je prenais pour I’approche

SUIbid., p. 189. Cf. Boucharenc, Myriam. 2019. « La cuisine ». Dans : Roman 20-50. Revue d’étude du
roman du XX° siecle, op.cit., p. 20.

52 Cendrars, Blaise. « L’Homme foudroyé », op.cit., p. 189.

53 Dans ce chapitre, le narrateur intégre la confession d’un morphinomane. Il se compare au « mal de
vivre » du morphinomane ainsi qu’a son attitude de « maniaque ». /bid., p. 190-191. Cf. mon chapitre
2.1 Témoigner de la violence de la machine de guerre.

54 Cendrars, Blaise. « L’Homme foudroyé », op.cit., p. 191.

35 « [...] la guerre est pour le peuple un excitant, une drogue contre la peur de vivre ». Ibid. Cf. mon
chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande francaise et italienne durant la Premiere Guerre
mondiale.
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de deux ou trois Allemands [...] vers moi, était causé par la pointe de ma baionnette a qui
le tremblement nerveux de ma main, transmis par la longueur de mon fusil, faisait décrire
un va-et-vient d’une certaine amplitude parmi les herbes folles ou cette pointe était
engagée’®.

La scéne se déroule de nuit, dans I’endroit le plus dangereux du secteur de La Croix et
dans un silence total. L’obscurité de la nuit, la localisation du lieu et le calme apparent
sont dé¢ja des éléments qui suscitent I’inquiétude du narrateur. Dans cette scéne, il est
en effet plus appropri¢ de parler d’angoisse plutot que de peur, puisque ce sentiment
provoque : « une inquiétude, a certains égards semblable a la peur, mais dans laquelle
le danger qui caractérise celle-ci reste indéterminé®’ ». L’angoisse rend le sujet
« étranger », s’approchant de I’Unheimliche freudien (I’inquiétante étrangeté), ne se
sentant plus chez lui dans le monde®. Bien qu’on constate la répétition obsessive du
pronom personnel «je», le narrateur est consterné par la situation vécue au
front : il est terrorisé par « un ennemi invisible®® », par un étre qu’il ne voit pas, mais
dont il percoit la présence. Ses perceptions sont exprimées par I’emploi de I’imparfait
qui évoque son « point de vue sur la réalité®® ». Ses sentiments sont également évoqués
par I’isotopie du pressentiment (« sensation » ; « impression » ; « illusion des sens »),
qui le met en alerte (« j’étais sur le qui-vive ») et I’incite a prendre le fusil (« je saisi
mon fusil, prét a tirer »). La névrose du narrateur affecte ainsi son rapport a ’espace®’.
L’énumération des verbes a I’imparfait (« Je ne voyais rien, je n’entendais rien, je ne
percevais rien »), combinant les sens de 1’ouie et de la vue, souligne de nouveau la
subjectivité de la situation, en rendant compte de la complexité de I’expérience de la

peur de mourir®. Ces sentiments restent mentaux et témoignent de la névrose de

56 Cendrars, Blaise. « L’Homme foudroyé », op.cit., p. 191-194.

57 Natanson, Jacques, art.cit., p. 161.

S8 Cf. Ibid., p. 168. « Aprés avoir rappelé que dans la langue allemande, heimlich signifie a la fois ce
qui fait partie de la maison, familier, intime, et secret, tenu caché¢, a vouloir le dissimuler aux autres,
Freud fait valoir que le mot unheimlich est manifestement I’opposé de heimlich, heimisch, vertraut dans
la mesure ou celui-ci désigne ce qui n’est pas connu, le nouveau. Or, a suivre cette logique, on serait
tenté d’en conclure qu’une chose est inquiétante justement parce qu’elle n’est pas connue ni familiére,
écrit Freud. Seulement, I’expérience le contredit. En effet, tout ce qui est nouveau, insolite, non-familier
n’est pas pour autant effrayant ni provoque non plus de I’incertitude. Quelque chose doit nécessairement
venir s’ajouter au nouveau, au non-familier pour qu’il devienne étrangement inquiétant ». Lusa, Marina.
2019. « L’inquiétante étrangeté freudienne ». Dans : La cause du désir. Vol. 102. No. 2, p. 74. L’élément
qui provoque I’inquiétante étrangeté du narrateur est son inconscient traumatisé. Cf. Freud, Sigmund.
1968. « Sigmund Freud : Das Unheimliche ». Dans : Freud, Sigmund. E. T 4. Hoffimanns Leben und
Werk in Daten und Bildern. Wittkop-Ménardeau, Gabrielle (éd.). Frankfurt am Main : Insel-Verl, p. 7-
18.

59 Cendrars, Blaise. « L’Homme foudroyé », op.cit., p. 193.

60 Joél, July ; Vaudrey-Luigi, Sandrine. 2019. « Commentaire de style < Dans le silence de la nuit > Blaise
Cendrars L ’Homme foudroyé ». Master. AMU Aix-en-Provence et Sorbonne-Nouvelle, p. 4. Disponible
en ligne a I’adresse : https://www.styl-m.org/ [14.01.2026].

61 Cf. Carlat, Dominique, art.cit., p. 74.

62 Cf. Joél July, Sandrine ; Vaudrey, Luigi, art.cit., p. 4.
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guerre. L’attente rend également la situation insupportable pour le narrateur-
personnage (« J’attendis longtemps »). La description de son angoisse est encore plus
précise lorsqu’il mentionne la réaction de son corps (« Le sang me montait a la téte. Je
sentais mon cceur battre » ; « tout commencait & me faire mal tellement ma tension
était aigu€ » ; « Des gouttes de sueur me coulaient entre les omoplates ») et ses sens
(« La vue, I’ouie, le flair »). Le narrateur se convainc de la présence imminente de son
ennemi, soulignée par 1I’adverbe « si proche ». Il se compare a son ennemi, car comme
lui, 1l est paralysé par la peur (« Comme moi, il devait étre saisi »). Ce rapprochement
s’inscrit dans une rhétorique antimilitariste, mais aussi antipatriotique, qui suggere que
tous les soldats, quelle que soit leur nationalité, ressentent les mémes sentiments au
front. Cela est notamment appuyé¢ par I’inversion du comparant qui rapproche le
«moi » du narrateur et le sujet personnel «il» qui désigne I’ennemi. De plus, la
parataxe, les phrases averbales et la mise en page (« Rien. Toujours rien. Rien »)
renvoient a la tension ressentie par le narrateur face a 1’invisibilité de son ennemi. Le
rythme commence a ralentir et 1’attente se prolonge (« long moment »). Ceci est
souligné par la description des actions du narrateur au passé simple (« j’osai » ; « Je
collai »), ainsi que par la répétition du mot « rien ». Les points de suspension mettent
¢galement en lumicre D’attente interminable. Par ailleurs, le présent de I’indicatif
plonge le lecteur dans les réflexions du narrateur (« J’entends comme un bruit d’herbe
froissée... On s’approche en rampant... Ils doivent étre deux ou trois... Alors, je pousse
un soupir de soulagement. S’ils viennent, si je les entends [...] »)%. Le narrateur
semble donc étre, pour un instant, soulagé. La répétition de la locution conjonctive
marquant la soudaineté, (« c’est alors que ») anticipe 1’explication objective, de
I’origine du bruit qui avait amené le narrateur a penser que les ennemis allemands
approchaient de son poste®®. Son fantasme n’est que la conséquence de sa névrose,
dont le chiasme « ma main tremble nerveusement » ; « le tremblement nerveux de ma
main » et les expressions (« ce bruit d’herbe foulée » ; « herbes folles ») renvoient aux
conséquences dévastatrices de la peur qui rend les soldats « fous »%. A la fin du récit,
cependant, on découvre que les pressentiments du narrateur n’étaient pas si
imaginaires, car soudain aprés s’étre bri¢vement réconforté, « un coup de feu®® » lui

arrive droit au visage et manque de peu de le tuer (« [...] jamais je n’avais eu aussi

3 Cf. Ibid.

% Cf. Ibid, p. 5.

5 Cf. Ibid., p. 7. Je souligne.

6 Cendrars, Blaise. « L’Homme foudroyé », op.cit., p. 194.
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peur et je me demandais comment j’étais encore en vie®’ »). Cette scéne reconnait
pleinement la peur du soldat face a I’horreur du front, en la présentant comme une
réaction humaine légitime. Le narrateur normalise ainsi sa condition d’anti-héros
couard et vulnérable. L’isotopie de la guerre dans le long passage cité (« recevoir un
coup de feu » ; « ennemi invisible », « prét a tirer » ; « gachette » ; « mon fusil »)
renvoie a son devoir de soldat vaillant, toujours prét a se battre pour sa patrie®®. Cette
notion est notamment renversée par la représentation de la névrose du narrateur.

Pour conclure, il a été possible de démontrer que la représentation de la peur et
de la névrose de guerre (« shell shock ») vise a dénoncer la propagande de la Premiere
Guerre mondiale. Le narrateur s’attarde sur la désertion, la lacheté, les sentiments de
peur et d’angoisse, et dépeint les conséquences de la névrose de guerre. Les conditions
misérables des soldats sont mises en exergue & de nombreuses reprises.

La représentation de I’alcool comme un pharmakon révele 1’état psychique
troublé du combattant qui boit afin de trouver la force de se battre au front ainsi que
d’oublier I’atrocité¢ de la violence de la machine de guerre. Cette derniére est
particulierement critiquée par la description de la mort du sergent Van Lees. Celle-ci
acquiert une valeur mémorielle et testimoniale a travers une « éthique de
esthétique®® », dans laquelle les différents procédés stylistiques étudiés soulignent la
brutalité de la guerre et critiquent la notion de « sacrifice sacré » véhiculée par la
propagande du conflit.

La folie des soldats est également évoquée par le biais d’une métaphore de la
maladie. Cette derniére met en lumicre plusieurs facteurs a 1’origine de la névrose de
guerre et de la désertion chez certains soldats : le désespoir, 1’attente interminable,
I’incertitude du lendemain et la dépression, désignée sous le terme de « cafard ».

Par ailleurs, la description de la « peur de mourir » du soldat Faval révele son
statut d’anti-héros et remet de nouveau en question le concept de « sacrifice sacré »,
tout en défendant le droit de craindre la mort.

Dans le chapitre VIII, la peur personnelle du narrateur est assimilée a la drogue,
soulignant ses effets dévastateurs sur la psyché. Enfin, dans le chapitre IX, le narrateur
se concentre sur la peur qu’il a éprouvée au cours d’une nuit d’été au front en 1915.

Cette scene est décrite par des images bouleversantes qui illustrent le dérangement

87 Ibid.

8 Cf. Joél, July ; Vaudrey- Luigi Sandrine, art.cit., p. 7.

8 Cf. Mecke, Jochen. « Les récits de la Grande Guerre. Forme narrative et éthique de I’esthétique »,
art.cit., p. 48-49 ; mon chapitre 2.1 Témoigner de la violence de la machine de guerre.
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nerveux du soldat. Le narrateur est angoissé et terrorisé par un ennemi « invisible ».
La perception de sa présence est donnée par I’emploi de I’imparfait, par 1’isotopie du
pressentiment et par I’évocation des sens de ’ouie et de la vue qui soulignent la
subjectivité de la situation et rendent compte de la complexité de I’expérience de la
crainte de mourir. La parataxe, les phrases averbales et la mise en page suggerent
également la tension ressentie par le narrateur. Son angoisse se manifeste dans ses
réactions corporelles, dans sa perception sensorielle et spatiale. Le narrateur se
convainc alors de la présence imminente de son ennemi. L’attente de 1’attaque ennemie
est transmise par le ralentissement du rythme, par I’emploi du passé simple, par la
réitération du mot « rien » et par les points de suspension.

A la cloture du dernier chapitre, il apparait que les émotions du narrateur
n’étaient pas simplement le fruit de son imagination. Aprés un court instant de répit, il
se retrouve confronté a la brutalité implacable de la guerre. Cette séquence illustre
avec force la légitimité de la peur vécue sur le front et met en exergue les effets
dévastateurs de la névrose de guerre qui ronge les soldats de la Premiere Guerre
mondiale.

Dans I’analyse, on reléve néanmoins un autre aspect important qui concerne la
fonction thérapeutique de I’écriture. Dans le premier chapitre, qui contient la lettre du
narrateur a son ami Peisson, on remarque comment les pensées de ce dernier réactivent
la « mémoire corporelle » du narrateur et I’incitent a écrire sur son traumatisme li¢ au
premier conflit mondial. Dans la lettre, le narrateur définit I’écriture de manicre
ambivalente. L’isotopie du feu révéle le pouvoir destructeur du traumatisme, mais
I’association de 1’écriture a la renaissance souligne sa valeur curative, inaugurant un
processus d’¢laboration des souvenirs traumatiques (working-through).

Ainsi, en tenant également compte, de ’année de publication de L’Homme
foudroyé (1945), sa premiére partie, « Dans le silence de la nuit », dénonce d’une part
la normalisation de la guerre et exhorte les lecteurs a la paix, tout en montrant

également comment 1’écriture peut résorber les blessures psychiques’’.

70 Cf. Carlat, Dominique, art.cit., p. 76. « [...] ’auteur / personnage [...] renait de ses cendres comme
il nous le dit, ou encore il ressuscite, comme St. Lazare. [...] pour le lecteur contemporain qui venait
de vivre I’Occupation ce roman décrit, en paroles et en mouvement narratif, la libération du pays. [...]
C’est dans ce contexte d’une oppression qui attend sa libération [...] ». Bochner, Jay. 1983. « Cendrars
et le lecteur incrédule ». Dans : Leroy, Claude ; Bessiére, Jean (éds.). Blaise Cendrars : 20 ans apres.
Colloque de Nanterre 12 et 13 juin 1981. Paris : Klincksieck, p. 117.
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5. Sacrifice et boucs émissaires

5.1 Le double visage du sacrifice dans Viva Caporetto! La rivolta dei santi

maledetti (1921-1923) de Curzio Malaparte

L’essai-témoignage Viva Caporetto ! La rivolta dei santi maledetti (1921-1923) de
Curzio Malaparte (a I’époque encore Kurt Erich Suckert') peut étre considéré comme
le premier écrit marquant que 1I’expérience de la Premic¢re Guerre mondiale a inspiré a
I’écrivain®. Sa rédaction remonte a la période durant laquelle Malaparte, aprés
I’armistice du 11 novembre, précisément pendant 1’hiver 1918-1919, est en garnison
avec les troupes italiennes a Saint-Hubert, en Belgique, en tant qu’officier
d’ordonnance du général Albricci®. Le jeune sous-officier n’a qu’une vingtaine
d’années lorsqu’il écrit ce livre, directement apres les six mois de front passés avec le
deuxiéme corps d’armée en France®.

Le premier titre choisi par I’écrivain est provocatoire et polémique, visant
également a choquer le public®. Crier : « Viva Caporetto ! » équivaut a célébrer une
des plus grandes défaites de la Premiére Guerre mondiale qui s’est ancrée dans la
mémoire collective de la conscience italienne : Caporetto (24 octobre - 9 novembre

1917)°. Le général Cadorna, alors commandant des troupes et en partie responsable

! Lauteur crée le pseudonyme Curzio Malaparte qu’en 1925. Cf. Vegliani, Franco, op.cit., p. 67 ;
Martelli, Giampaolo, op.cit., p. 53 ; Guerri, Giordano Bruno, op.cit., p. 70.

211 convient de préciser que Mapalarte écrit également des articles et des poémes pendant son séjour au
front. Pour approfondir cf. Ronchi Suckert, Edda. Malaparte 1905-1926, op.cit., p. 85-101, 105-124,
130-133, 146-151 ; Livi, Francois. 2008. « < Sempre Avanti... » (1918-1919) Malaparte soldato e
scrittore sul fronte francese ». Dans : Grassi, Martina (éd.). La bourse des idées du monde : Malaparte
e la Francia, op.cit., p. 151-181.

3 Cf. Martellini, Luigi. 2015. « Curzio Malaparte : La rivolta dei santi maledetti ». Dans : Cuadernos
de Filologia Italiana. Vol. 22. p. 160 ; Dilk, Enrica Yvonne. 1991. « Malaparte e il < topos » delle
Ardenne ». Dans : Grana, Gianni (éd.). Malaparte scrittore d’Europa, op.cit., p. 225. Malaparte, Curzio.
1961. « Ritratto delle cose d’Italia, degli eroi, del popolo, degli avvenimenti, delle esperienze e
inquietudini della nostra generazione (1923) ». Dans : L’Europa vivente e altri saggi politici. Firenze :
Vallecchi, p. 179.

4 Pendant toute sa vie, Malaparte le considéra comme son texte le plus vrai, le plus intime, presque
comme une partie de lui-méme : « La mia vita letteraria ¢ cominciata con quel libro [...] In quel libro
ci sono tutto, dalla testa ai piedi, quel che ero allora, e che son poi diventato, come uomo e come
scrittore. Esso gia contiene in germe tutti i motivi fondamentali non soltanto della mia storia personale
d’uomo e di scrittore (e se di qualcosa sono orgoglioso ¢ di essere rimasto sempre fedele a quel mio
primo libro, e alle ragioni che mi hanno spinto a scriverlo), ma della storia del popolo italiano dal 1918
in qua ». Ronchi Suckert, Edda. Malaparte 1905-1926, op.cit., p. 164-165.

5 Cf. Biondi, Marino. 2000. « Malaparte e le guerre del Novecento ». Dans : Barilli, Renato ; Baroncelli,
Vittoria (éds.). Curzio Malaparte. Il narratore, il politologo, il cittadino di Prato e dell’Europa, op.cit.,
p. 278 ; Panella, Giuseppe. 2017. L estetica dello choc. La scrittura di Curzio Malaparte tra esperimenti
narrativi e poesia. Firenze : Editrice Clinamen, p. 7 ; Panella, Giuseppe. 2019. Come il gesso sulla
lavagna. Curzio Malaparte polemista e teorico della politica. Macerata : Quodlibet.

¢ Pour approfondir cf. Zunino, Pier Giorgio (éd.). 2020. Caporetto 1917 : a un passo dalla finis
Italiae ?. Bologna : 11 Mulino ; Fadini, Francesco. 2020. Caporetto dalla parte del vincitore : il generale
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des lacunes stratégiques qui ont conduit a cette défaite, rejette la responsabilité sur les
soldats de la deuxieéme armée dans un bulletin public (28 octobre 1917), les accusant
d’avoir lachement battu en retraite sans combattre et de s’étre ignominieusement
rendus a I’ennemi’. Ce titre clame donc la mémoire des combattants de Caporetto, les
« pauvres fantassins » qui, selon le narrateur, aprés avoir supporté longtemps les
atrocités de la guerre, se sont révoltés contre le systéme insens€ qui a instauré et
magnifié celle-ci. Il est en effet important de préciser que « I’auteur n’a pas combattu
dans la deuxieéme armée a Caporetto, mais se trouvait dans les Dolomites, a Cadore,
avec la quatrieme armée, qui s’est ensuite repliée jusqu’au Piave pour enrayer la
défaite® ». 11 n’a donc pas été témoin direct de la défaite, mais il a été témoin de
I’absurdité de I’ensemble du conflit. En ce sens, Viva Caporetto ! se présente comme
un pamphlet antimilitariste et antipatriotique’.

Par ailleurs, a cause de la thése jugée scandaleuse de son ceuvre, Malaparte a
eu un certain nombre de difficultés a la publier'’. En effet, ce livre a connu trois
éditions. La premicre est publiée aux frais de Malaparte en 1921 par la maison
d’édition Tipografia Martini de Prato, la deuxiéme parait rapidement en avril 1921,
publiée par la maison d’édition Rassegna internazionale de Rome : le texte demeure
inchangé, mais 1’auteur modifie le titre en La rivolta dei santi maledetti''. Ce second

titre dissimule le ton provocateur du premier pour mettre I’accent sur les fantassins.

Otto von Below e il suo diario inedito. Milano : Mursia ; Belviso, Francesca ; De Paulis, Maria Pia
(éds.). 2018. [l trauma di Caporetto : storia, letteratura e arti. Torino : Accademia University Press ;
Ballini, Pier Luigi ; Franchini, Sandro G. (éds.). 2018. Nel primo centenario della battaglia di
Caporetto. Venezia : Istituto veneto di scienze, lettere ed arti ; Barbero, Alessandro. 2017. Caporetto.
Bari-Roma : Laterza ; Labanca, Nicola. 2017. Caporetto : storia e memoria di una disfatta. Bologna :
Il Mulino ; Lucchini, Stefano. 2017. A Caporetto abbiamo vinto. Milano : Rizzoli-Mondadori Electa ;
Monticone, Alberto. 1999. La battaglia di Caporetto. Udine : P. Gaspari ; Soffici, Ardengo. 1986. 1
diari della grande guerra. « Kobilek » e « la ritirata del Friuli » con i taccuini inediti. Bartoletti Poggi,
Maria ; Biondi, Marino (éds.). Firenze : Vallecchi ; Gatti, Angelo. 1965. Caporetto. Dal diario di guerra
inedito (maggio-dicembre 1917). Alberto Monticone (éd.). Bologna : Il Mulino.

7 Pour approfondir voir Finizio, Giancarlo. 2023. 1[I bollettino Cadorna su Caporetto
(28 ottobre 1917) : intorno alla storia di un documento controverso e della Commissione d’inchiesta su
Caporetto. Lecce : Youcanprint.

8 Martellini, Luigi. 1997. « Notizie sui testi » [La rivolta dei santi maledetti]. Dans : Malaparte, Curzio.
Opere scelte. Martellini, Luigi (éd.). Milano : Mondadori, p. 1489. Ma traduction.

® Cf. Grana, Gianni. Curzio Malaparte, op.cit., p. 13 ; Laporte, Stéphanie. 2020. « Préface ». Dans :
Viva Caporetto !. Laporte, Stéphanie. (trad.). Paris : Les Belles Lettres, p. 9.

10" Cf. Martellini, Luigi. « Notizie sui testi » [La rivolta dei santi maledetti], op.cit., p. 1489,
1498-1503 ; Pozzetta, Andrea. 2012. « < Ci sono veramente delle canaglie fra i soldati ! > Curzio
Malaparte : da Viva Caporetto ! a La rivolta dei santi maledetti ». Dans : Cicala, Roberto. (¢d.).
Inchiostro proibito. Libri censurati nell’Italia contemporanea. Pavia : Edizioni Santa Caterina, p. 53-
60 ; Medaglia, Francesca. 2018. Le tre edizioni di Viva Caporetto ! Tensione e cambiamento. Dans :
Curzio Malaparte. Esperienza e scrittura, op.cit., p. 21-27. Disponible en ligne a I’adresse :
http://www.univ-paris3.fr/chroniques-italiennes-recherche-par-numero-page 1441707 kjsp?RH=14883
59347838 [24.01.2026].

" Ibid.
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En définissant les soldats par I’oxymore « saints-maudits » et la défaite de Caporetto
comme une « révolte », le narrateur montre comment les soldats ont pris conscience
des mensonges de la rhétorique du conflit et se sont rebellés contre leur statut de
soldats-martyrs'2. Pour cela, ils sont « maudits », car ils ont eu le courage de se rebeller
contre la volonté de la patrie et de refuser de se battre, ce qui a entrainé la défaite de
Caporetto.

La troisieme et derni¢re édition est publiée en 1923, juste apres 1’adhésion de
son auteur au parti fasciste en septembre 1922!%. Dans cette derniére édition, ’auteur
revoie le texte, en cherchant a fusionner la « révolution prolétarienne » de Caporetto
avec la « révolution fasciste », en y ajoutant un texte introductif divisé en quatre parties
(Ritratto delle cose d’Italia, degli eroi, del popolo, degli avvenimenti, delle esperienze
e inquietudini della nostra generazione) ainsi qu’un texte conclusif intitulé Resultati'.
Ces changements ne modifient pas pour autant la portée antimilitariste du texte, mais
interpréte la défaite de Caporetto comme le début d’une nouvelle société fondée sur le
fascisme'®. Ainsi, ce premier témoignage littéraire de Malaparte sur la Premiére Guerre
mondiale se montre ambivalent. En premier lieu, celui-ci dénonce 1’expérience
violente et traumatisante du conflit a travers une rhétorique antimilitariste et
antihéroique. Les caractéristiques de cette rhétorique sont : la caractérisation des
soldats comme des anti-héros'®, la représentation du sacrifice insensé des soldats, la
description de la mort causée par la machine de guerre, la dénonciation de la hiérarchie

militaire et le discours antipatriotique. Les fonctions de cette rhétorique sont éthiques

12 Cf. Scarsella, Alessandro, op.cit., p. 112.
13 Cf. Biondi, Marino. 1995. « Storia editoriale del testo ». Dans : Malaparte, Curzio. Viva
Caporetto ! La rivolta dei santi maledetti. Firenze : Vallecchi, p. 224 ; Pozzetta, Andrea. « < Ci sono
veramente delle canaglie fra i soldati! > Curzio Malaparte : da Viva Caporetto! a La rivolta dei santi
maledetti », art.cit., p. 58 ; Serra, Maurizio, op.cit., p. 105-116.
14 Cf. Medaglia, Francesca. « Le tre edizioni di Viva Caporetto ! Tensione e cambiamento », art.cit.,
p. 26-27. Toutes les trois éditions furent séquestrées par trois gouvernements : Giolitti, Bonomi et
Mussolini. Ce livre a ainsi fait couler beaucoup d’encre et dés la premicre édition de nombreux comptes-
rendus ont été écrits. Voir Ronchi Suckert, Edda. Malaparte 1905-1926, op.cit., p. 204-210, 238-240,
241, 269-271. Pour approfondir la question de la censure des récits (frangais et allemands) concernant
la Premiere Guerre mondiale voir le chapitre III « Censures et autorités militaires face a la littérature de
guerre » dans : Beaupré, Nicolas, op.cit., p. 73-95.
15 Cf. Mattiato, Emmanuel. 2009. « Messianismo politico ¢ antimodernitd nei primi miti letterari di
Curzio Malaparte ». Dans : Revue des Etudes italiennes. Tome 55. No. 1-2. Paris : L’Age d’Homme /
Université de Paris 4 — La Sorbonne, p. 111.
16 Montanari et Moca désignent les fantassins en tant que « contro-eroi ». Cf. Montanari, Federico. 2015.
« Ripensare la Grande Guerra : ancora a proposito di Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti di
Curzio Malaparte ». Dans : L’immaginario politico. Impegno, resistenza, ideologia. Between. Vol. 10,
p. 11. Disponible en ligne a I’adresse : http://www.Betweenjournal.it/ [12.01.2026] ; Moca, Matteo.
2018. « Viva Caporetto | e Don Camaleo archetipi di Kaputt ¢ La pelle ». Dans : Chroniques italiennes
web 35, op.cit, p. 44. Disponible & I’adresse : http://www.univ-paris3.fr/chroniques-italiennes-
recherche-parnumero-page1441707.kjsp?RH=1488359347838 [19.01.2026]
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et mémorielles, puisqu’elles visent, d’une part, a sensibiliser le lecteur aux injustices
et aux atrocités de la guerre et, d’autre part, a se souvenir de ses victimes. Tout cela
désacralise et déconstruit la propagande de la Premiére Guerre mondiale. A ce titre, je
conviens de I’avis d’Alice Cadeddu, selon lequel ce premier écrit de Malaparte sur le
premier conflit mondial peut s’inscrire dans la littérature antimilitariste de 1’époque’”.
Or, il ne suffit pas de s’attarder sur les catégories qui 1’inscrivent dans la littérature
pacifiste, puisque le récit mythifie les fantassins qui, selon le narrateur, inaugurent la
nouvelle société dirigée par un « Homme Nouveau», évoquant Mussolini'®.

Ainsi, ce livre déconstruit d’une part la propagande de la Premiére Guerre
mondiale qui avait exigé le « sacrifice sacré!” » du soldat, mais propose d’autre part
un nouveau mythe, interprétant positivement Caporetto comme une insurrection vitale
sous I’enseigne du fascisme?’. D’ailleurs, un aspect dominant de cette ceuvre est celui
du sacrifice et des références a la figure du Christ. Le recours aux symboliques
christiques est cependant ambivalent. Dans I’analyse, je montrerai comment ce
sacrifice des soldats et du narrateur lui-méme est laicisé, puisqu’il est évoqué afin de
souligner la souffrance et le meurtre rendu légal que les soldats ont dii accepter et
endurer®!. Le martyre du Christ renvoie également a I’image des morts de la guerre,
sacrifiés & I’Etat. Le texte est donc dépourvu de rédemption divine. Cependant, le

christianisme est interprété comme une idéologie et associé au fascisme??. Malgré le

17 Cf. Cadeddu, Alice. 2017. « Curzio Malaparte und Die Revolte der heiligen Verdammten : Ein Beispiel
italienischer Antikriegsliteratur ». Dans : Krieg und Literatur / War and Literature : Internationales
Jahrbuch zur Kriegs- und Antikriegsliteraturforschung / International Yearbook on War and Anti-War
Literature. Vol. 23, p. 48, 67, 68-69.

18 Cf. Mattiato, Emmanuel. 2017. « Viva Caporetto ! et le mythe malapartien des origines : résonances
de Marinetti, Gobetti et Emerson (1921-1923) », art.cit., p. 4.

% Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande frangaise et italienne durant la
Premiére Guerre mondiale.

20 Pour approfondir la thése fasciste cf. Pardini, Giuseppe, op.cit., p. 54 ; Biondi, Marino. 2002. Scrittori
e miti totalitari : Malaparte, Pratolini, Silone. Firenze : Ed. Polistampa, p. 13-55 ; Isnenghi, Mario.
2002. 1l mito della Grande Guerra, op.cit., p. 361 ; Mattiato, Emmanuel. « Messianismo politico ¢
antimodernita in Malaparte », art.cit., p. 109-121 ; Mattiato, Emmanuel. « Viva Caporetto! et le mythe
malapartien des origines : résonances de Marinetti, Gobetti et Emerson (1921-1923) », art.cit. ; Pozzetta,
Andrea. 2018. « Tra < eroi capovolti » e < custodi del disordine > ». Dans : Curzio Malaparte. Esperienza
e scrittura, op.cit., p. 57-73. Disponible a I’adresse : http://www.univ-paris3.fr/chroniques-italiennes-
recherche-par-numero-page1441707.kjsp?RH=1488359347838 [19.01.2026]; Cangiano, Mimmo.
2020. « La Riforma di Malaparte nel quadro delle filosofie della crisi ». Dans : Curzio Malaparte e la
ricerca dell’identita europea, op.cit., p. 29-54.

2L Cf. Orsucci, Andrea. 2015. Il « giocoliere d’idee ». Malaparte e la filosofia. Pisa : Edizioni della
Normale, p. 47-48 ; Pizzimento, Paolo. « Curzio Malaparte, scrittore in guerra », art.cit., p. 176 ;
Orsucci, Andrea. 2022. « Perché gli innocenti ? Perché sempre loro ? Curzio Malaparte tra Jacques
Maritain, Alfred Loisy e Joseph de Maistre ». Dans : Curzio Malaparte e la cultura europea.
Cartografia dei palinsesti letterari, op.cit., p. 413.

22 Cf. Pizzimento, Paolo. « Una coerenza di Malaparte : Kurt Erich Suckert, Caporetto e I’'umanita
umanata », art.cit., p. 195-196.
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discours antimilitariste de 1’ceuvre, cette thése est incontestablement problématique.

Dans Viva Caporetto ! La rivolta dei santi maledetti, le « je » du narrateur se
fond parmi les autres fantassins en utilisant le sujet collectif « nous »*. Ce choix
contribue a donner un ton antihéroique au narrateur lui-méme, qui se cache dans la
masse anonyme des soldats. L’auteur-narrateur, par le biais d’un discours
métalittéraire, visant a sensibiliser le lecteur au sujet traité, définit son livre ainsi :
«Non ¢ un libro di guerra, questo. E il libro [...] di un uomo in < carne ed ossa > che
tutto ha accettato come un sacrificio, [...] che ha sfogliato la sua complessa mentalita,

J*». Le

[...] per poter comprendere gli umili [...] con i quali frangeva il pane [..
premier énoncé (« Non ¢ un libro di guerra, questo ») détourne 1’attention des batailles
de la guerre pour se concentrer sur le narrateur et les soldats, véritables protagonistes
de ce livre. Une rhétorique antimilitariste émerge, présentant une fonction éthique qui
vise a sensibiliser le lecteur. L’ceuvre célébre également les victimes de la guerre, en
assumant une fonction mémorielle. Cependant, bien que le narrateur se dise proche
des fantassins (« fante tra fanti®> »), étant lui-méme un fantassin, il se place dans une
position de supériorité par rapport a eux, devenant un Christ humain. La connotation
divine est absente, puisque son essence humaine est précisée (« un uomo in carne e
ossa »), mais 1’allusion claire a la sainte céne, ou le Christ partage le pain (« frangeva
il pane ») avec ses disciples (Matthieu 26, 26-28 ; Marc 14, 22-26 ; Luc 22, 19-20), le
rend une sorte de protecteur des fantassins incultes (« umili »)?¢. Mattiato y voit un
écho d’Adam, du premier homme biblique (Genése, 2,7)?’. Cette interprétation est
intéressante, car elle souligne non seulement son essence humaine, mais aussi celle de

pécheur, puisqu’il a tué a la guerre. En outre, le narrateur, comme le Christ, a accepté

23 Cf. Montanari, Federico. « Ripensare la Grande Guerra : ancora a proposito di Viva Caporetto! La
rivolta dei santi maledetti di Curzio Malaparte », art.cit., p. 14 ; Laporte, Stéphanie. 2017. « 1914-1918
ou I’expérience irréversible de Curzio Malaparte ». Dans : Cahiers d’études italiennes [En ligne]. No.
24, p. 1. Disponible en ligne a I’adresse : http://journals.openedition.org/cei/32788 [02.01.2026].

24 Malaparte, Curzio. 1995 [1921]. Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti. Marino Biondi (éd.).
Firenze : Vallecchi, p. 49. « Ce n’est pas un livre de guerre. [...] C’est le livre [...] d’un homme en chair
et os, qui a tout accepté comme un sacrifice [...] qui a effeuillé toutes les couches de sa complexe
mentalité [...] pour pouvoir comprendre les hommes humbles [...] avec lesquels il rompait le pain
[...]1». Malaparte, Curzio. 2020 [1921]. Viva Caporetto !. Laporte, Stéphanie (trad. fr). Paris : Les Belles
Lettres, p. 29. Par souci de clarté, lorsque je cite les ceuvres de Curzio Malaparte traduites en frangais,
j’écris la mention : (trad. fr.). Dans ce discours métalittéraire on peut y constater également le pacte
narratif « tendu » qui s’instaure entre 1’écrivain et le lecteur défini par William Hope. Voir Hope,
William. 2000. Curzio Malaparte. The Narrative Contract Strained. Market Harborough : Troubadour,
p. 3-17.

25 Malaparte, Curzio. Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti, op.cit., p. 49. « fantassin parmi les
fantassins ». Malaparte, Curzio. Viva Caporetto !. (trad. ftr.), op.cit., p. 29.

26 Cf. La Bible, op.cit., p. 42, 71-72, 116.

2 Cf. Ibid., p. 6 ; cf. Mattiato, Emmanuel. « Viva Caporetto ! et le mythe malapartien des origines :
résonances de Marinetti, Gobetti et Emerson (1921-1923) », art.cit., p. 6.
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son sacrifice (« tutto ha accettato come un sacrificio »). Or, celui-ci, a la différence de
celui de Jésus, ne garantit pas le salut de I’humanité. Dans ce cas, il s’agit d’un sacrifice
que le narrateur et les autres soldats ont di accepter, c’est-a-dire se battre et mourir
pour leur pays et leur religion?®. Ce role de Christ humain peut également étre congu
comme la volonté du narrateur de défendre et de louer les fantassins de la retraite de
Caporetto, accusés de défaitisme et de lacheté.

Le narrateur révele ainsi la dure réalité de la guerre, entrainant son lecteur dans
un parcours qui ressemble a une descente aux enfers, a travers la boue des tranchées
(« Bisogna aver disceso tutti gli scalini dell’'umanita [...]*° »). Les fantassins sont
présentés deés le début du récit comme des anti-héros. Leur caractérisation n’a rien de
noble et leur apparence physique est misé€rable, ils sont sales, aux vétements déchirés
et pleins de poux (« [...] luridi e sudici, strappati e pidocchiosi [...]*° »). Leur courage
est néanmoins reconnu, car ils se battent sans relache contre I’ennemi (« [...] quei fanti
che, sugli Altipiani, tenevano testa ai furibondi assalti nemici®!' »). Selon le narrateur
ces soldats analphabétes, pour la plupart des paysans, se sont battus pour 1’Italie,
acceptant aveuglément leur sacrifice®?. Afin d’évoquer ce dernier, le narrateur nomme
les fantassins des « pauvres Christ » («1 poveri cristi», «1 poveri cristi
dell’Tsonzo®* »). Le recours a la figure du Christ et au christianisme (« La fanteria &
cristiana®* », « [...] la povera, cristianissima fanteria®> », « [...] 'umilissimo e

cristianissimo fante analfabeta®® ») est cependant privé de son sens spirituel, visant a

28 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande francaise et italienne durant la
Premiere Guerre mondiale.

2 Malaparte, Curzio. Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti, op.cit., p. 49. « 1l faut avoir
descendu tous les degrés de ’humanité [...] ». Malaparte, Curzio. Viva Caporetto !. (trad. fr.), op.cit.,
p- 29. Cf. Barilli, Renato. 1999. « Viva Caporetto! come opera archetipa ». Dans : Dibiase, Carmine
(éd.). Curzio Malaparte : la rivolta del santo maledetto. Napoli : CUEN, p. 28.

30 Malaparte, Curzio. Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti, op.cit., p. 135. « [...] sales et
dégottants, pouilleux et en guenilles [...] ». Ibid. (trad. fr.), p. 113. Francesca Medaglia reléve que le
fantassin est également associé au prolétaire qui doit faire son travail, a savoir la guerre. Pour
approfondir voir Medaglia, Francesca. 2015. « La figura del fante ne La rivolta dei santi maledetti di
Curzio Malaparte ». Dans : [talies [Online]. Vol. 19, p. 70-71. Disponible en ligne a 1’adresse :
http://journals.openedition.org/italies/5145 [10.01.2026]

31 Malaparte, Curzio. Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti, op.cit., p. 135. «[...] ces fantassins,
qui dans les montagnes, tenaient téte aux furibonds assauts ennemis ». Malaparte, Curzio. Viva
Caporetto !. (trad. fr.), op.cit., p. 114.

32 Les soldats mobilisés lors de la Premiére Guerre mondiale en Italie étaient pour la plupart des paysans
et des analphabétes. Pour approfondir voir Vanzetto, Livio. 1982. « Contadini e grande guerra in aeree
campione del Veneto (1910-1922) ». Dans : Isnenghi, Mario (éd.). Operai e contadini nella grande
guerra. Bologna : Capelli, p. 72-103.

33 Malaparte, Curzio. Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti, op.cit., p. 133. « les pauvres Christ
de I’Isonzo ». Malaparte, Curzio. Viva Caporetto !. (trad. fr.), op.cit., p. 111.

3% Ibid., p. 86. « L’infanterie est chrétienne ». Ibid. (trad. fr.), p. 64.

35 Ibid., p. 87. «[...] la pauvre, la trés chrétienne infanterie ». Ibid. (trad. fr.), p. 65.

36 Ibid., p. 103. « [...] ’humble et trés chrétien fantassin analphabéte ». Ibid. (trad. fr.), p. 81.
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souligner les souffrances endurées par les soldats ainsi que leur acceptation et leur
soumission a la volonté de leur nation (« La fanteria ¢ 1’arma cristianissima che uccide
e si fa uccidere senza odio », « con cristiana rassegnazione®’ »). Leur sens du sacrifice
est également souligné par le recours aux superlatifs. De plus, ce seront leur humilité
ainsi que leur aspect pauvre et sale qui les rapprochent du Christ, des saints, des
pélerins, des franciscains ou de Francois d’Assise lui-méme?®. Leur sacrifice est
¢galement décrit comme un martyre, mais inutile et insensé : « Cosi, quel martirio che
durava da mesi, che non aveva né una ragione né un pretesto (né tattico né politico)
[...] si rinnovava ad ogni ora, era cosi umano, cosi schietto, cosi poco militaresco
[...]*" ». 1l se montre donc dépourvu de la grice divine (« cosi umano »), ne s’agissant
que d’un martyre de souffrance perpétuelle auquel on ne peut pas réagir (« inutile
carnaio®® »). Les soldats sont donc représentés comme des boucs émissaires,
condamnées par les généraux et leur propre nation*!. Par conséquent, critiquant les
officiers, le narrateur souligne que les simples soldats ne pouvaient pas vraiment
comprendre les raisons de la guerre et que 1’essentiel était d’en subir les causes et de
la poursuivre (« che importava ai soldati saper per quale ragione si faceva la guerra ?

L’essenziale era questo : bisognava farla, se no...*?

»). Le recours aux questions
rhétoriques, trés présentes tout au long du texte, vise de nouveau a interpeller le lecteur
et a le sensibiliser sur le sort des soldats. Les attaques contre la hiérarchie militaire
sont nombreuses dans le texte et visent a accuser les généraux qui ont forcé les
fantassins @ mourir pour « la sainte patrie » ainsi qu’a insister sur « le devoir » et « la

nécessité » de leur « sacrifice »*. Le narrateur considére ce sacrifice inutile, ce qui

37 Ibid., p. 86. « L’infanterie est ’arme trés chrétienne qui tue et se fait tuer sans haine » ; « avec une
chrétienne résignation ». /bid. (trad. ftr.), p. 64.

38 Ibid., p. 91 ; Ibid. (trad. fr.), p. 69.

39 Ibid. « Ainsi, ce martyre qui durait depuis des mois, qui n’avait ni raison ni prétexte (ni tactique ni
politique) [...] qui se renouvelait a chaque heure, était tellement humain, tellement pur, si peu militaire
[...]». Ibid. (trad. fr.).

40 Ibid. « inutile charnier humain ». Ibid. (trad. fr.).

41 Cf. Barberi, Maria Stella. « Caporetto proibita. Fanti e santi nell’opera di Curzio Malaparte », art.cit.,
p. 48 ; Pizzimento, Paolo. « Una coerenza di Malaparte : Kurt Erich Suckert, Caporetto ¢ ’'umanita
umanata », art.cit., p. 198-199.

42 Malaparte, Curzio. Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti, op.cit., p. 80. « Et ¢’était peine
perdue de vouloir insister : qu’importait-il aux soldats de savoir pour quelle raison on faisait la guerre ?
L’essentiel était qu’il fallait la faire, sinon... ». Malaparte, Curzio. Viva Caporetto !. (trad. ft.), op.cit.,
p. 60.

4 «[...] sempre imploranti d’essere i primi a morire per la patria santa » ; « [...] sul dovere, sulla
necessita del sacrificio [...] ». Ibid., p. 124-125. « [...] implorant toujours d’étre les premiers a mourir
pour leur Sainte Patrie. » ; « [...] sur le devoir, la nécessité du sacrifice [...] ». Ibid. (trad. ftr.), p. 102-
103. Les généraux sont présentés comme des dieux qui tiennent la vie des soldats entre leurs mains et
décident de leur sort afin de remporter la victoire : « Un generale ! < Egli sa tutto, vede tutto : egli tiene
in pugno i nostri destini, le nostre carcasse inutili, egli medita i piani che frutteranno la vittoria » ». Ibid.,
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témoigne une fois de plus d’une rhétorique antimilitariste. Les soldats ne sont que de

la chair a canon, privés de leur dignité d’étres humains et condamnés a mourir.

Avanti ! Ed anche il sacrificio diveniva parola, nella bocca della Patria grande. Avanti ! E
tanto era I’amore per quel divino volto chino su di noi, che nemmeno ci accorgevamo di
essere sacrificati bestialmente, gettati al macello dalla boriosa idiozia delle « greche > —
che pure splendevano come un mito**.

Dans cette citation, la patrie est personnifiée et déifiée (« divino volto »), reprenant la
rhétorique de la Premi¢re Guerre mondiale. Celle-ci incite les soldats a se battre et a
conquérir des positions (2 noter I’anaphore « Avanti ! »). La patrie ne se contente pas
seulement du sacrifice des soldats, mais elle 1’exige. Placée en hauteur, telle une
présence divine, elle observe les soldats qui n’ont pas conscience de leur sacrifice et
de leur condition inhumaine (« sacrificati bestialmente », « gettati al macello »), étant
aveuglés par la rhétorique absurde de la propagande qui a mythifié le conflit (« boriosa
idiozia », « greche », « mito »). Ainsi, en renvoyant & des images et a des concepts
issus de la rhétorique de la Premiére Guerre mondiale le narrateur la dénonce
férocement. Un autre aspect qui s’inscrit dans la rhétorique antimilitariste du narrateur
est la représentation de la mort provoquée par la machine de guerre. Elle s’inscrit
¢galement dans une rhétorique antihéroique, puisque « la mort, qui consacrait le héros
traditionnel, n’est plus objet d’admiration : sa grandeur s’est perdue dans la mort de

masse® ».

[...]1il popolo dei soldati, dei buoni e degli ignari si trovo di fronte a una cosa imprevista,
terribile e inafferrabile, a una macchina fatta di formule, di filo di ferro e di canne rigate,
di chimica e di balistica, si trovo a cozzare in un muro d’acciaio, di calcoli e di scienza,
invisibile e onnipresente, contro cui nulla poteva la sua povera massa urlante, [...] fatta
solo di carne, d’ossa e di qualita umane*S.

La masse des fantassins anonymes se heurte aux armes modernes et technologiques de
la Premicre Guerre mondiale (« cozzare in un muro d’acciaio »). La machine de guerre

est connotée négativement par la triade d’adjectifs (« imprevista, terribile e

p- 88. Je souligne. « Un général ! < Il sait tout, il voit tout : il tient dans une main nos vies, nos inutiles
squelettes, il médite les plans qui donneront la victoire » ». Ibid. (trad. fr.), p. 66.

4 Ibid., p. 97. « En avant ! Et méme le sacrifice devenait un mot, dans la bouche de la grande Patrie. En
avant ! Et ’amour de ce divin visage penché sur nous était si grand, que nous ne nous apercevions méme
pas que nous étions sacrifiés comme des bétes, jetés dans la boucherie a cause de la morgue et de I’idiotie
de nos < porteurs de grecques > — qui pourtant resplendissaient comme un mythe ». Ibid. (trad. fr.),
op.cit., p. 75.

4 Trevisan, Carine, op.cit., p. 133.

46 Malaparte, Curzio. Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti, op.cit., p. 78. « [...] le peuple des
soldats, des bons et des ignorants se trouva en face d’une chose imprévue, terrible et insaisissable, une
machine faite de formules, de fil de fer et de canons striés, de chimie et de balistique, elle se heurta
contre un mur d’acier, de calculs et de science, invisible et omniprésent, contre lequel sa pauvre masse
hurlante, maudissante et implorante, faite seulement de chair, d’os et de composants humains, ne pouvait
rien ». Malaparte, Curzio. Viva Caporetto !. (trad. ft.), op.cit., p. 58.
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inafferrabile »), désignant d’une part son caractére dévastateur, de 1’autre
I’impuissance des soldats (« nulla poteva la sua povera massa urlante ») envers sa
violence persistante. La machine de guerre acquerrait une essence surnaturelle
(« invisibile e onnipresente »), presque apocalyptique, qui anéantirait les soldats qui
ne sont que des hommes mortels (« fatta solo di carne, d’ossa e di qualita umane »).
Les nombreuses énumérations contribuent également a transmettre sa rapidité et sa
puissance. En outre, I’isotopie de la science (« formule », « chimica », « balistica »,
« calcoli », «scienza ») et celle des matériaux (« filo di ferro », « canne rigate »,
« acciaio ») soulignent 1’investissement humain et intellectuel dans la production
d’armes. Le narrateur, assumant une attitude antimoderniste, dénonce le progrés du
XX¢siecle qui a conduit a une telle destruction. Les conséquences terribles de ces
nouvelles armes sont des blessures et des morts inconnues a ce jour. On les pergoit
clairement dans la représentation des cadavres, qui sont décrits par le narrateur sous

leur aspect le plus macabre.

[...]1 primi morti sotto la furia delle cannonate, bucati dalle mitragliatrici, lacerati dagli
scoppi hanno visi e gesti orribili [...] Gli occhi, spalancati sul mondo, non guardano nulla
e nessuno, ma vedono tutto e tutti ; la bocca contorta vuol mordere, le mani rattrappite
vogliono stringere ancora, le membra spezzate si torcono mostruosamente. Molti hanno

pose oscene, molti hanno gesti ridicoli. Sembrano cadaveri [...] di gente che non voleva

morire®’.

Les canonnades, les mitrailleuses, les explosions de bombes sont de nouveau
connotées comme des armes dévastatrices (« sotto la furia ») qui tuent
impitoyablement. Les cadavres des morts sont déchiquetés (« bucati », « lacerati »),
prenant des apparences grotesques (« visi e gesti orribili »), leur otant leur dignité (a
noter les parallélismes « Molti hanno pose oscene, molti hanno gesti ridicoli »). Le
narrateur se concentre sur les yeux des morts, qui présentent deux fonctions
différentes. La premiére est de figurer les yeux aux regards vides des cadavres (« non
guardano nulla e nessuno »). La seconde est métaphorique, impliquant le regard des
cadavres vers les responsables de ce carnage, mais ¢également vers le lecteur qui
compatit au sort de ceux qui sont tombés. En fait, on peut y relever une fonction
¢thique, qui vise a souligner le fait que les soldats ont été condamnés a mourir (« gente

che non voleva morire »). Cela est rendu emblématiquement par le contraste entre les

47 Ibid., p. 73. « [...] les premiers morts sous la furie des canons, troués par les mitraillettes, déchirés
par les explosions, ont des visages et des gestes horribles [...]. Les yeux, grands ouverts sur le monde,
ne regardent rien ni personne, mais voient tout et tous ; la bouche tordue voudrait mordre, les mains
raidies voudraient agripper encore, les membres découpés se tordent monstrueusement. Beaucoup ont
des poses obscénes, beaucoup ont des gestes ridicules. On dirait des cadavres [...] d’hommes qui ne
voulaient pas mourir ». Ibid. (trad. fr.), p. 53-54.

193



membres des cadavres inertes (« bocca contorta », « mani rattrappite », « membra
spezzate ») et les verbes correspondants (« vuol mordere », « vogliono stringere »,
« sl torcono ») qui mettent en lumiére la volonté de vivre. Cette mort mécanique est
trés différente de la mort naturelle et chrétienne que connaissent les fantassins*®. Le
narrateur la décrit comme une « malédiction » (« maledizione® ») pour tous les
soldats, se référant ironiquement a la propagande du conflit. Selon celle-ci, les soldats
sont considérés comme des martyrs, parce qu’ils se sont battus pour une « juste cause »
au nom de la Nation et de la religion, leur mort bénéficie ainsi d’une bénédiction®’. En
réalité, les soldats ne connaissent pas la « belle mort » de cette rhétorique, mais bien
une mort ignoble, ot les corps sont souvent abandonnés sur le front ou démembrés par
les armes>. Il n’y a aucune possibilité de rédemption de I’ame dans les tranchées, ou
Dieu n’est pas présent (« E Dio ? Dov’era Dio ?°% »). De surcroit, les armes n’affectent
pas seulement les soldats, elles dévastent également la nature, transformant le front en
une terre désolée : « La morte meccanica uccideva e straziava, sconvolgeva la terra e
i boschi, oscurava il cielo, dilaniava le montagne53 ». La mort mécanique est
personnifiée, incarnant la puissance (« a noter le climax des verbes « sconvolgeva »,
« oscurava », « dilaniava ») des armes modernes, le meurtre (« uccideva ») et la torture
(« straziava »). Afin de reproduire le bruit effrayant des armes automatiques, en
particulier des mitrailleuses, le narrateur recourt aux onomatopées suivantes (« tac tac
tac tac>* », « Toc toc toc toc> ») dans lesquelles les sons durs des lettres « t » et « ¢ »
renforcent leur cacophonie. Le narrateur dénonce donc ces meurtres rendus 1égaux et
ce conflit qui prévoit une violence qui n’est plus exceptionnelle, mais qui devient

norme, ou les soldats sont déshumanisés et sacrifiés comme des bétes’® . Pourtant, les

B Cf. Ibid., p. 74 ; Ibid. (trad. fr.), p. 54.

4 Ibid. ; Ibid. (trad. ft.).

30 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande frangaise et italienne durant la
Premicere Guerre mondiale.

51 Certains corps de soldats, lors d’attaques sur le front, sont pris dans les barbelés comme des
« miserabili grappoli umani » (« misérables grappes humaines »). Cette comparaison montre 1’atrocité
de la mort mécanique. Cf. Malaparte, Curzio. Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti, op.cit.,
p- 89 ; Malaparte, Curzio. Viva Caporetto !. (trad. ft.), op.cit., p. 67.

32 Ibid., p. 79. « Et Dieu ? Ou était Dieu ? ». Ibid. (trad. fr.), p. 59.

33 Ibid., p. 78. Je souligne. « La mort mécanique tuait et massacrait, labourait la terre et les bois,
noircissait le ciel, éventrait les montagnes ». Ibid. (trad. ft.), p. 58.

4 Ibid., p. 78. « tac, tac, tac, tac. ». Ibid. (trad. fr.), p. 58.

55 Ibid., p. 89. « Tac, tac, tac, tac ». Ibid. (trad. fr.), p. 67.

56 Cf. Cortellessa, Andrea (éd.). 1998. Le notti chiare erano tutte un’alba. Antologia dei poeti italiani
nella Prima guerra mondiale. Milano : Mondadori, p. 27.
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fantassins, pendant leur premiére permission hivernale (décembre 1915-1916),

commencent a prendre conscience de leur sacrifice inutile et a détester leur nation®”’.

— Il fante ritornava in linea disgustato della nazione. Vi ritornava profondamente mutato:
qualcosa germinava nel fondo della sua coscienza. Perché battersi ? perché soffrire ?
perché morire ? Per chi, dunque ? Per la nazione. [...] sacrificarsi per la patria, quando
questa continua a vivere la sua grassa vita, insultando per idiozia o per vigliaccheria, chi
muore e chi dolora per lei ¢ ridicolo e stupido. C’¢ qualcosa di grottesco nello spettacolo
del popolo nostro che per tre anni si ¢ fatto scannare sui due fiumi per i begli occhi di una
prostituta, incurante di lui e del suo sacrificio [...]%%.

Le narrateur remarque le changement intérieur du fantassin (« qualcosa germinava nel
fondo della sua coscienza »). Le recours du verbe « germinava » (utilisé souvent en
botanique et qui signifie passer du premier stade de la vie a des formes plus complexes)
souligne la maturation intellectuelle des soldats®. La prise de conscience des soldats
est ainsi percue par le narrateur comme positive et annonciatrice d’une nouvelle étape
dans leur vie. L’absurdité de se battre au nom de la patrie est soulignée par les questions
rhétoriques et I’anaphore du « perché » (pourquoi), réitérant le discours antipatriotique
et antimilitariste. La patrie est personnifiée et connotée négativement par le narrateur
(« continua a vivere la sua grassa vita, insultando per idiozia o per vigliaccheria »).
Celle-ci accuse injustement les soldats de lacheté et de stupidité, étant insouciante de
leur sacrifice et uniquement concentrée juste sur son propre bien-étre. Elle est
finalement associée a une prostituée. Cette association fait probablement écho a ces
vers du Purgatoire de la Divine Comédie de Dante, ou I’Italie est également comparée
a une prostituée : « Ahi serva Italia, di dolore ostello, / nave sanza nocchiere in gran

tempesta, / non donna di provincie, ma bordello ! ». L’intertexte de Dante vise d’une

57 Cf. Malaparte, Curzio. Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti, op.cit., p. 95-101 ; Malaparte,
Curzio. Viva Caporetto !. (trad. ft.), op.cit., p. 73-79.

38 Ibid., p. 103-104. « — Le fantassin retournait en premiére ligne, dégotité de la nation. Il y retournait
profondément changé : quelque chose avait germé au fond de sa conscience. Pourquoi se battre ?
Pourquoi souffrir ? Pourquoi mourir ? Pour qui donc ? Pour la nation. [...] se sacrifier pour la patrie,
quand celle-ci continue a vivre sa grasse vie, en insultant, par idiotie ou par couardise, ceux qui meurent
et qui souffrent pour elle, c’est ridicule et stupide. Il y a quelque chose de grotesque dans le spectacle
de notre peuple qui pendant trois années s’est fait massacrer sur les deux fleuves pour les beaux yeux
d’une prostituée, indifférente a lui et a son sacrifice [...] ». Malaparte, Curzio. (trad. ft.), op.cit., p. 81-
82.

3 Cf. « germinare ». 2006. Dans : Arizzi, Augusto (éd.). Robert & Signorelli Dizionario Francese-
italiano, Italiano-francese. Robert & Signorelli Dictionnaire Frangais-italien, Italien-frangais.
Milano : Signorelli, p. 1916 ; « germinare ». 2010. Dans : Cattana, Anna ; Nesci, Maria Teresa (éds.).
Italiano compatto. Dizionario della lingua italiana. Bologna : Zanichelli, p. 332.

80 Alighieri, Dante. 1994. « Purgatorio ». Dans : Chiavacci Leonardi, Anna Maria (éd.). Commedia. Vol.
2. Milano : Mondadori, p. 183-184. Je souligne. « Ha serve Ytaille, herberge de douleur, nef sans pilote
en obscure tempéte, dame entre siens vassaux ? non, mais bordel ! ». Alighieri, Dante. 1968. Euvres
completes. Pézard, André (trad.). Paris : Gallimard. « Bibliothéque de la Pléiade », p. 1156. Pour
approfondir le sujet, je renvoie a 1’article de Maria Stella Barberi qui traite de la vengeance et de
I’identité européenne chez Dante et Malaparte. Voir Barberi, Maria Stella. 2017. « Vendetta e identita
europea. Tra Dante e Malaparte ». Dans : Europea. Rivista Semestrale. Roma : Aracne, p. 33-57.
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part a souligner la rhétorique antipatriotique et d’autre part a évoquer 1’idée que 1’Italie
a toujours ¢été une Nation insouciante de ses citoyens. Le narrateur prend ainsi la
défense des soldats et attaque la Nation, qui n’a pas le droit de les insulter de lachetg,
car elle aurait di respecter leur service pendant les trois longues années d’une guerre
absurde. Cette dévotion du soldat ainsi que sa constance dans la guerre sont qualifiées
de « grotesques » (« grottesco ») par le narrateur, réitérant le caractere insensé du fait
d’avoir combattu et risqué sa vie pour son Etat.

Par ailleurs, le narrateur interprete la défaite de Caporetto de maniére positive,
en la définissant comme « [...] una rivoluzione [...] la rivolta di una classe®! ». Cette
révolte est motivée par le pacifisme des fantassins qui ne veulent plus se battre :
« « Noi non vogliamo piu combattere. Vogliamo la pace. [...] Viva la pace !> [...]% ».
Cette défaite n’est néanmoins pas un simple épisode d’antimilitarisme, mais est
interprétée par le narrateur comme le début d’une nouvelle phase de la société. Le
narrateur glorifie le pouvoir de la masse et de la collectivité®®, dont le sacrifice aboutira
a la création de : « [...] la civilta dell’uomo umano, dell’individuo nuovo, integrato in
una vivace umanita di credenti® ». Le narrateur interpréte ainsi la guerre comme une
« régénération », recourant également a une métaphore biologique®. Dans le texte
conclusif « Resultati » ajouté dans la derniére édition de 1923, le narrateur évoque la
figure d’un Christ guerrier, qui vaincra le mal®®. Cette figure christique fait
implicitement référence a Mussolini et au fascisme qui, selon le narrateur, assureront
la « régénération » de la société italienne®’.

A la fin de cette ceuvre, on constate donc que le narrateur, aprés avoir condamné

les injustices de la guerre en désacralisant la propagande du conflit, conclut a la

61 Malaparte, Curzio. Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti, op.cit.,p. 119. «[...] une révolution
[...] la révolte d’une classe ». Malaparte, Curzio. Viva Caporetto !. (trad. fr.), op.cit., p. 97.

62 Ibid., p. 131-132. « < Nous ne voulons plus combattre. Nous voulons la paix. [...] Vive la paix ! » ».
1bid. (trad. fr.), p. 109.

8 Cf. Ibid., p. 145 ; Ibid. (trad. fr.), p. 124.

% Ibid., p. 147. « [...] la civilisation de I’homme humain, de I’individu nouveau, intégré dans une
vivante humanité de croyants ». Ibid. (trad. fr.), p. 125. Cf. Mattiato, Emmanuel. « Messianismo politico
e antimodernita nei primi miti letterari di Curzio Malaparte », art.cit., p. 118. L’expression « homme
nouveau » désigne a la fois Mussolini et tout citoyen fasciste qui doit refléter I’idéologie du régime.
Pour approfondir voir Beltramelli, Antonio. 1923. L’ uomo nuovo. Benito Mussolini. Roma-Milano :
Mondadori ; Bernhard, Patrick ; Klinkhammer, Lutz (éds.). 2017. L’'uomo nuovo del fascismo : la
costruzione di un progetto totalitario. Roma : Viella.

5 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande francaise et italienne durant la
Premiére Guerre mondiale.

6 Malaparte, Curzio. 1997 [1923]. « La rivolta dei santi maledetti ». Dans : Opere scelte, op.cit.,
p. 109.

87 Pour approfondir voir De Paulis, Maria Pia. 2025. La rivolta di Caporetto, il confino, I’Europa. Storia
e scrittura in Curzio Malaparte. Firenze : Franco Cesati, p. 66, 69.
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création d’un nouveau mythe, dans lequel la masse des fantassins, c’est-a-dire le
peuple, pourra se rédimer par le biais du fascisme®. Cette thése est problématique, car
dans un spiritualisme laic, le narrateur tente de voir positivement le sacrifice des
soldats qui inaugure une nouvelle civilisation (« una vivace umanita di credenti »)%.
I1 s’agit, comme I’explique bien Maria Stella Barberi, d’une interprétation d’un ordre
politico-rituel’’. Ordre nouveau dont I’établissement a été permis par la défaite,
nécessaire, de Caporetto, donnant ainsi a la guerre une perspective spirituelle et
mystique, puisque les fantassins, c’est-a-dire le peuple, acceptent les souffrances du

sacrifice nécessaire au changement’!

. Pour cela, le fantassin se rapproche du Christ,
puisqu’il endure sans rébellion son sacrifice, renaissant de la boue des tranchées, pour
inaugurer un monde meilleur’”>. En outre, dans cette perspective fasciste, la
sanctification des fantassins pourrait également se référer au culte du Soldat Inconnu.
I1 s’agit des monuments d’interprétation complexe, se référant d’une part a la mémoire
des tombés a la guerre et rappelant d’autre part le sacrifice dii a la patrie’.

En guise de conclusion, Viva Caporetto ! La rivolta dei santi maledetti dénonce

a travers une rhétorique antimilitariste, antihéroique et antipatriotique la Premicre

Guerre mondiale ainsi que ’absurdité du sacrifice des fantassins dans ce conflit

%8 Cf. Cadeddu, Alice, art.cit., p. 61.

9 Cf. Ibid., p. 68-69 ; Barilli, Renato. 2015. La narrativa dei « capitani coraggiosi » : Conrad, Malraux,
Saint-Exupéry, Hemingway, Silone, Malaparte. Milano : Mursia, p. 261-262.

70 Cette thése « théologico-politique » trouve de nombreux échos comme par exemple dans le
christianisme révolutionnaire de Mazzini ou le syndicalisme révolutionnaire ainsi qu’anarchique de
Sorel. Pour approfondir cf. Mattiato, Emmanuel. « Messianismo politico e antimodernita nei primi miti
letterari di Curzio Malaparte », art.cit, p. 116-121 ; Montanari, Federico. « Ripensare la Grande
Guerra : ancora a proposito di Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti di Curzio Malaparte »,
art.cit., p. 10, 13 ; Cinelli, Gianluca. 2015. « Il rifiuto d’obbedienza. Rivolta e pacifismo in Curzio
Malaparte e in Jean Giono ». Dans : Piredda, Patrizia ; Cinelli, Gianluca (éds.). Etica e letteratura della
Grande Guerra : rappresentazioni della crisi. Grumo Nevano (Na) : Marchese, p. 98-100, 104-105 ;
Barberi, Maria Stella. « Caporetto proibita. Fanti e santi nell’opera di Curzio Malaparte », art.cit.,
p. 68 ; Pizzimento, Paolo. « Una coerenza di Malaparte: Kurt Erich Suckert, Caporetto ¢ 1’'umanita
umanata », art.cit., p. 200-201 ; Rimini, Thea. 2017. « Viva Caporetto! La forza demistificatrice di
Malaparte mazziniano e garibaldino ». Dans : Rappresentazione e memoria. La “quarta” guerra
d’indipendenza. C. Gigante (éd.). Firenze : Cesati, p. 113-126 ; Orsucci, Andrea. 2018. « Trasformare
in immagini idee e convinzioni. La < visionarieta concettuale » di Malaparte ». Dans : Curzio Malaparte.
Esperienza e scrittura, op.cit, p. 185-186. Disponible a [I’adresse: http://www.univ-
paris3.fr/chroniques-italiennes-recherche-par-numero-page 1441707 kjsp?RH=1488359347838 [19.01.
2026]

"1 Cf. Barberi, Maria Stella. « Caporetto proibita. Fanti e santi nell’opera di Curzio Malaparte », art.cit.,
p. 25, 45.

2 Cf. Mattiato, Emmanuel. « Viva Caporetto ! et le mythe malapartien des origines : résonances de
Marinetti, Gobetti et Emerson (1921-1923) », art.cit.,, p. 6-7 ; Pizzimento, Paolo. « Una coerenza di
Malaparte: Kurt Erich Suckert, Caporetto e I’'umanita umanata », art.cit., p. 200-201.

3 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande frangaise et italienne durant la
Premicere Guerre mondiale.
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(« Inutilita. Perché ? Perché ? Per niente’* »). Le narrateur démythifie la « belle
mort », I’« acte héroique » proclamé par la propagande’, en montrant que la guerre
n’est pas :

[...] la bella lotta in campo aperto, nel sole, con le bandiere spiegate e i colonnelli a
cavallo alla testa dei reggimenti bene allineati e ben vestiti, con zaino e scarpe nuove |[...]
la gioia di morire per I’Italia bella [...] imitando le gesta degli antichi romani e dei nostri
eroi del risorgimento ! E i morti col sorriso sulle labbra [...]7.

L’imagerie de la propagande est ici emblématiquement représentée, évoquant la
croyance que la guerre est un noble combat (« la bella lotta in campo aperto »), avec
des chevaliers-soldats héroiques, bien habillés, heureux de se battre en imitant les
valeureux soldats romains et ceux du Risorgimento, et heureux de mourir (« i morti
col sorriso sulle labbra ») pour leur pays. Or, cette propagande est cependant dénoncée.
Tout au long du texte, cette vision est critiquée et renversée. Les catégories analysées
(par exemple, les soldats en tant qu’anti-héros, la dénonciation de la hiérarchie
militaire, la représentation de la mort due a la modernisation des armes) révelent
effectivement une « éthique de I’esthétique », visant a dénoncer les horreurs de la
guerre, a sensibiliser le lecteur et a préserver la mémoire des soldats’’. Cependant, si
le narrateur parvient a déconstruire cette rhétorique en se rapprochant d’un message
pacifiste, il construit néanmoins un nouveau mythe inscrit dans 1’idéologie fasciste.
L’interprétation positive du sacrifice des fantassins dans la dernicre partie du livre et
de leur prise de conscience lors de la défaite de Caporetto souligne 1’interprétation
selon laquelle les fantassins-Christs ne sont plus les soldats qui étaient considérés
comme de la chair a canon, mais « les hommes nouveaux », soit les citoyens du
fascisme. Le symbolisme chrétien est donc utilisé¢ de maniére ambivalente, d’une part
il sert a souligner la souffrance endurée injustement par les soldats, d’autre part il s’agit
d’une souffrance positive puisqu’elle ouvre la voie a une civilisation meilleure. Enfin,
malgré la représentation fidele de la dure réalité du conflit, il faut tenir compte de cette
theése problématique qui s’inscrit dans la période historico-sociale de I’aprés-guerre et

dans 1’adhésion de I’écrivain au fascisme.

74 Malaparte, Curzio. Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti, op.cit., p. 110. « Inutilité.
Pourquoi ? Pourquoi ? Pour rien. ». Malaparte, Curzio. Viva Caporetto !. (trad. ft.), op.cit., p. 88.

5 Cf. « la bella morte », « atto eroico ». Ibid., p. 98 ; Ibid. (trad. ft.), p. 75.

76 Ibid. « [...] une belle bataille & ciel ouvert, au soleil, toutes banniéres déployées et les colonels a cheval
en téte de régiments bien alignés et bien habillés, avec sacs a dos et chaussures neuves [...] la joie de
mourir pour la belle Italie [...] imitant la geste des antiques romains et de nos héros du Risorgimento !
Et les morts, le sourire aux lévres [...] ». Ibid. (trad. fr.), p. 76.

77 Cf. mon chapitre 2.1 Témoigner de la violence de la machine de guerre.
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5.2 Le mécanisme du bouc émissaire dans la nouvelle La Maddalena di Carlsbourg

(1931) de Curzio Malaparte

La nouvelle La Maddalena di Carlsbourg (1931) de Curzio Malaparte, avant d’étre
insérée dans le recueil Sodoma e Gomorra (1931), a été publiée sous forme
d’« elzeviro! » dans le quotidien La Stampa le 24 janvier 19282 1l s’agit d’un récit
principalement fictionnel, mais qui s’enracine dans la réalité dont les soldats italiens
du deuxiéme corps d’armée firent 1’expérience lorsqu’ils stationnaient dans les
Ardennes belges, aprés I’Armistice du 11 novembre lors de I’hiver 1918-1919°. Au
cours de cette période, Suckert-Malaparte, sous-lieutenant au sein de la brigade Alpi,
assumait les fonctions d’officier d’ordonnance aupreés du général de corps d’armée
Alberico Albricci®.

L’héroine du récit est Maddalena, une jeune fille Belge qui, comme d’autres
femmes, était contrainte de se prostituer lors de I’occupation de la Belgique par I’armée
allemande entre 1914 et 1918. Le prénom de la fille est de toute évidence
emblématique, car il fait écho au personnage de Marie Madeleine biblique. Dans
I’Evangile, Marie Madeleine est disciple de Jésus-Christ, elle assiste 4 sa Passion et

est témoin de sa mise au tombeau ainsi que de sa résurrection (Matthieu 27,

I L'« elzeviro » est un article de journal consacré a des sujets littéraires, artistiques ou culturels. I tire
son nom de la police de caractéres dans laquelle il était autrefois imprimé. Cf. Boldrini, Maurizio. 2000.
Lezioni di giornalismo: teorie e tecniche del linguaggio giornalistico. Siena : Protagon editori toscani,
p- 83.
2 Sodoma e Gomorra (1931) est le premier recueil de nouvelles de Curzio Malaparte. Le titre du recueil
s’inspire du récit biblique, dans lequel les villes de Sodome et de Gomorrhe sont détruites par le soufre
et le feu, victimes de la colére divine en raison des péchés de ses habitants. Cf. Genéese (18, 20-21 ; 19,
24). Dans : La Bible, op.cit., p. 20-21. Le choix du titre démontre 1’attrait de Malaparte pour les motifs
bibliques ainsi que le développement d’un jugement moral a 1’égard de la violence et du mal dans les
récits du recueil, qui seraient causés par une perte de valeurs. Pour approfondir d’une maniére générale
les nouvelles malapartiennes cf. Baglivo, Beatrice. 2018. « Alle origini della narrativa malapartiana. |
racconti degli anni Trenta ». Dans : Curzio Malaparte. Esperienza e scrittura, op.cit., p. 129-143.
Disponible en ligne a 1’adresse: http://www.univ-paris3.fr/chroniques-italiennes-recherche-par-
numero-page-1441707 kjsp?RH=1488359347838 [01.01.2026] ; Baglivo, Beatrice. 2020. « Verso una
riflessione di natura etica : Malaparte giornalista e ’esperienza dell’Europa (1928-1943) ». Dans :
Curzio Malaparte e la ricerca dell’identita europea, op.cit., p. 163-190 ; Martellini, Luigi. 1991.
« Introduzione ». Dans : Martellini, Luigi (éd.). /I meglio dei racconti di Curzio Malaparte. Milano :
Mondadori, p. 5-22 ; Martellini, Luigi. 2008. « I racconti di Curzio Malaparte tra realismo e
surrealismo ». Dans : Caltagirone, Giovanna ; Maxia, Sandro (éds). « [ltalia Magica ». Letteratura
fantastica e surreale dell Ottocento e del Novecento. Cagliari : AM&D Edizioni, p. 704-717 ; Martellini,
Luigi. 1996. « Malaparte narratore », Dans : Martellini, Luigi (éd.). Nel labirinto delle scritture.
Roma : Salerno Editrice, p. 113-169 ; Martellini, Luigi. 1991. « Racconti di Malaparte, tra memoria e
poesia ». Dans : Malaparte scrittore d’Europa, op.cit., p. 147-160 ; Santi, Caterina. 1991. « Variazioni
complementari sui racconti di Malaparte ». Dans : Malaparte scrittore d’Europa, op.cit., p. 201-210.
3 Cf. mon chapitre 3.1.2 Kurt Erich Suckert et la Premiére Guerre mondiale (1915-1918).
4 Cf. Ibid.
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56-61 ; Marc 15, 40-47, 16, 9-11 ; Jean 19, 25)°. Elle a cependant été confondue dans
la liturgie latine avec Marie de Béthanie, la sceur de Marthe et Lazare, la femme que
Jésus-Christ délivre « de sept démons » et dont parle I’évangéliste Luc (8, 2)°. Au
cours du Moyen-Age occidentale, on a cru que ces trois femmes ne formaient qu’une
seule et méme personne et Marie Madeleine a surtout été dépeinte comme une
pécheresse pénitente’. C’est précisément cette dimension qui est retenue dans le récit :
Maddalena est considérée par les villageois de Carlsbourg comme pécheresse,
coupable d’avoir entretenu avec les forces d’occupation des relations vénales au méme
titre que d’autres femmes du bourg. Pour le narrateur-personnage, Maddalena est
restée une jeune femme innocente et pure, et va méme revétir la dimension d’une
martyre, incarnant 1’une des innombrables victimes de la Premiére Guerre mondiale.
Le narrateur-personnage se présente quant a lui comme le protecteur miséricordieux
de la fille qu’il ne parviendra pas a sauver de la haine et de la rage extrémes de ses
concitoyens.

Dans cette nouvelle, le mécanisme du bouc émissaire, tel que le définit René
Girard, est représenté. Ce mécanisme de violence mimétique « tous-contre-un »
prévoit que la foule s’unisse contre un seul individu, alors désigné le « bouc
émissaire »®. La description de ce mécanisme, s’abattant sur le personnage de
Maddalena ainsi que sur d’autres femmes, montre emblématiquement que dans un
moment marginal de la Premi¢re Guerre mondiale (la guerre est finie), la violence
persiste. La réponse principale a ce constat est qu’en décrivant ce mécanisme, le
narrateur dénonce le mal anthropologique contre lequel aucune solution ne semble
exister. En outre, dans ce récit, les nombreux intertextes de passages et de personnages
évangéliques révelent, comme I’affirme Girard, I’innocence du bouc émissaire’. Les

intertextes n’annoncent cependant pas ici un message de salut, mais soulignent la

5 Cf. La Bible, op.cit., p. 46, 75-76, 152.

6 « Marie — appelée Marie de Magdala —, dont sept esprits mauvais avaient été chassés ». Voir Evangile
de Luc (8, 2). Dans : La Bible, op.cit., p. 91. Luc raconte comment une pécheresse oignit de parfum les
pieds de Jésus et les essuie avec ses cheveux. Jésus pardonne tous ses péchés, puisqu’elle lui a montré
beaucoup d’amour. La femme est donc sauvée. Voir Evangile de Luc (7, 36-50). Ibid., p. 91. Dans
1’Evangile de Jean on parle d’une autre onction aux pieds de Jésus, opérée notamment par Marie de
Béthanie. Voir Evangile de Jean (12, 1-8). Ibid., p. 142. En outre, Marie, la sceur de Lazare, a été affilice
a la pécheresse Marie-Madeleine par Saint Augustin. Cf. Hennigfeld, Ursula. Lazarus — literarische
Latenzen in romanischen Literaturen des 20. Jahrhunderts, op.cit., p. 24.

7 Cf. « Mary ». 1980. Dans : Bruce, F. F. ; Hillyer, Norman ; Douglas, James D. (éds.). The Illustrated
Bible Dictionary 2 Goliath — Papyri. Chicago : Inter-Varsity Press, p. 959-960.

8 Cf. Girard, René. Le bouc émissaire, op.cit., p. 25 ; Girard, René. La violence et le sacré, op.cit.,
p- 122 ; mon chapitre 2.2.3 Le sacrifice selon René Girard.

® Cf. Girard, René. Le Bouc émissaire, op.cit., p. 152.
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responsabilité humaine de la violence contre des victimes innocentes, proposant ainsi
une vision pessimiste de la société.

La nouvelle se décline en trois parties : 1) une longue contextualisation ou les
faits de guerre sont rappelés selon une rigueur chronologique, mais sous forme de
généralités. Les thémes de la mort et de la souffrance demeurent constants. Le
deuxiéme corps d’armée apparait comme une troupe a I’abandon dans un pays hostile.
2) Le corps du récit : sur un rythme lent, la rencontre entre le personnage de Suckert-
Malaparte et Maddalena et enfin ; 3) un épilogue en accéléré : la mort de Maddalena.
I1 s’agirait d’une structure triptyque qui évoque la crucifixion, se référant au sacrifice
du personnage de Maddalena, tout en étant privé d une possible rédemption.

Le récit s’ouvre sur I’arrivée du deuxiéme corps d’armée italien en Belgique
pendant I’hiver 1918'°. L’atmosphére suggérée dés le début est trés sombre, presque
funebre. Cela est mis en exergue par 1’évocation de I’enterrement au cimeticre de
Rocroi de soldats italiens, morts sur le sol de France et par 1’isotopie du paysage
hivernal (« un inverno cosi rigido », « il gelo », « le radure bianche di neve ») qui offre
un visage hostile aux hommes'!. A travers une analepse, le narrateur évoque le
souvenir encore vivant des batailles menées en été et en automne par les soldats italiens
du deuxiéme corps d’armée dans le bois de Bligny, le long de I’ Aisne, au Chemin des
Dames et dans les marais de Sissonne jusqu’a leur arrivée a Rocroi'2. Il souligne en
premier lieu la lassitude des soldats en les représentant comme des martyrs accablés
« sous le poids des fatigues, des souffrances et des blessures'® » (« sotto il peso delle
fatiche, dei patimenti e delle ferite!* »). Par la suite, il met en avant leur état de
précarité et d’angoisse, car ils sont restés un trés petit nombre en proie a la famine et
au froid dans un pays étranger : « come i resti di un esercito disperso dalla fame e dal

freddo in un paese straniero'® ».

19 Pour approfondir d’un point de vue historique la présence des soldats italiens en Belgique voir
Morelli, Anne. 1979. « Les Italiens en Belgique pendant la Guerre de 1914-1918 ». Dans : Risorgimento.
Bulletin semestriel publi¢ par le Comité belge de [’lstituto per la Storia del Risorgimento italiano.
Numéro spécial. A. XXI, p. 9-21.

' Malaparte, Curzio. 2002 [1931]. « La Maddalena di Carlsbourg ». Dans : Sodoma e Gomorra.
Milano : Oscar Mondadori, p. 7. « un hiver aussi rude » ; « le gel » ; « les clairieres toutes blanches de
neige ». Malaparte, Curzio. 2014 [1931]. « La Madeleine de Carlsbourg ». Dans : Sodome et Gomorrhe
suivi de La téte en fuite. Novella, René (trad.). Paris : Les Belles Lettres, p. 11. Par souci de clarté,
lorsque je cite les ceuvres de Curzio Malaparte traduites en francais, j’écris la mention : (trad. fr.).

12 Cf. Ibid. ; Ibid. (trad. fr.) ; mon chapitre 3.1.2 Kurt Erich Suckert et la Premiére Guerre mondiale
(1915-1918).

13 Malaparte, Curzio. « La Madeleine de Carlsbourg ». (trad. ft.), op.cit., p. 11.

14 Malaparte, Curzio. « La Maddalena di Carlsbourg », op.cit., p. 7.

15 Ibid. « comme les restes d’une armée dispersée par la faim et le froid dans un pays étranger ».
Malaparte, Curzio. « La Madeleine de Carlsbourg ». (trad. ft.), op.cit., p. 11.
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Le narrateur décrit les soldats italiens et leur arrivée en Belgique, en utilisant
le pronom personnel « nous » et les adjectifs possessifs « notre », « nos », témoins de
sa revendication d’appartenance a ce groupe'®. Il commence ensuite a raconter
I’histoire utilisant le pronom personnel « je », devenant ainsi le personnage principal.
Le narrateur-personnage apparait traumatisé par la violence des derniéres batailles
vécues et gagné par le découragement qui a suivi I’Armistice qui, pour le deuxiéme
corps d’armée, ne correspond pas a I’ordre de retour a la maison. Si la guerre, enfin,
est terminée, tout dans ce pays wallon ou stationne le contingent italien semble hostile.
A commencer par le paysage qui entoure le jeune officier Suckert-Malaparte et qui
établit avec lui une sorte de dialogue angoissant : la grisaille de I’horizon (« il grigiore
nebbioso dello stretto orizzonte ») et le silence de sa maison (« il grave silenzio di
quella casa dove abitavo ») le troublent profondément et le rendent désespérément
seul (« quella continua, disperata solitudine mi stringevano il cuore e non mi davano
pace »)!7. L’oxymore formé par 1’adjectif « stretto » et le mot « orizzonte » montre
I’ambivalence de son état d’esprit traumatisé, oscillant entre un sentiment d’angoisse
et un désir de liberté et de paix. Le traumatisme de la guerre et de ce que la guerre a
fait de ces fantassins se manifeste également a travers les cauchemars qui agitent les
nuits du protagoniste'®. Son inconscient crée des images violentes et révélatrices
comme celles des poursuites, derriere des cerfs blancs, a la robe tachée de sang :
« d’inseguimenti furiosi, dietro bianchissimi cervi macchiati di sangue'’». La
personnification des poursuites, réalisée par I’adjectif « furieuses », met en lumicre la
responsabilité humaine de la violence. En outre, par I’opposition chromatique entre le
blanc et le rouge, le narrateur souligne, avec le blanc, la pureté ainsi que I’innocence
des cerfs (victimes en ce cas) et, avec le rouge du sang, le caractére mortifére et le
sentiment de culpabilité sans doute encore refoulé des chasseurs-agresseurs. Le réve
prépare simultanément le lecteur a passer a la deuxiéme partie de la nouvelle qui en
explicitera le titre.

Ainsi, pour sortir de cet état d’angoisse, le narrateur-personnage se joint

16 Cf. Ibid. ; Ibid. (trad. fr.).

17 Ibid., p. 7-8. «la grisaille brumeuse de I’horizon étroit » ; « le silence lourd de la maison ou
j’habitais » ; « cette solitude ininterrompue et désespérante me serraient le cceur et me tourmentaient ».
Ibid. (trad. fr.), p. 12.

18 Cathy Caruth affirme que les traumatismes des soldats se reflétent dans leurs cauchemars. Caruth,
Cathy. Unclaimed Experience, Trauma, Narrative and History, op.cit., p. 11.

19 Malaparte, Curzio. « La Maddalena di Carlsbourg », op.cit., p. 8. « des poursuites furieuses, derriére
les cerfs tout blancs, tachés de sang ». Malaparte, Curzio. « La Madeleine de Carlsbourg ». (trad. ft.)
op.cit., p. 12. Cf. Baglivo, Beatrice. « Alle origini della narrativa malapartiana. I racconti degli anni
Trenta », art.cit., p. 134.
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symptomatiquement aux chasseurs belges et a leurs accompagnateurs italiens. Aupres
d’eux, il retrouve 1’esprit jovial de la camaraderie (« le risate », « gli schiamazzi », « 1
canti ») sous le signe de I’exces dionysiaque (« 1’allegria orgiastica », « le bevute
gargantuesche »), caractérisée par une sorte d’ivresse et d’un retour a une vie sauvage
(« quella vita selvatica ») qui s’affranchit du sens du péché et des contraintes des lois
civilisatrices?’. Le narrateur superpose ainsi la figure du chasseur a celle du soldat du
premier conflit mondial, mettant en relation directe la violence primitive de la chasse
avec la violence moderne de la guerre technologique. A cet égard, Walter Burkert fait
remonter les motifs et les formes des rites sacrificiels a ’homme chasseur du
paléolithique, montrant comment depuis les temps les plus reculés, I’étre humain, en
tant que meurtrier, a formalisé et normalisé la violence et I’agression dans des rituels
et des tabous?'.

Dr’ailleurs, I’allusion aux cerfs tachés de sang et a la chasse pourrait renvoyer
a la légende de saint Julien I’Hospitalier. Julien, chassant dans la forét, tue une harde
de cerfs?®>. A ce moment-13, un grand cerf apparait devant lui et lui prédit qu’il tuera
ses parents®®. Effrayé, il quitte le chiteau familial pour échapper a la malédiction,
menant alors une vie d’errance et d’aventures, au terme de laquelle il n’échappera pas
a la prophétie**. Pourtant, un jour de plein orage, il est appelé de I’autre rive par un
lépreux qui lui demande I’hospitalité>. Enfin, le Iépreux, ayant trés froid, demande a
Julien de venir a coté de lui, puis de s allonger sur lui’¢. La miséricorde de Julien envers
le 1épreux est récompensée par un miracle : le Iépreux devient Jésus et emporte Julien
au ciel, en lui accordant sa grace®’. Cet intertexte refléte I’ambivalence du protagoniste
du récit, qui assume a la fois le role d’exécuteur et de protecteur. De fait, le personnage
de Suckert-Malaparte manifeste premierement une sorte de solidarité peu reluisante
avec un univers de violence et de mort, représenté symboliquement par la chasse, qui

n’a donc nullement disparu avec la fin du conflit mondial. Une solidarité qui le place

20 Jbid. « les rires, les cris, les chants » ; « la joie orgiaque » ; « les beuveries gargantuesques » ; « cette
vie sauvage ». Ibid. (trad. ft.).

2l Cf. Burkert, Walter. 1972. Homo Necans. Interpretationen altgriechischer Opferriten und Mythen.
Berlin : De Gruyter, p. 20-38.

22 Cf. Flaubert, Gustave. 1969. « La Légende de saint Julien I’Hospitalier ». Dans : Trois Contes. Un
Caeur simple, La Légende de saint Julien |’Hospitalier, Hérodias. Paris : Editions Garnier Fréres, p. 96-
97.

B Cf. Ibid., p. 98.

24 Cf. Ibid., p. 120-122.

3 Cf. Ibid., p. 130.

2 Cf. Ibid., p. 133-134.

21 Cf. Ibid., p. 135.
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évidemment dans le camp de « ceux qui font le mal ». Cette ambivalence renvoie
¢galement au sentiment de culpabilité du combattant qui a di tuer a la guerre et n’a
pas pu sauver ses camarades. Par conséquent, pour compenser ses fautes, il tente
maintenant de sauver une victime de la guerre, c’est-a-dire Maddalena. Sa miséricorde
ne sera cependant compensée par aucune grace divine, contrairement a la figure de
Julien. L’intertexte est ainsi privé de la rédemption salvatrice, dévoilant I’ame double
de I’étre humain attiré par la violence, mais également capable et soucieux de pratiquer
le bien.

C’est alors que, avec une sorte d’effer*®, qui augmente le suspense, le narrateur-
personnage dévoile 1’existence d’un lieu mystérieux et interdit a I’écart du bourg
(« I’osteria del Sanglier noir » ; « un’osteria proibita »), ou on disait qu’une fille qui,
pendant I’occupation, avait fait commerce d’amour avec les Allemands, se tenait
recluse?”. Le nom de ’auberge évoque de nouveau cette violence primordiale de
I’homme-chasseur. Afin de susciter la curiosité du lecteur et préparer la scéne finale,
le narrateur temporise et fait une analepse, narrant sur le ton des récits de Iégende (« si
raccontava » / « on racontait »), la chasse aux sorciéres qui avait eu lieu a Bruxelles,
le 11 novembre 1918, lors de I’ Armistice’®’. La foule en colére s’était déchainée ce
jour-1a contre les femmes que leur situation avait contrainte a la prostitution. Comme
I’a montré René Girard, le déchainement collectif est le pire agent de haine : la foule
représente 1’élément clé a partir duquel éclate 1’extréme violence des hommes, que
I’effet de masse prive de toute individualité « raisonnante », envers les victimes

émissaires ou le bouc émissaire®!. Malgré la liesse populaire engendrée par la signature

B utilise le concept d’effet suivant la définition d’Edgar Allan Poe dans The Philosophy of Composition
(Méthode de composition). Selon Poe chaque auteur doit déterminer I’effet qu’il veut avoir sur le lecteur
et doit savoir transmettre cet effet a travers tous les éléments de son histoire. Malaparte annonce le
Sanglier noir comme une sorte de « refrain », pour reprendre la terminologie de Poe, aux points
culminants de sa nouvelle pour éveiller un effet de surprise et de suspense chez le lecteur. Voir Poe,
Edgar Allan. 1936. Eureka la genése d’un poeme, le corbeau, méthode de composition. Baudelaire,
Charles (trad.). Paris : Conard, p. 160-177. En outre, il est important de souligner que la plupart des
nouvelles que Malaparte publie entre 1931 jusqu’a 1940 dans ses recueils des nouvelles avait déja été
publiée dans des journaux italiens sous forme d’« elzeviro », dans la troisiéme page du journal, dédi¢e
aux articles littéraires. Cela implique des formes et des structures typiques de la « prosa d’arte » ou du
« capitolo ». Pour approfondir cette question voir Falqui, Enrico. 1964 [1938]. Capitoli. Per una storia
della nostra prosa d’arte del Novecento. Antologia. Milano : Mursia ; Falqui, Enrico. 1969. Giornalismo
e letteratura. Milano : Mursia ; Gisotti, Roberta. 1986. La nascita della terza pagina : letterati e
giornalismo 1860 — 1914. Manduria : Capone, p. 83-116.

2 Malaparte, Curzio. « La Maddalena di Carlsbourg », op.cit., p. 8. « ’auberge du Sanglier noir » ;
« une auberge interdite ». Malaparte, Curzio. « La Madeleine de Carlsbourg ». (trad. ft.), op.cit., p. 12-
13.

0 Ct. Ibid., p. 9 ; Ibid. (trad. fr.), p. 13.

31 Cf. Girard, René. La violence et le sacré, op.cit., p. 77-78, 81, 122 ; Girard, René. Le bouc émissaire,
op.cit., p. 21, 25-26, 62-69. Pour approfondir cf. mon chapitre 2.2.3 Le sacrifice selon René Girard.

204



de I’Armistice, le peuple bruxellois se déchaine sur la partie de la population qui est
accusée d’avoir « pactisé » avec I’ennemi. Les prostituées sont une cible de choix, car
elles peuvent étre considérées comme des victimes émissaires privilégiées : elles font
partie de la communauté, d’une part, mais exercent une activité réprouvée par la
morale et la religion, qui est per¢ue comme un danger et un mal a éradiquer. En temps
de guerre, ayant «servi» I’ennemi, ici I’occupant allemand, a leur immoralité
s’ajoutent la faute inexpiable de la trahison et de I’antipatriotisme. Déja marginalisées,
elles sont dés lors rejetées, exclues de la société. C’est d’ailleurs ce qu’affirme le
narrateur lui-méme : « quella specie di donne era stata messa fuor della legge, al
bando? ». Ces femmes, percues comme pécheresses, sont devenues des « Vénus
immondes » (« veneri immodi »)**. Elles sont persécutées par la foule qui incarne la
haine et le mal inhérents a ’homme (« ’odio covava inesorabile®* ») et ravivés par
quatre ans d’une dure occupation. Bruxelles est le théatre d’une véritable chasse aux
sorcieres que le narrateur assimile au traitement qui était réguliérement réservé aux
« courtisanes » de I’ Antiquité (« le antiche prostitute »)*>. Elles ont été frappées a mort
et déshumanisées par la foule qui leur tond les cheveux (« alcune di quelle sciagurate
erano state percosse a sangue sui marciapiedi del boulevard Anspach, e tosate come le
antiche prostitute, dalla folla inferocita®® »). Le choix du verbe « tondre » n’est pas
anodin. Ces femmes sont traitées par la foule comme des animaux, la séance de tonte
les privant de leur féminité et de leur beauté, les dépersonnalisant et annoncant déja
’abattoir.

Les tristes événements de Bruxelles sont rappelés pour avertir le lecteur. Celui-
ci devine que la Maddalena représente, pour le narrateur, 1’objet d’une forte curiosité
et une irrépressible tentation. Le narrateur ne tarde pas a « franchir le pas », ou plutot
le seuil de la demeure interdite, le Sanglier noir ; ce qu’il n’avait pas, d’emblée, osé

faire’’. La jeune fille mise au ban de la commune lui apparait ainsi :

L’immonda venere di Carlsbourg era una ragazza di poco piu di vent’anni, esile e bianca,
dai grandi occhi dolci, chiari nell’ombra di una folta chioma bionda divisa in bande eguali
ai lati del viso, e riunita in pocchio sotto la nuca. Parlava sorridendo, e quel sorriso triste

32 Malaparte, Curzio. « La Maddalena di Carlsbourg », op.cit., p. 9. « cette sorte de femme avait été
mise hors la loi, au ban ». Malaparte, Curzio. « La Madeleine de Carlsbourg ». (trad. ft.), op.cit., p. 13.
3 Ibid. ; Ibid. (trad. ft.).

34 Ibid. « une haine inexorable couvait ». Ibid. (trad. ft.).

35 Ibid. « des prostituées de I’ Antiquité ». Ibid. (trad. fr.).

3 Ibid. « quelques-unes de ces malheureuses avaient été frappées jusqu’au sang sur les trottoirs du
boulevard Anspach, et tondues comme des prostituées de 1’ Antiquité, par la foule exaspérée ». Ibid.
(trad. fr.).

3TCt. Ibid., p. 9 ; Ibid. (trad ft.), p. 13.
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e sospettoso illuminava una bocca di bambina impaurita. Si chiamava Maddalena : in
paese la chiamavano Madelon®®,

Le lecteur espérait découvrir une femme a 1’image d’une « Vénus », une femme
luxurieuse et consciente de I’attrait qu’exerce son corps. La jeune Maddalena est
décrite au contraire comme une enfant effrayée (« bambina impaurita »), aux traits
angéliques, aux yeux bleus et aux cheveux blonds (« grandi occhi dolci, chiari »,
« folta chioma bionda »), mince et pale (« esile e bianca »)*. C’est une victime que
nous voyons apparaitre, une jeune fille pure, innocente et malade (« aveva la
scabbia »)*. A ’évidence, une figure « d’anti-prostituée », une vierge sage et pudique.
Or, le nom « Madelon » pourrait également faire référence a une chanson populaire
souvent chantée par les soldats francais, intitulée Quand Madelon vient nous servir a
boire (1914). C’est une chanson qui célebre le vin ainsi que 1’alcool en général, et qui
comporte des allusions sexuelles*'. Madelon est la servante qui sert du vin aux soldats
qui tombent amoureux d’elle*?. Par ailleurs, le dernier couplet de la chanson est une
allusion a peine dissimulée a la prostitution, préfigurant I’introduction des bordels
militaires de campagne®’. Cette chanson souligne I’ambivalence de I’héroine en la
représentant comme la Marie-Madeleine, la prostituée pénitente. Cette prostitution,
dans la situation d’exception qu’est la guerre, est en revanche forcée et non désirée.
Maddalena, confiante et ingénue, avoue a son visiteur sa triste situation de recluse.
Elle ne peut pas sortir de la maison, car elle se trouve toujours en péril, menacée par
la violence des blicherons : « i boscaioli, quando la vedevano [...] la minacciavano da
lontano con i pugni in aria** ». Le narrateur devient ainsi son protecteur et unique ami,

témoignant a son égard d’un sentiment de pietas. Il s’agit certes d’un sentiment de

pitié¢, de compassion et de solidarité que le narrateur-personnage ressent envers la

38 Ibid. « L’immonde Vénus de Carlsbourg était une jeune fille qui avait a peine plus de vingt ans, mince
et blanche, avec de grands yeux doux et clairs dans I’ombre d’une épaisse chevelure blonde séparée en
bandeaux égaux, de part et d’autre du visage, et ramenée en chignon sous la nuque. Elle parlait en
souriant, et ce sourire, triste et méfiant, éclairait une bouche aux lévres fines et pales, ingénue et
douloureuse comme la bouche d’une enfant épouvantée ». Ibid. (trad. ft.).

3 Cf. Ibid. ; Ibid. (trad. fr.) ; Baglivo, Beatrice. « Verso una riflessione di natura etica : Malaparte
giornalista e I’esperienza dell’Europa (1928-1943) », art.cit., p. 165.

40 Ibid. « elle avait la gale ». Ibid. (trad. ft.), p. 14.

41 Cordereix, Pascal. 2016. « ¢« Quand Madelon vient nous servir a boire ». Les enregistrements de
chansons a boire de 1914-1918 dans Gallica ». Dans : Revue de la BNF. No. 53, p. 80-81. Disponible
en ligne a D’adresse: https://www.cairn.info/revue-de-la-bibliotheque-nationale-de-france-2016-2-
page-80.htm [07.01.2026].

42 Ibid.

4 Ibid.

# Malaparte, Curzio. « La Maddalena di Carlsbourg », op.cit., p. 10. « quand ils la voyaient [...] les
blcherons la menagaient de loin, en levant le poing ». Malaparte, Curzio. « La Madeleine de
Carlsbourg ». (trad. ft.), op.cit., p. 14.
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douloureuse Maddalena, mais ce sentiment s’apparente plutot a la pietas dans le sens
latin du terme®. Dans la conception latine du terme, la pietas est a la fois une vertu et
une divinité abstraite exprimant le respect et les devoirs que ’homme a envers ses
parents, les dieux et les autres hommes*®. En effet, le narrateur-personnage, en
regardant Maddalena, reste déférent et il baisse le regard en signe de grand respect
envers sa personne : « La sua gioia era cosi innocente, che non ardivo guardarla negli
occhi. Una grande pieta mi prendeva, tutte le volte che i nostri sguardi s’incontravano :
il primo ad abbassare il viso ero i0*” ». Ainsi, I’officier ne domine pas dans la relation
qui est en train de s’établir, les roles sont inversés. Comme ébloui par la puissance de
I’innocence de la victime, le narrateur ne peut soutenir le regard clair de la jeune fille.
Et si Maddalena baisse les yeux a son tour, ce n’est pas par peur de I’homme qui se
tient en face d’elle mais parce qu’elle a honte de sa maladie et souffre en silence :
«[...]10 le guardai le mani : la poverina abbasso gli occhi, si nascose le mani dietro la
schiena, e si mise a piangere in silenzio*® ». Cette maladie est une marque qui peut
avoir ¢été laissée par un rapport sexuel et qui peut €tre percue, selon la conception
girardienne, comme un signe victimaire*’. De protecteur et confident, le narrateur-
personnage devient guérisseur, ne craignant pas la contagion tout en lui amenant de la

nourriture et lui passant une créme au soufre qui guérit les mains de Maddalena en

4 Malaparte parle de la pietas chez Virgile dans Confessione, préambule aux nouvelles du recueil
Sangue. Cf. mon chapitre 5.3 Antenore, victime émissaire, dans la nouvelle Salutami Livorno (1937) de
Curzio Malaparte.

46 Cicéron dans les Partitiones Oratoriae affirme que la justice envers les parents et les dieux est appelée
pietas : « tustitia dicitur, aequa erga deos religio, erga parentes pietas, [...] creditis in rebus fides, [...]
amicitia in beniuolentia nominatur ». Dans le De natura deorum (1, 116) on lit que « la pitié est la justice
envers les dieux ». Voir Cicéron. 1960. Divisions de [’art oratoire, Topiques. Texte établi et traduit par
Henri Bornecque. Paris : Société d’Edition « Les Belles Lettres », p. 30 ; Cicéron. 1970. De natura
deorum. Livre premier. Bruxelles : Latomus, p. 176. En outre, Malaparte se référe a la pietas d’Enée de
I’Enéide de Virgile, car son sentiment conjugue le respect des dieux, de la famille et de la patrie. Cela
apparait clairement dans le récit de sa fuite de Troie en flammes dans le livre second (vers 671-729). Le
héros risque sa vie, sauvant son vieux pére Anchise, son fils Ascagne et sa femme Créuse. Par ailleurs,
toujours lors de sa fuite de Troie, Enée s’occupe de mettre en streté les statuettes des dieux Pénates.
Voir Virgile. 1977. Enéide. Livres I-IV. Perret, Jacques (trad.). Paris : Société d’Edition « Les Belles
Lettres », p. 64-66.

47 Malaparte, Curzio. « La Maddalena di Carlsbourg », op.cit., p. 10. « Sa joie était si naive que je
n’osais pas la regarder dans les yeux. Une grande piti¢ m’assaillait, chaque fois que nos regards se
croisaient, et j’étais toujours le premier a baisser la téte ». Malaparte, Curzio. « La Madeleine de
Carlsbourg ». (trad. ft.), op.cit., p. 15. Cf. Baglivo, Beatrice. « Alle origini della narrativa malapartiana.
I racconti degli anni Trenta », art.cit., p. 135.

8 Ibid. « [...] je regardais ses mains : la pauvrette baissa les yeux, cacha ses mains derriére son dos, et
se mit a pleurer en silence ». Ibid. (trad. ftr.), p. 14.

4 Cf. Girard, René. Le bouc émissaire, op.cit., p. 28-29 ; mon chapitre 2.2.3 Le sacrifice selon René
Girard.
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I’espace d’une semaine™’.

La encore, la figure du protagoniste est ambivalente, assumant d’une part les
traits d’un Christ humain proche des victimes et d’autre part celle d’un tentateur. En
effet, il offre 2 Madeleine « une orange sicilienne » (écho évident de la pomme d’Eve
[Genése 3, 6]), qu’elle accepte de manger’'. Celui qui initie le péché n’est pas
Maddalena, mais le protagoniste, lui offrant le fruit qui symbolise une malédiction
pour I’héroine, annongant sa mort future.

Par ailleurs, le narrateur tombe sous le charme de Maddalena, mais les caresses
qu’il lui prodigue ne relévent pas de la parade amoureuse et restent des gestes
fraternels, de compassion bien plus que d’affection. Par la suite, le narrateur souligne
de nouveau I’état de victime de guerre de la jeune fille. Il insiste sur son isolement, sur
son incapacité a se défendre d’un monde qui 1’a condamnée : lors de I’invasion
allemande, elle était restée seule («sola»), avec sa meére, impuissante, dans
I’incapacité de se défendre (« senza potersi difendere »)*2. Elle est femme, donc
victime, dans une société que la guerre a rendue exclusivement masculine, rigide,
violente, mortifére. Personne n’a éprouvé de pitié a son égard : « Nessuno, nessuno
dunque, aveva pieta di lei ?°». L’absence de pietas envers Maddalena montre la
corruption des mceurs de cette société et c’est notamment cela qui favorise le
déclanchement et le déchainement de la violence qui va culminer avec la mise a mort
de Maddalena®*,

L’unique personne dévouée a elle, c’est le narrateur-personnage qui, tres
miséricordieux, lui montre son affection en lui caressant les cheveux, les mains, le
visage couvert de larmes telle une enfant : « le accarezzavo i capelli, le mani, il viso
tiepido di lacrime®® ». Le geste de Maddalena qui embrasse et mouille de larmes les
mains du personnage de Suckert-Malaparte est un acte de gratitude envers la piti¢ et

I’affection dont il lui témoigne malgré le fait qu’elle soit une prostituée et qu’elle ait

30 Cf. Malaparte, Curzio. « La Maddalena di Carlsbourg », op.cit., p. 10 ; Malaparte, Curzio. « La
Madeleine de Carlsbourg ». (trad. ft.), op.cit., p. 14-15 ; Baglivo, Beatrice. « Alle origini della narrativa
malapartiana. I racconti degli anni Trenta », art.cit., p. 135.
SUCE. Ibid. ; Ibid. (trad. ft.), p. 14 ; La Bible, op.cit., p. 7.
52 Cf. Malaparte, Curzio. « La Maddalena di Carlsbourg », op.cit., p. 11 ; Malaparte, Curzio. « La
Madeleine de Carlsbourg ». (trad. ft.), op.cit., p. 15.
53 Ibid. « Personne, personne n’avait donc pitié d’elle ? ». Ibid. (trad. ft.).
34 Dans cette nouvelle, le narrateur entrevoit une décadence des meeurs de la civilisation causée par la
violence des hommes. Cette idée sera 1’un des thémes récurrents des romans Kaputt (1944), La Pelle
(1949) et Mamma marcia (1959) de Malaparte.
55 Malaparte, Curzio. « La Maddalena di Carlsbourg », op.cit., p. 11. « Je caressais ses cheveux, ses
mains, son visage chaud de larmes ». Malaparte, Curzio. « La Madeleine de Carlsbourg ». (trad. ft.),
op.cit., p. 15.
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commis des actes communément considérés comme immoraux. Cette attitude nous
rappelle la femme pécheresse de I’Evangile de Luc (Luc 7, 38), qui s’agenouille aux
pieds du Christ avant de les baigner de ses larmes, de les embrasser et les asperger
d’huile parfumée afin de lui témoigner son estime et sa gratitude®.

Le narrateur-personnage ne juge pas le personnage de Maddalena
contrairement aux autres villageois. De méme, le Christ reconnait la valeur de la
femme au-dela de ses erreurs et regarde 1’authenticité¢ de son geste, la défendant des
jugements du pharisien (Luc 7, 39-47)°". Tandis que le narrateur-personnage ne peut
uniquement prouver a Maddalena sa bonté sous une forme humaine et limitée, par des
caresses affectueuses qui apportent un réconfort temporaire, Jésus, qui est a la fois
Dieu et homme, possede la faculté surhumaine de manifester son amour a la femme
en I’absolvant des maux qu’elle a commis et en lui conférant la paix (Luc 7, 47-50)°%,
Des deux femmes, donc, celle qui se voit réellement soulagée de sa condition de bouc
émissaire est uniquement la femme de I’Evangile. Cela confirme I’absence de
rédemption divine et la primauté du mal anthropologique, annongant au lecteur la triste
fin de I’héroine de la nouvelle.

A Papproche de Noél, lorsque les soldats du roi Albert, les fantassins de
Charleroi, d’Ypres, de la Lys, aprés leur démobilisation, regagnent les maisons de
Carlsbourg, de Saint-Hubert, de Houffalize, nous assistons a une «crise
sacrificielle® », a travers laquelle la haine envers les « pécheresses » éclate et se
propage mimétiquement dans tout le pays : « I’odio contro le sciagurate che s’erano
vendute agli invasori divampo da un capo all’altro delle Ardennes®® ». Ainsi, la chasse
aux sorcieres commence et prend de nouveau des « aspects antiques » : « In molti paesi
la caccia alle immonde aveva preso aspetti antichi : la folla le aveva trascinate di strada
in strada, nude sotto le fruste [...]%! ». Dans ce pays de chasseurs et de braconniers,

une nouvelle chasse, est ouverte, favorisée par le retour dans leur foyer de soldats

5 La Bible, op.cit., p. 91.

57 Ibid.

38 Ibid.

%9 La crise sacrificielle, selon René Girard entrevoit « [...] la perte de la différence entre violence impure
et violence purificatrice. Quand cette différence est perdue, il n’y a plus de purification possible et la
violence impure, contagieuse, c’est-a-dire réciproque, se répand dans la communauté ». Girard, René.
1972. La violence et le sacré, op.cit., p. 77. Cf. mon chapitre 2.2.3 Le sacrifice selon René Girard.

60 Malaparte, Curzio. « La Maddalena di Carlsbourg ». (trad. fr.), op.cit., p. 11. « la haine contre les
malheureuses qui s’étaient vendues aux envahisseurs s’enflamma d’un bout a I’autre des Ardennes ».
Malaparte, Curzio. « La Madeleine de Carlsbourg ». (trad. fr.), op.cit., p. 16.

%1 Jbid. « Dans plusieurs localités, la chasse aux immondes avait pris des aspects antiques : la foule les
avait trainées de rue en rue, nues sous les coups de fouet [...] ». Ibid. (trad. fr.).
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traumatisés par plus de quatre ans de guerre. C’est la foule qui engendre la violence
envers les femmes, qui nues comme des bétes sont fouettées et trainées dans les rues.
Pourtant, en opposition a la violence de cette foule enragée, il se trouve un groupe
d’hommes positifs : ce sont les soldats du corps d’armée italien qui regoivent I’ordre
de protéger ces femmes, de les amener vers Namur et de les abriter dans les couvents
en attente de pouvoir les amener dans d’endroits plus srs®>. Mais, ce plan s’avére
rapidement parmi le peuple enragé des Ardennes qui commence a briiler les maisons
de ces femmes®. Le feu et le son de la cloche semblent étre des signes de mauvais
présage, soulignant la « crise sacrificielle » a I’ceuvre dans le village de Carlsbourg.
La cloche de I’église de Carlsbourg se mit a sonner le tocsin. Le son de la cloche
symbolise la voix ou la parole de Dieu®*. La parole de Dieu, méme si annoncée a tout
le monde a travers la cloche de 1’église, peut néanmoins ne pas étre entendue : Dieu
parle et son peuple reste indifférent comme dans I’ Apocalypse (3, 20)®. Dans ce cas
de figure, le tocsin annonce le danger et ordonne aux hommes d’éviter le carnage, mais
la majorité du peuple n’écoute pas 1’admonition et poursuit sa chasse violente. A
travers cette image, le narrateur souligne la responsabilit¢ humaine du mal et de la
violence mimétique, excluant toute possibilité de rédemption divine.

Toutefois, Maddalena demeure face au danger sans une ombre d’égarement,
sereine et décidée (« senza ombra di smarrimento, serena e decisa®® ») incarnant une
martyre, préte a étre tuée et a se sacrifier : « Va bene [...] mi verranno a prendere®” ».
Elle reste debout devant la porte, regardant le narrateur-personnage avec une bouche
innocente et triste d’enfant, éclairée d’une lumiére qui parait presque divine, et réussit
a gagner la « résignation » avec « I’amour » : « [...] la bocca illuminata da un sorriso
triste di bambina, dove la rassegnazione vinceva I’amore®® ». En choisissant le terme

de « résignation » le narrateur met en lumiére I’acte de Maddalena, qui est celui de

2 Cf. Ibid. ; Ibid. (trad. fr.) ; Baglivo, Beatrice. « Alle origini della narrativa malapartiana. I racconti
degli anni Trenta », art.cit., p. 137.

8 Cf. Ibid., p. 11-12 ; Ibid. (trad. fr.).

64 Nonis, Pietro. 1987. 9 secoli di campane, simbolo arte cultura storia nella vita della gente.
Venezia : Piovan Editore, p. 208.

65 « Ecoute, je me tiens a la porte, et je frappe ; si quelqu’un entend ma voix et ouvre la porte, j’entrerai
chez lui, je prendrai un repas avec lui et lui avec moi ». La Bible, op.cit., p. 346.

6 Malaparte, Curzio. « La Maddalena di Carlsbourg », op.cit., p. 12. « sans une ombre d’égarement,
sereine et décidée ». Malaparte, Curzio. « La Madeleine de Carlsbourg ». (trad. ft.), op.cit., p. 16.

87 Ibid. « - Trés bien, avait-elle dit, ils viendront me prendre ». Ibid. (trad. ft.). Beatrice Baglivo est
également d’avis que les mots de Maddalena renvoient a un statut de martyre. Cf. Baglivo, Beatrice.
« Alle origini della narrativa malapartiana. I racconti degli anni Trenta », art.cit., p. 137.

8 Malaparte, Curzio. « La Maddalena di Carlsbourg », op.cit., p. 12. « [...] sa bouche éclairée par un
sourire triste et puéril, ou la résignation I’emportait sur I’amour ». Malaparte, Curzio. « La Madeleine
de Carlsbourg ». (trad. ft.), op.cit., p. 16.
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supporter son destin sans protester, car guidée par un amour qui semble renvoyer a la
foi divine. Maddalena pourrait également faire écho au personnage biblique de Job,
car elle comme lui n’ont rien fait de mal. Elle devient pourtant le bouc émissaire de sa
communauté, les autres se détournant d’elle et s’acharnant contre elle®. En outre,
lorsque la violence se manifeste clairement, avec 1’incendie d’une maison (« Han dato
fuoco alla casa della Valghedem »), Maddalena adopte une attitude presque stoique et
affirme : « Bruceranno anche la nostra. Dio non ha misericordia di noi »”°. Dieu n’est
pas miséricordieux envers elle tout comme envers Job, qui souffre sans étre coupable
et incarne la sagesse, I’intégrité morale contre I’apparente injustice de Dieu’'. Job a
été mis a 1’épreuve par Dieu, tandis que Madeleine est la cible de ses concitoyens.
Contrairement a Job, elle ne bénéficiera pas du salut divin, mais sera suppliciée par
son peuple. Le narrateur souligne ainsi la cruauté et la violence humaines qui se
répétent cycliquement, se déchainant sur des victimes injustement condamnées a
souffrir. La tension augmente inexorablement dans le récit grice a I’emploi des
questions rhétoriques « Fuggire, fuggire, ma dove ? Mettersi per 1 boschi, nascondersi
nei macchioni : e poi 272 ». Il n’y aucune échappatoire, le désespoir domine et le feu
continue a briler comme un sombre nuage de malheur qui englobe le village : « una
nuvola di fumo nero s’alzava’ ». Le personnage de Suckert-Malaparte se lance alors
dans une course contre le temps pour sauver Maddalena et les autres femmes : « Non
c’era tempo da perdere : in quattro salti ero in paese, mi facevo dar 1’ordine dal
Comando, tornavo con un distaccamento di soldati, le portavo al sicuro nel convento
di Carlsbourg nessuno le avrebbe toccate, erano in salvo’® ». Il court sans se décourager
tandis que le tocsin continue a sonner (« lo correvo con la testa in quella campana che

suonava a martello’® »), présageant le destin immuable. Tout le village est en tumulte,

% Cf. Girard, René. 1985. La Route antique des hommes pervers. Paris : Grasset, p. 12.

70 Malaparte, Curzio. « La Maddalena di Carlsbourg », op.cit., p. 12. « -Ils ont mis le feu a la maison
de la Valghedem [...] Ils brileront la nétre aussi. Dieu n’a pas pitié¢ de nous ». Malaparte, Curzio. « La
Madeleine de Carlsbourg ». (trad. ft.), op.cit., p. 16-17.

"1 Cf. « Job ». 1987. Dans : Dictionnaire encyclopédique de la Bible. Bogaert, Pierre-Maurice (éd.).
Turnhout : Brepols, p. 673.

72 Malaparte, Curzio. « La Maddalena di Carlsbourg », op.cit., p. 12. « Fuir, fuir, mais ou ? Gagner les
bois, se cacher dans les fourrés, et puis ? ». Malaparte, Curzio. « La Madeleine de Carlsbourg ». (trad.
fr.), op.cit., p. 17.

73 Ibid. « un nuage de fumée noire s’élevait ». Ibid. (trad. fr.), p. 16.

" Ibid. « Il n’y avait pas de temps a perdre ; en quelque bonds j’arriverais au village, je me ferais
remettre un ordre par le commandement, je reviendrais avec un détachement de soldats, je les conduirais
au couvent de Carlsbourg, personne ne les toucherait, elles seraient sauvées ». /bid. (trad. fr.), p. 17. Cf.
Baglivo, Beatrice. « Alle origini della narrativa malapartiana. I racconti degli anni Trenta », art.cit.,
p. 137.

5 Ibid. « Moi, je courais, la téte dans cette cloche qui sonnait le tocsin ». Ibid. (trad. ft.).
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une foule violente de « donne in furia, d’'uomini armati di bastoni, di ragazzi
urlanti’® » se précipite dans les rues afin d’empécher le sauvetage des femmes. La rage
de la foule se concentre soudainement sur une seule victime, Maddalena : « La
cercavano per le case, nei fienili, nelle stalle : poi tutti di corsa verso il Convento dove
si diceva che la sciagurata si fosse messa al sicuro. E giu i colpi nella porta, sassi nelle
finestre, botte nei muri’’ ». Le personnage de Suckert-Malaparte, frappé et saisi par les
bras de la foule (« mille braccia mi afferrano’® »), réussit a se dégager, mais les
hommes continuent a courir imperturbablement pour trouver Maddalena. Maddalena
se cache au Sanglier noir, a I’endroit ou personne n’avait encore pensé a chercher. Le
récit se termine ainsi dans le lieu ou Maddalena avait été trouvée par le protagoniste,

bouclant son cercle.

Dio, Dio, Maddalena! Ed ecco, subito, un clamore lontano. Mi butto fuor del paese,
innanzi a tutti, e alla svolta che fa la strada in quel punto prima d’entrare nell’abetaia,
ecco venire alla nostra volta un corteo d’arrabbiati, e in mezzo trascinata per i capelli,
Maddalena col viso pieno di sangue, nuda sotto le fruste. « Fuoco in aria! » gridai. Ai
colpi, la folla indietreggio, si sbandd. Ma prima ch’io potessi buttarmi su Maddalena, e
soccorrerla, un uomo le fu sopra, la colpi all’inguine, si rialzd gettando un coltello, e spari
nel bosco”.

Le narrateur-personnage prend de nouveau l’apparence d’un Christ humain et
impuissant, faisant allusion a la célébre invocation du Christ & Dieu dans le Psaume
(22, 2) : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? Pourquoi restes-tu si
loin, sans me secourir, sans écouter ma plainte ? » (« Dio, Dio, Maddalena ! »)%. Cet
intertexte est dépourvu de son sens spirituel et souligne littéralement 1’absence de salut
divin. L humanité se révele donc mauvaise et aucune solution n’existe pour briser le
cycle infini de sa violence mimétique.

Ainsi, la foule d’enragés I’emporte sur Maddalena, victime brutalisée, « trainée

par les cheveux » (« trascinata per i capelli »), avec le visage ensanglanté (« viso pieno

76 Ibid. « de femmes en furie, d’hommes armés de batons, d’enfants hurlants ». Ibid. (trad. ft.).
" Ibid., p. 13. « 1ls la cherchaient dans les maisons, dans les fenils, dans les étables, puis ils se portérent
tous en courant vers le couvent, ou 1’on disait que la scélérate s’était réfugice. Et des coups dans la porte
et dans les murs, et des pierres dans les fenétres ». Ibid. (trad. ft.).
8 Ibid. « mille bras me saisissent ». Ibid. (trad. fr.).
" Ibid. « Mon Dieu, mon Dieu, Madeleine ! Et, tout a coup, une clameur au loin. Je me précipite hors
du pays, précédant mes hommes, et au tournant que forme la route, avant d’entrer dans la sapinicre,
voici venir & notre rencontre un cortége d’enragés, et au milieu, trainée par les cheveux, Madeleine, le
visage tout en sang, nue sous les coups de fouet. — Tirez en 1’air, criai-je. Aux coups de feu, la foule
recula, se dispersa, mais avant que je puisse me jeter sur Madeleine et lui porter secours, un homme
arrive sur elle, la frappe a I’aine, se redresse en jetant un couteau et disparait dans le bois ». Ibid. (trad.
fr.), p. 18.
80 La Bible, op.cit., p. 667.
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di sangue ») et « nue sous les coups de fouet » (« nuda sotto le fruste »)*!. En dépit du
coup de feu ordonné par le narrateur-personnage, qui fait reculer la foule, un homme
frappe Maddalena a I’aine et la tue. Le protagoniste ne réussit pas a sauver la jeune
fille, frappée a 1’aine, partie du corps qui renvoie a son péché de s’étre prostituée a
I’ennemi, a 1’envahisseur. Maddalena, bouc émissaire de la communauté, a été
persécutée, lynchée, car jugée impure par la foule qui a refusé de lui accorder son
pardon. Cette fin sanglante s’inscrit dans 1’« esthétique du choc » malapartienne,
théorisée par Giuseppe Pannella, qui vise a choquer le lecteur®>. Ce choc aurait
cependant une fonction moralisatrice, a la maniére de la « catharsis » aristotélicienne,
exhortant le lecteur a ne pas commettre d’actes de violence®’.

En outre, cet épilogue pourrait renvoyer a 1’épisode raconté dans I’Evangile de
Jean (8, 3-5), dans lequel une femme, qui a commis ’adultére, est condamnée par la
foule. Celle-ci souhaite la punir en la lapidant comme le prévoit la loi de Moise®. Les
deux femmes se retrouvent donc en présence d’une foule préte a les exécuter pour les
maux qu’elles ont commis. Le narrateur-personnage prend le parti de Maddalena et
ordonne aux soldats de tirer en 1’air pour maitriser la foule. Il est donc le seul a ne pas
la juger en fonction de ses fautes. De méme, Jésus-Christ prend le parti de la femme,
en autorisant quiconque dans la foule n’ayant pas péché — personne, donc — a I’exécuter
(Jean 8, 7)*°. Par conséquent, et tout comme le protagoniste de la nouvelle de
Malaparte, le Christ ne juge pas le péché qu’elle a commis, car il sait que toutes les
personnes présentes en ont commis d’autres. Jésus-Christ exerce cependant, a la
différence du narrateur-personnage, une influence décisive sur la foule, qui épargne la
femme (Jean 8, 9)%. De plus, la miséricorde du Christ a le pouvoir d’absoudre la
victime, de lui rendre justice : la femme est libre de partir, personne ne la condamne,
elle est ainsi rétablie dans sa valeur malgré la faute commise (Jean 8, 10-11)’. Le
personnage de Suckert-Malaparte n’a aucune autorité sur la foule et Maddalena est

sauvagement assassinée. René Girard souligne également que « I’épisode de la femme

81 Cf. Malaparte, Curzio. « La Maddalena di Carlsbourg », op.cit., p. 13 ; Malaparte, Curzio. « La
Madeleine de Carlsbourg ». (trad. ft.), op.cit., p. 18.

82 Voir Panella, Giuseppe. L estetica dello choc. La scrittura di Curzio Malaparte tra esperimenti
narrativi e poesia, op.cit. ; Baglivo, Beatrice. « Alle origini della narrativa malapartiana. I racconti degli
anni Trenta », art.cit., p. 138.

83 Aristote. 1969. Poétique. Texte établi et traduit par J. Hardy. Paris : Société d’Edition « Les Belles
Lettres », p. 36-37.

8 La Bible, op.cit., p. 135.

8 Ibid.

8 Ibid.

87 Ibid., p. 135-136.
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adultére est une des rares réussites de Jésus avec une foule violente®® ». Girard
considere cependant a juste titre que le salut de la femme adultére montre aussi
implicitement le role de la foule dans la vie de Jésus-Christ, en particulier lors de sa
crucifixion®. Lors de sa crucifixion, la foule lui reproche d’avoir réussi a sauver tant
de personnes de la mort et lui, en revanche, ne parvient pas a se sauver lui-méme”’. La
croix est donc un symbole équivalent a la lapidation®!. A travers cette scéne finale, le
narrateur associe ¢galement Maddalena a la figure de Jésus en tant que victime de la
foule. La principale différence réside dans le fait que la mort de Jésus garantit le salut
de I’humanité, tandis que la mort de Maddalena ne fait que confirmer la responsabilité
humaine du mal et de la violence, sans aucun espoir de rédemption ou de changement.

Pour conclure, cette nouvelle, mettant en scéne le mécanisme du bouc
émissaire, dénonce le mal anthropologique et le caractére cyclique de la violence
mimétique. Cette vision cyclique est également démontrée par la structure de la
nouvelle : le narrateur-personnage rencontre 1’héroine Maddalena dans I’auberge du
Sanglier noir, dans laquelle elle sera tuée a la fin de I’histoire. Maddalena, mourant
dans le lieu dont le nom évoque la violence primaire de la chasse, confirme de nouveau
le triomphe du mal sur le bien. De plus, la structure en triptyque met en évidence son
sacrifice qui, contrairement a celui de Jésus-Christ, ne garantit pas le salut de
I’humanité.

Par ailleurs, bien que le narrateur fasse systématiquement référence a des
épisodes et a des personnages bibliques, ceux-ci sont privés d’une fonction
rédemptrice, et mentionnés pour souligner I’impossibilit¢ d’arréter le mal. Cette
impossibilit¢ est également confirmée par [’ambivalence des personnages. Le
personnage de Suckert-Malaparte se présente comme un Christ humain, c¢’est-a-dire
qu’il essaie de protéger et d’aider la victime Maddalena, mais en vain car il n’a pas le
pouvoir de lui donner la grace comme le Christ. En dépit de ses bonnes intentions, le
protagoniste montre également un c6té mauvais : il rejoint les chasseurs du village,
témoignant d’une fascination pour la violence et méme, au début, une attirance
charnelle envers la découverte de « I'immonde Vénus de Carlsbourg », cachée dans
I’auberge interdite du Sanglier noir. Maddalena est également un personnage

ambivalent, a la fois pécheresse (méme si ce n’est pas par sa propre volonté, mais a

8 Girard, René. Je vois Satan tomber comme [’éclair, op.cit., p. 97.
% Cf. Ibid., p. 97, 9.

% Ibid., p. 99,

! Ibid.
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cause de la situation dans laquelle elle s’est trouvée) et innocente « enfant ».
Néanmoins, Maddalena, bien qu’elle soit la seule héroine positive de 1’histoire, est
injustement condamnée a mort. Ainsi, méme si ’intention bienfaitrice du narrateur-
personnage est démontrée dans le récit, il y régne une vision pessimiste de la société
(ici représentée par la foule), qui est seule responsable de la violence mimétique a
I’égard des boucs émissaires. Or, une fine lueur d’espoir transparait a travers la
fonction sociale de 1’écriture. Témoignant de la violence et du mécanisme du bouc
émissaire, le narrateur incite le lecteur a une réflexion éthique qui condamne toute

forme de violence et prone la paix.

5.3 Antenore, victime émissaire, dans la nouvelle Salutami Livorno (1937) de

Curzio Malaparte

La nouvelle Salutami Livorno (1937) de Curzio Malaparte, avant d’étre insérée dans
le recueil Sangue (1937), a été publiée sous forme d’« elzeviro » dans le quotidien
Corriere della Sera le 4 juillet 1936'. Toutes les nouvelles du recueil Sangue sont
notamment liées a I’¢lément du sang, qui assume une essence sacrée, magique, presque
mystique?. Dans la préface de ce recueil intitulée Confessione (Confession), Malaparte
précise que le sang se réfere également a son expérience personnelle de la Premiére
Guerre mondiale, en affirmant : « Eppure sono uscito anch’io dalla guerra tutto rosso
dalla testa ai piedi : I’odore e il sapore del sangue mi son rimasti in fondo alla bocca
per molti e molti anni, e ancora non son del tutto svaniti® ». Bien que plus d’une
vingtaine d’années se soient écoulées depuis son enrdlement dans la guerre, « I’odeur »
et « la saveur » de la violence du sang versé pendant ce conflit restent imprégnées dans
sa « bouche ». Cette image symbolise ainsi un trouble psychique, congu comme une

blessure interne encore saignante, qui désigne a la fois une profonde souffrance et un

! La reproduction de '« elzeviro » se trouve dans Ronchi Suckert, Edda. 1992. Mapalarte 1932-1936,
op.cit., p. 714-717.
2 Pour approfondir le symbolisme du sang voir Camporesi, Piero. 1997. Il sugo della vita. Simbolismo
e magia del sangue. Milano : Garzanti.
3 Malaparte, Curzio. 1937. « Confessione ». Dans : Sangue. Firenze : Vallecchi, p. 10. « Et pourtant moi
aussi je suis sorti de la guerre tout rouge de la téte aux pieds ; I’odeur et le goit du sang sont restés au
fond de ma bouche durant de nombreuses années, et ils n’ont pas encore tout a fait disparu ». Malaparte,
Curzio. 1992 [1937]. « Confession ». Dans : Sang. Novella, René (trad.). Paris : Flammarion, p. 33. 1
est intéressant de comparer les textes préparatoires a cette préface, ou 1’auteur se concentre sur le sang,
la mort et ’expérience de la Premiére Guerre mondiale. Ces textes inédits se trouvent dans Ronchi
Suckert, Edda. 1992. Mapalarte 1937-1939. Vol. 4. Firenze : Ponte alle grazie, p. 104-116. Pour les
approfondir, voir I’analyse de De Paulis, Maria Pia. Curzio Malaparte : il trauma infinito della Grande
Guerra, op.cit., p. 88-94.
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deuil non achevé*. Nuto Revelli compare notamment 1’expérience de la guerre a « une
blessure mal cicatrisée qui se remet a saigner dés qu’on la touche® ». Ainsi, la mémoire
de cette expérience violente prendrait une dimension corporelle, réveillant une
« mémoire charnelle » telle que la définit Jorge Semprin en évoquant les souvenirs de
la Seconde Guerre mondiale®.

Pourtant, le sang devient aussi un prétexte pour un discours ethnologique
problématique, ou on retrouve I’idée que les Italiens éprouvent du respect et de la pitié
envers le sang, soulignant leur pureté et leur manque de cruauté par rapport aux autres
peuples’. Le narrateur y reprend les deux concepts latins de pietas et d’horror®. 11 se

réfeére notamment a la pietas de Virgile, représentée emblématiquement par Enée dans

4 Cf. Martellini, Luigi. « Malaparte narratore », op.cit., p. 147.

5 Revelli, Nuto. 1977. Il mondo dei vinti. Torino : Einaudi, p. 32. Ma traduction.

 Cf. Hennigfeld, Ursula. « Le vrai probléme n’est pas de raconter — Jorge Semprun und das 20.
Jahrhundert », art.cit., p. 216.

" Dans I’année 1933 Malaparte est condamné a cinq ans de détention en raison d’une accusation d’Italo
Balbo, I'un des quadrumviri et des hommes les plus proches de Mussolini. Balbo avait accusé Malaparte
de mener des activités antifascistes a 1’étranger. Le 7 octobre 1933 Malaparte est d’abord emmené a la
prison Regina Coeli de Rome. Quelques jours plus tard, Achille Starace I’expulse du parti fasciste. Le
30 novembre, il est transféré de Regina Coeli a I’ile de Lipari, ou sont enfermés de nombreux dissidents
politiques, pour y purger sa peine, avec le seul avantage d’arriver sur ’1le sans menottes aux poignets.
Cf. Guerri, Giordano Bruno, op.cit., p. 150-151, 161-162. Finalement, Malaparte ne demeura que sept
mois a Lipari au lieu des cinqg ans prévus. A la fin du mois de juin 1934, il est transféré sur I’ile d’Ischia.
Ibid., p. 167. Le 12 juin 1935, Mussolini, grace a la sollicitation de Galeazzo Ciano, acquitte par un acte
de clémence I’écrivain, restant un « justicier spécial », avec la seule interdiction de se rendre a I’étranger.
Malaparte s’installe dans sa villa Hildebrand a Forte dei Marmi. /bid., p. 171. L’enfermement de
Malaparte est une période importante qui le marque profondément. Dans la prison de Lipari, il lit
beaucoup, privilégiant surtout des classiques comme 1’/liade et 1’Odyssée. Ibid., p. 163. Pendant cette
période, I’auteur développe une réflexion existentielle dans laquelle il privilégie les themes de son
enfance, son expérience de la guerre, mais aussi s’intéresse a la littérature hodéporique et aux mythes
classiques et bibliques. Evidemment, aprés cette période de confinement et de vigilance, dans la préface
du recueil Sangue de 1937, ce n’est pas un hasard si I’on retrouve une rhétorique fasciste, ou des mots
clés tels que « famille » et « travail » sont énumérés (Cf. « Confessione », op.cit., p. 18 ; « Confession »,
op.cit., p. 38). Enfin, en reprenant des concepts latins dans la préface de son recueil, Malaparte
chercherait a attirer les faveurs des fascistes, puisque le mythe de Rome a été utilisé dans la propagande
de Benito Mussolini et des fascistes italiens. Pour approfondir la reprise du mythe de Rome dans
I’idéologie fasciste voir Tarquini, Alessandra. 2017. « Il mito di Roma nella cultura e nella politica del
regime fascista : dalla diffusione del fascio littorio alla costruzione di una nuova citta (1922-1943) ».
Dans : Cahiers de la Méditerranée [En ligne]. No. 95, p. 139-150. Disponible en ligne a ’adresse :
http://journals.openedition.org/cdlm/9153 [20.01.2026] ; Bertone, Manuela. 2017. « « Civis Romanus
Sum > : romanita, latinitda e Mediterraneo nel discorso italico di Benito Mussolini (1915-1922) ».
Dans : Cahiers de la Méditerranée [En ligne]. No. 95, p. 109-118. Disponible en ligne a I’adresse :
http://journals.openedition.org/cdlm/9075 [20.01.2026]. Maria Pia De Paulis définit le discours
ethnologique de Malaparte comme une anthropologie culturelle des italiens (« antropologia culturale
degli italiani »). Voir De Paulis, Maria Pia, Curzio Malaparte : il trauma infinito della Grande Guerra,
op.cit., p. 77. Pourtant, la réflexion malapartienne sur le sang dans les nouvelles du recueil en question
se montre littéraire et esthétique, ne suivant pas I’idéologie fasciste. De plus, il s’agit également d’une
écriture qui tente d’envisager le traumatisme de la Premiere Guerre mondiale, comme le montre a juste
titre Maria Pia De Paulis. Ibid., p. 69. Pour approfondir la période de 1’exil politique de Malaparte voir
La Greca, Giuseppe. 2012. Curzio Malaparte alle isole Eolie : vita al confino, amori e opere. Lipari
(Messina) : Centro Studi Eoliano.

8 Cf. Malaparte, Curzio. « Confessione », op.cit., p. 13 ; Malaparte, Curzio. « Confession », op.cit.,
p- 34.
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1’Enéide®. En revanche, 1’horror qui en latin signifie un « frisson d’effroi», un
« frémissement de crainte », mais aussi un « frisson religieux » ou «une sainte
horreur », est congu par le narrateur en tant que respect (« che per gran parte significa
rispetto!? »)'!. En le définissant comme respect, 1’iorror se rapproche a la conception
latine de la pietas'. De surcroit, pour le narrateur, les Italiens ne sont donc pas un
peuple sanguinaire (« popolo sanguinario'? »), car ils ont un grand respect pour la vie
humaine, dont le sang représente « I’élément le plus précieux dans la nature et chez
I’homme, celui qui crée le monde et le sauve'* ». Dans ce sens, le sang, chez la nature
ainsi que chez I’étre humain, aurait un sens sacrificiel et cathartique, symbolisant une
possibilité de rédemption morale'. En réalité, le narrateur reprendrait implicitement
dans ce discours la notion de catharsis exposée par Aristote dans le sixieéme chapitre
de la Poétique'®. La catharsis, c’est-a-dire la « purgation », désigne ’effet souhaité
lors de la présentation artistique de tragédies'’. Pour bénéficier de cette purification (a
la fois morale et psychologique), il faut que la crainte («eleos») et la pitié
(« phobos ») aient un effet si bouleversant sur le spectateur que son état psychique se
modifie de maniére remarquable'®. Une rédemption morale du lecteur peut s’opérer a
travers 1’écriture du sang, envisagée comme témoignage de la violence.

Or, le sang se montre étre également un élément central dans la nouvelle
Salutami Livorno (1937) qui raconte la mort du jeune soldat livournais Antenore. Le
sang y est ambivalent, symbolisant a la fois la mort et la renaissance'®. Par conséquent,
la mort d’ Antenore, bien qu’il soit dépeint comme une victime de la machine de guerre,

est tout aussi ambivalente. Le narrateur souligne a la fois la violence et I’injustice de

® Cf. Ibid. Cf. la définition de pietas dans mon chapitre 5.2 Le mécanisme du bouc émissaire dans la
nouvelle La Maddalena di Carlsbourg (1931) de Curzio Malaparte.

10 Cf. Malaparte, Curzio. « Confessione », op.cit., p. 13 ; « qui signifie surtout respect ». Malaparte,
Curzio. « Confession », op.cit., p. 34.

1" « horror, horroris ». 1934. Dans : Gaffiot, F. (éd.). Dictionnaire latin-francais. Paris : Hachette,
p. 755.

12 Cf. mon chapitre 5.2 Le mécanisme du bouc émissaire dans la nouvelle La Maddalena di Carlsbourg
(1931) de Curzio Malaparte.

13 Malaparte, Curzio. « Confessione », op.cit., p. 15. Malaparte, Curzio. « Confession ». op.cit., p. 36.
Par souci de clarté, lorsque je cite les ceuvres de Curzio Malaparte traduites en francais, j’écris la
mention : (trad. fr.).

4 Ibid. (trad. fr.), p. 35. « il sangue & I’elemento pitl prezioso nella natura e nell’uomo, quello che genera
il mondo, e lo redime ». /bid., p. 13.

15 Cf. Luti, Giorgio. 1995. « Introduzione ». Dans : Sangue. Firenze : Vallecchi, p. 15.

16 Aristote. Poétique, op.cit., p. 36-37.

17 Ibid., p. 37.

18 Cf. Ibid. ; Racine, Jean. 1968. Principes de la tragédie en marge de la poétique d’Aristote. Texte
établi et commenté par Eugéne Vinaver. Paris : Nizet, p. 11-12.

19 Cf. De Paulis, Maria Pia. Curzio Malaparte. Il trauma infinito della Grande Guerra, op.cit., p. 12.
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la perte du jeune soldat, et sa possible renaissance. L’ambivalence est également mise
en lumiére par ’intertextualité¢ du mythe d’ Ampélos raconté par Nonnos de Panopolis
dans Les Dionysiaques et du mythe de Hyacinthe que 1’on trouve dans Les
Métamorphoses d’Ovide, comme je le démontrerai par la suite.

Mon hypothese est que cette ambivalence entre mort et renaissance explicite la
fonction mémorielle et sociale de 1’écriture : ce n’est qu’en témoignant de la mort des
victimes de la guerre (ici celle du jeune soldat Antenore) que 1’on peut préserver leur
mémoire et en méme temps dénoncer la violence de la guerre, exhortant ainsi le lecteur
a la paix. A travers 1’écriture, les souffrances du passé se manifestent sous une forme
transmissible et porteuse de sens pour ’avenir.

Bien que la nouvelle soit courte, sa structure est assez complexe et alterne entre
analepses et prolepses, évoquant une mémoire traumatisée caractérisée par des lacunes
et des interruptions®’. La nouvelle peut étre divisée en sept parties selon un critére
thématique : dans la premiére le narrateur présente la ville de Livourne, ses habitants
et leur dialecte. La transition vers la deuxiéme partie est assurée par le fait que certains
des citoyens de la ville sont en fait les jeunes soldats qui, avec le narrateur-personnage,
ont participé a la guerre en 1915. Dans cette partie, on trouve la description d’un s¢jour
idyllique de formation des soldats et du narrateur-personnage a Pérouse. Dans la
troisieme partie, le narrateur évoque de nouveau le dialecte et la ville de Livourne. 11
y associe le sang au vin ainsi qu’a des images de fertilité, faisant référence au mythe
d’ Ampélos. Dans la quatriéme partie, on trouve la description de la victime Antenore,
qui présente de nombreuses caractéristiques comparables a la figure mythologique
d’Ampélos. Dans la cinquiéme partie, on assiste a 1’attaque dans le secteur du Col de
Lana. Dans la sixiéme partie, Antenore meurt et est assimilé a la fois aux figures
mythiques d’ Ampélos et de Hyacinthe. Enfin, dans la septi¢éme, on découvre, a travers
une prolepse, que le narrateur-personnage, se rend a Livourne, d’ou il envoie une carte
postale au défunt Antenore.

Ce récit s’ouvre par ’arrivée du narrateur-personnage a Livourne, une ville
italienne, située en région Toscane sur la cote tyrrhénienne. Tout au début, le narrateur
« homodiégétique » et « autodiégétique », fasciné par le dialecte « large et chantant »

des habitants de la ville, associe le rouge vermeil de leurs lévres au sang (« il rosso

20 Cf. Busch, Walter, art.cit., p. 550.
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delle loro labbra », « un bel vermiglio, proprio il vermiglio del sangue »)?!. Ces Iévres
couvertes de sang sont jeunes (« giovani»), d’enfants (« di ragazzi »), car elles
renvoient aux bouches des Livournais de vingt ans qui avaient quitté leur ville pour
s’engager dans la brigade des chasseurs alpins, celle de Garibaldi, pendant la Premicre
Guerre mondiale??. Le sang sur leurs Iévres anticipe le motif de la mort des soldats et
I’isotopie de la jeunesse les désigne comme victimes innocentes, sacrifiées inutilement
dans la guerre?®. A travers une analepse, le narrateur utilise le pronom personnel
«nous » pour raconter sa période de formation a Pérouse en compagnie des soldats
toscans et d’autres volontaires italiens au cours du mois de juin 1915. Le choix de ce
sujet collectif souligne I’appartenance du narrateur-personnage a ce groupe. Celui-ci
évoque ¢galement le sentiment de camaraderie et de fraternité (« s’andava d’accordo
come fratelli, ci si voleva tutti bene [...]** ») qui s’instaure entre les soldats. Dans cette
premiere partie de la nouvelle, c’est I’amitié entre les combattants qui est mise en avant
plutot que la violence des attaques au front. En outre, cette période d’entrainement se
déroule dans le couvent franciscain de Monte Ripido aux portes de la ville de Pérouse.
En ce sens, les soldats sont assimilés a des fréres franciscains, vivant ensemble dans
la paix et I’harmonie (« si dormiva nelle celle dei frati » ; « [...] fosse la novita e la
semplicita di quella vita, [...] si viveva in santa pace® »). Il s’agit d’un épisode de
courte durée, ou la violence de la guerre est absente et ou le calme prévaut.

Pourtant, aprés cette digression temporelle, le narrateur se concentre de
nouveau sur le dialecte livournais qui devient un symbole d’ivresse et de fertilité.
L’association dominante entre le sang et le vin dans I’intrigue semble renvoyer au
mythe d’Ampélos, raconté¢ dans Les Dionysiaques (Aovvcwokd / Dionysiakd) de

Nonnos de Panopolis?®. Dans son récit, Ampélos (Apmedog / Ampelos, « vigne ») est

2l Malaparte, Curzio. 1995 [1937]. « Salutami Livorno ». Dans : Sangue, op.cit., p. 93. « le rouge de
leurs Iévres » ; « un beau vermeil, tout a fait le vermeil du sang ». Malaparte, Curzio. 1992 [1937].
« Dis bonjour a Livourne ». Dans : Sang, op.cit., p. 77. Genette, Gérard. Figures I1I, op.cit., p. 252-253.
22 Cf. Malaparte, Curzio. « Salutami Livorno », op.cit., p. 93 ; Malaparte, Curzio. « Dis bonjour a
Livourne », op.cit., p. 77. Pour approfondir d’un point de vue historique cf. mon chapitre 3.1.2 Kurt
Erich Suckert et la Premi¢re Guerre mondiale (1915-1918).

23 Cette association enfant-victime se retrouve également dans La Maddalena di Carlsbourg (1931) et
Mamma marcia (1959) de Malaparte analysées dans ma thése. Cf. Mes chapitres 4.1.2 La mort de
Nazzareno Jacoboni dans Mamma Marcia (1959) de Curzio Malaparte ; 5.2 Le mécanisme du bouc
émissaire dans la nouvelle La Maddalena di Carlsbourg (1931) de Curzio Malaparte.

24 Malaparte, Curzio. « Salutami Livorno », op.cit., p. 93. « on était d’accord comme des fréres, on
s’aimait bien [...] ». Malaparte, Curzio. « Dis bonjour a Livourne », op.cit., p. 77-78.

25 Ibid. « Nous dormions dans les cellules des fréres » ; « [...] était-ce la nouveauté et la simplicité de
cette vie, [...] on vivait dans une paix absolue ». Ibid. (trad. fr.), p. 77.

26 Le mythe d’Ampélos figure chez Ovide, au I siécle, dans le livre III des Fastes. Ovide raconte
qu’Ampélos mort accidentellement en offrant une grappe de raisins a Dionysos. Ensuite, Ampélos est
transformé en étoile dans la constellation du vendangeur. Voir Ovide. 1992. Les Fastes. Tome I (I-11I).
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un jeune satyre, éromene aimé par Dionysos, qui vit en Lydie. Il est tué par un taureau
qu’il chevauche, a I’instigation de la déesse Artémis, mais Atropos, I’une des Moires
gardiennes du destin des mortels, le transforme en grappe de raisin, et Dionysos crée
de son sang du vin?’.

Le dialecte des soldats se métamorphose effectivement dans une ivresse de
« sang trop vif et trop riche », (« sangue troppo vivo e ricco »), comme le vin généré
par le sang d’Ampélos®. Par conséquent, les mots des soldats sont féconds (« rotonde,
pienotte ») et prennent la forme de « jeunes seins, de fruits mirs et pulpeux®’ ». La
fertilit¢ des mots se référe donc a la jeunesse de soldats (« seni giovani ») qui
représentent de jeunes victimes, prosperes et florissants comme des fruits mars (« frutti
maturi e polposi »)*°. En outre, le narrateur désigne le flux des mots comme du jus
(« succo »), en écrivant : « era forse il succo di quelle parole che tingeva di vermiglio
le labbra carnose. [...] mi sembrava di veder sgorgare dalla loro bocca, come da una
cornucopia, un fiume di bei frutti maturi [...]J*! ». Avec cette image, on remarque une
subtile réécriture de 1’épisode du mythe, ou Dionysos serrant dans sa main le raisin et
pressant « le fruit de I’ivresse [...] révele le suc généreux qui coule pour la premiére
fois de la vendange purpurine et invente la plus douce des boissons*? ». Le jus de la
vigne, symbolisant aussi la vie renaissante, jaillit comme un sang nourricier de la main
de Dionysos, qui en tire le premier vin des mortels. Le narrateur, comme dans le mythe,

associe le sang ainsi que le vin au « suc » («succo ») « généreux », représentant

Texte établi, traduit et commenté par Robert Schilling. Paris : Société d’Edition « Les Belles Lettres »,
p- 79. La version de Nonnos de Panopolis dans Les Dionysiaques au V¢ siécle est trés différente de celle
ovidienne. Pour approfondir voir Krdll, Nicole. 2016. Die Jugend des Dionysos : Die Ampelos-Episode
in den « Dionysiaka » des Nonnos von Panopolis. Berlin-Boston : De Gruyter.

27 Atropos dit a Dionysos : « Tes pleurs ont trouvé la voie pour défaire les fils inflexibles de I’immuable
Destinée. Ampélos n’est pas mort a jamais, bien qu’il ait connu la mort, car ¢’est en aimable boisson,
en un doux nectar, que je changerai ton jouvenceau ». De Panopolis, Nonnos. 1995. Les Dionysiaques.
Tome V. Chants XI-XIII. Texte établi et traduit par Francis Vian. Paris : Les Belles Lettres, p. 97.
L’association entre le sang et le vin est également présente dans le christianisme sous le concept de
transsubstantiation, ou le pain et le vin sont convertis en corps et sang du Christ lors de 1’eucharistie par
I’opération du Saint Esprit. Cependant, dans ce récit, il me semble que le narrateur se réfere a une
dimension mythique plutot qu’a la sphere chrétienne. Pour approfondir la transsubstantiation congue
comme catégorie esthétique dans la littérature voir Strohmaier, Alexandra. 2021. « Transsubstantiation
als &sthetische Kategorie: Zur Bedeutung einer religiosen Denkfigur fiir die Literatur der Moderne ».
Dans : KulturPoetik : Zeitschrift fiir Kulturgeschichtliche Literaturwissenschaft | Journal of Cultural
Poetics. Vol. 21. No. 2, p. 210-239.

28 Malaparte, Curzio. « Salutami Livorno », op.cit., p. 93 ; Malaparte, Curzio. « Dis bonjour a
Livourne », op.cit., p. 78.

2 Ibid., p. 93-94 ; Ibid. (trad. fr.).

30 Cf. Ibid. ; Ibid. (trad. fr.).

3UCE. Ibid., p. 94. « C était peut-étre le suc de ces mots qui teignait en vermeil leurs Iévres charnues.
[...]1] me semblait que je voyais jaillir de leur bouche, comme d’une corne d’abondance, un fleuve de
beaux fruits mars [...] ». Ibid. (trad. fr.), p. 78.

32 De Panopolis, Nonnos. Les Dionysiaques. Tome V, op.cit., p. 99.
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notamment le « fruit de I’ivresse ». Le jus du vin teint ainsi en rouge les lévres des
soldats qui sont charnues (« carnose »), suggérant de nouveau leur fertilité¢ ainsi que
leur jeunesse. Le narrateur introduit aussi un autre ¢lément mythologique qui renvoie
a la fécondité, il s’agit de la corne de l’abondance (« cornucopia »), souvent
représentée regorgeant de fruits (« un fiume di frutti maturi »)*>. Par ailleurs, 1’isotopie
de la fertilité se refléte dans la ville méme de Livourne qui est comparée a une femme
ronde et imposante : « citta opulenta [...] dove i tramonti mettevano un riflesso di
vigna, di verziere, di frutteto [...]** », ainsi qu’a la femme aimée par les jeunes soldats
livournais, car les monuments, les églises et les maisons de Livourne se
métamorphosent en des seins blancs (« seni candidi »), des bras arrondis (« braccia
tornite ») et des hanches voluptueuses (« fianchi formosi »)*. La référence a la vigne
(« un riflesso di vigna ») fait de nouveau écho au mythe d’ Ampélos.

D’emblée, apres avoir décrit le dialecte des soldats et la ville de Livourne, le
narrateur introduit un nouveau personnage : Antenore, le plus jeune Livournais de la
brigade, qui revét déja les caractéristiques d’une victime. Le choix du nom
« Antenore » ne reléve pas du hasard : il renvoie a une figure héroique de la mythologie
troyenne, traditionnellement associée a la bravoure et a la sagesse*®. Toutefois, dans le
cadre de cette narration, le personnage est construit en opposition aux attributs

mythologiques originels, ce qui met en évidence sa fonction d’anti-héros.

11 piu ingenuo, il piu innamorato, era un ragazzo sui diciott’anni, maggiore di me di un
anno, ed eravamo i piu giovani di tutta la Brigata. Si chiamava Antenore, e faceva non so
che mestiere nobile e rozzo nel porto. « Tu vedessi Livolno ! » esclamava con quel suo
accento largo e sonoro [...] « Dopo la guerra, — mi diceva — ti porto con me a Livolno, a
casa mia ». E rideva, mi pigliava a braccetto, mi picchiava con le mani aperte sulle spalle.
Era alto e forte, ¢ a quelle manate io rintronavo tutto®”.

33 « corne d’abondance ». Dans : Encyclopédie des symboles, op.cit., p. 164.

34 Malaparte, Curzio. « Salutami Livorno », op.cit., p. 94. « comme une ville opulente [...] ou les
crépuscules jetaient un reflet de vigne, de jardin, de verger [...] ». Malaparte, Curzio. « Dis bonjour a
Livourne », op.cit., p. 78.

35 Cf. Ibid., p. 95 ; Ibid. (trad. fr.), p. 79. Livourne est aussi décrite comme une ville multiculturelle,
exotique d’ou il ressort une atmosphére orientale. 11 s’agit notamment d’une ville de port, ou il y a un
grand échange d’hommes originaires de différents pays et de marchandises précieuses comme les
« étoffes » et les « drogues » transportées par les « navires ». Cf. Ibid. ; Ibid. (trad. fr.). Dans Kaputt
(1944) de Malaparte, on trouve une description similaire de Livourne : « [...] Livorno, fra tutte le citta
italiane, ¢ quella dove il Levante appare con piu vivi colori, con pit immediatezza e verita [...] ». Voir
Malaparte, Curzio. Kaputt, op.cit., p. 396. «[...] Livourne est celle ou le Levant apparait avec les
couleurs les plus vives, de la fagon la plus réelle et la plus directe [...] ». Malaparte, Curzio. Kaputt.
Bertrand, Juliette (trad.), op.cit., p. 441.

36 Pour approfondir la figure d’ Antenore voir Capdeville, Gérard. 2017. « Diomede ed Antenore, rivali
letterari ed ideologici di Enea ». Dans : Mélanges de I’Ecole francaise de Rome — Antiquité. [Online].
Vol. 129. No. 1. Disponible en ligne a I’adresse : http://journals.openedition.org/mefra/4179
[20.01.2026].

37 Malaparte, Curzio. « Salutami Livorno », op.cit., p. 95-96. « Le plus ingénu, le plus amoureux, était
un gargon d’environ dix-huit ans, mon ainé d’un an ; nous étions les plus jeunes de toute la brigade. 11
s’appelait Antenore, et il faisait je ne sais quel métier noble et rude dans le port [...] — Apres la guerre,
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Le narrateur le désigne comme un jeune homme («ragazzo sui diciottanni » ;
« eravamo i piu giovani »), trés naif (« il piu ingenuo »), 1’assimilant également a un
bon gros géant, tres fort (« era alto e forte »). Il le décrit avec un ton presque mythique,
en soulignant son travail mystérieux dans le port par I’oxymore « nobile e rozzo » qui
le dépeint comme un marin avec une ame pure (« noble ») et en méme temps avec une
attitude un peu rude et grossiére. En outre, Antenore, disant « Livolno » au lieu de
« Livorno », se montre comme un jeune homme d’origine modeste ainsi qu’inculte,
parlant notamment en dialecte. En effet, dans le dialecte livournais la consonne liquide
«l» remplace la consonne vibrante «r» dans les positions pré- et post-
consonantiques, comme dans ce cas « Livolno » au lieu de « Livorno »*®,

Dr’ailleurs, entre Antenore et le personnage de Malaparte s’instaure un rapport
d’amitié, mais aussi une sorte de dépendance de la part d’Antenore (victime) envers
Malaparte qui devient son protecteur. Antenore, comme un enfant rigole, prend le bras
de Malaparte et lui donne des tapes sur les épaules (« E rideva, mi pigliava a braccetto,
mi picchiava con le mani aperte sulle spalle »), se montrant de nouveau trés naif.

Or, de la ville portuaire de Livourne, on passe aux tranchées de haute
montagne. Au début du mois de juillet, le personnage de Malaparte et les autres soldats
de la Brigade sont envoyés au Col de Lana pour occuper les coteaux d’Agai et de
Salesei et font I’expérience de la machine de guerre comparée a la violence électrique
de la « foudre » qui ravage tout ce qu’elle rencontre : les végétaux, les hommes et les

)*. A ce moment-la, Antenore,

animaux (« gli alberi », « 1 pastori », « le greggi »
comme un petit enfant effrayé crie et saisit le bras du personnage de Malaparte :
« Antenore m’aveva agguantato per un braccio, mi tirava su, vociando : pareva, in
mezzo ai bagliori gialli e rossi degli scoppi, un marinaio sul ponte di una nave in
fiamme*® ». Avec cette assimilation d’Antenore a « un marin sur le pont d’un navire

en flammes*! », le narrateur souligne son malaise et son impuissance face a la guerre

me disait-il, je ’'emmeéne avec moi a Livourne, chez moi. Et il riait, il prenait mon bras, me donnait des
tapes sur les épaules avec sa main ouverte. Il était grand et fort et ces coups me faisaient tressaillir de la
téte aux pieds ». Malaparte, Curzio. « Dis bonjour a Livourne », op.cit., p. 79-80.

38Cf. Calamai, Silvia. 2011. « Dialetti toscani ». Disponible en ligne a I’adresse : https://www.treccani.
it/enciclopedia/dialetti-toscani_(Enciclopedia-dell’Italiano)/ [17.01.2026].

3 Cf. Malaparte, Curzio. « Salutami Livorno », op.cit., p. 96. « les arbres », « les bergers » « les
troupeaux ». Malaparte, Curzio. « Dis bonjour a Livourne », op.cit., p. 80. Cf. mon chapitre 3.1.2 Kurt
Erich Suckert et la Premiére Guerre mondiale (1915-1918).

40 Ibid. « Antenore avait saisi mon bras, il me tirait en criant. Il avait ’air, au milieu des lueurs jaunes
et rouges des explosions, d’un marin sur le pont d’un navire en flammes ». /bid. (trad. fr.).

4 Ibid.
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et aux explosions. A Salisei le paysage est en prise du feu : les maisons de Livinallongo
brilent et les cadavres gisent renversés dans les fossés*’. L’allusion du narrateur aux
croix d’un petit cimetiére militaire et I’inclusion du chant de guerre (« Cimitero di
fanteria / forse un giorno ci vengo a cucca ») annoncent la mort du jeune soldat
Antenore®.

Aux pentes du Col de Lana le bruit assourdissant des armes, définies par des
mots onomatopéiques (« quel crepitio di fucili, 1 tonfi [...] delle bombe a mano ») et
les hurlements des blessés effrayent le personnage de Malaparte**. En revanche,
Antenore reste tranquille et tout innocent, il rigole, fredonne et, encourageant ses
compagnons, dit : « forza Livolno !* ».

Tout a coup, le paysage détruit par la technique des armes, acquiert, comme a
travers une vision, I’aspect d’un locus amoenus avec un « beau pré vert », ou « la lune
se réfléchissait comme dans un lac », mais de 1’autre c6té de la prairie la vraie réalité
de la guerre se montre avec ses « barbelés » et ses tranchées*®. A cet égard, I’historien
Leed montre comment, dans la littérature de guerre, il est courant de trouver
I’évocation de paysages pastoraux et de natures idylliques dans les descriptions de
batailles au front*’. Cette opposition est intéressante car elle met en évidence
I’expérience existentielle des tranchées et de la guerre technologique de la Premicre
Guerre mondiale®®. Les soldats traumatisés par la violence des explosions, par la vision
des paysages détruits ainsi que par la lutte contre un ennemi « invisible », évoquent
dans leurs récits des paysages naturels pour compenser la brutalité de la guerre®.
Néanmoins, face au danger, Antenore, tranquille, silencieux et avec un sourire triste
(« un sorriso triste gli rompeva I’ombra del viso®® »), regarde le narrateur-personnage
et lui demande, avec un ton de promesse et reprenant 1I’apparence d’un enfant, de lui

envoyer une carte de Livourne : « se vai a Livolno prima di me, ricordati di mandarmi

2 Ibid. ; Ibid. (trad. fr.), p. 81.

4 Ibid. « Cimetiére d’Infanterie / peut-étre un jour y viendrai-je dormir ». Ibid. (trad. ft.).

4 Ibid. « le crépitement de fusils, les bruits [...] des grenades ». Ibid. (trad. fr.). Je souligne.

4 Ibid. « - Courage Livourne ». Ibid. (trad. fr.).

46 « Davanti a noi, attraverso i rami degli abeti, s’intravedeva un bel prato verde, la luna si rifletteva
nell’erba come in un lago [...] ». Ibid., p. 97. « devant nous, a travers les branches de sapins, on
entrevoyait un beau pré vert, la lune se réfléchissait dans I’herbe comme dans un lac [...] ». Ibid. (trad.
fr.).

47 Cf. Leed, Eric Jay, op.cit., p. 121-123.

*® Ibid.

4 Ibid.

50 Malaparte, Curzio. « Salutami Livorno », op.cit., p. 97. « un sourire triste brisait I’ombre de son
visage ». Malaparte, Curzio. « Dis bonjour a Livourne », op.cit., p. 81. Ce « sourire triste » désigne aussi
le visage de Maddalena dans La Maddalena di Carlsbourg. Cf. mon chapitre 5.2 Le mécanisme du bouc
émissaire dans la nouvelle La Maddalena di Carlsbourg (1931) de Curzio Malaparte.
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una cartolina® ». Au lever du soleil, tandis que la brigade commence 4 attaquer et les
soldats se jettent dans « le beau pré vert » (« nel bel prato verde »), Antenore tombe
aussitot, « plongeant son visage dans I’herbe » (« tuffd il viso nell’erba »)*. La
description de la mort d’ Antenore prend des allures de conte de fées, tombant sur une
prairie verdoyante dont ’aspect est extrémement inversé par rapport a celui de la
tranchée boueuse. Cette description vise a mettre la violence a distance pour relier
Antenore aux figures mythiques d’Ampélos et de Hyacinthe, I’inscrivant sous le signe
de la renaissance. Ainsi, Antenore, trop faible, meurt tout au début de la bataille et le

narrateur-personnage le traine alors, derricre le tronc d’un sapin et lui souléve la téte.

Lo trascinai dietro il tronco di un abete, gli sollevai la testa. Sorrideva. E gli sgorgavan
di bocca fiotti di sangue vermiglio, come frutti polposi, maturi. Intorno le pallottole
sibilavano rabbiose, Antenore mi fissava, voleva parlare. Fece uno sforzo : « salutami
Livolno » disse, ¢ rovescio la testa all’indietro. Rimase a occhi aperti, sorridendo,
stringeva fra le labbra una rosa rossa, un bel fiore di sangue>.

Le narrateur décrit Antenore dans une attitude souriante (« sorrideva »), jaillissant de
ses levres des flots de sang (« gli sgorgavan di bocca fiotti di sangue vermiglio, come
frutti polposi, maturi »). On retrouve ici une claire référence au mythe d’ Ampélos. De
fait, Ampélos, tout comme Antenore, rigole lors de sa mort (« Ce cadavre gisant qui
donne I’impression de rire’ ») et de sa bouche coule une voix, qui est comparée au
miel : « sans cesse, de ses lévres muettes, parait couler une voix douce comme le
155

miel> ». En réalité, le miel représente le nectar du vin notamment défini dans le mythe

en tant qu’une « liqueur douce comme [le] miel*®

». Dans la préface Confessione on
trouve déja I’association entre le sang et I’odeur du miel fermenté : « quell’odore denso
e dolce di miele in fermento®” ». Définissant le miel en cours de fermentation « in
fermento », le narrateur souligne d’une part, I’ivresse et de I’autre, la fermentation du
vin.

Cependant, la voix d’Antenore est étouffée par le son des armes, rendue par la

personnification des balles (« pallottole ») qui sifflent de coleére (« sibilano

3! Malaparte, Curzio. « Salutami Livorno », op.cit., p. 97. « — Si tu vas a Livourne avant moi, souviens-
toi de m’envoyer une carte ». Malaparte, Curzio. « Dis bonjour a Livourne », op.cit., p. 81.

32 Cf. Ibid. ; Ibid. (trad. fr.).

53 Ibid. Je souligne. « Je ’entrainai derriére le tronc d’un sapin, je soulevai sa téte. Il souriait. Et de sa
bouche jaillissaient des flots de sang vermeil, comme des fruits charnus, mirs. Tout autour les balles
sifflaient avec rage. Antenore me fixait, il voulait parler. 11 fit un effort : — Le bonjour a Livourne, dit-
il, et il jeta sa téte en arriére. Il resta les yeux ouverts, souriant, il serrait entre ses Iévres une rose rouge,
une belle fleur de sang ». /bid. (trad. ft.), p. 81-82.

54 De Panopolis, Nonnos. Les Dionysiaques. Tome V, op.cit., p. 38.

55 Jbid.

56 Ibid., p. 98.

57 Malaparte, Curzio. « Confessione », op.cit., p. 12. « cette odeur dense et douce de miel qui
fermente ». Malaparte, Curzio. « Confession », op.cit., p. 34.
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rabbiose »). L’oxymore désigne un paradoxe car les armes sont silencieuses, mais
enragées, c’est-a-dire violentes. L.’ onomatopée du sifflement se réfeére probablement a
I’impuissance de la voix de la victime. Celle-ci n’est probablement pas en mesure de
dire tout ce qu’elle aurait voulu dire, bien qu’elle le souhaite (« Antenore mi fissava,
voleva parlare »). Ce manque de parole souligne 1’incapacité du mort a témoigner de
la violence du conflit. En effet, Antenore parvient seulement a rappeler au narrateur-
personnage sa promesse de dire bonjour a Livourne, restant aux yeux ouverts, avec le
sourire aux lévres, ou il serre «une rose rouge », «une belle fleur de sang»
(« sorridendo, stringeva fra le labbra una rosa rossa, un bel fiore di sangue »). Cette
promesse de se rendre dans la ville natale du soldat peut également étre comprise
comme une demande du défunt pour que le narrateur-personnage se souvienne de lui
ainsi qu’il témoigne de sa mort.

En outre, dans cette scéne de mort, on remarque encore une fois un écho au
mythe, car Dionysos la premiére fois qu’il voit Ampélos loue « sa bouche de rose [qui]
laisse couler une voix au parfum de miel®® » et lors de sa métamorphose en vin, il
associe la boisson d’Ampélos aux fleurs. La boisson « [...] va réunir en elle toutes les
fleurs. A elle seule, [s]a boisson les mariera toutes et dans son unique parfum méleront
ceux des fleurs les plus diverses® ». Antenore souriant tient dans ses 1évres une fleur,
une rose rouge («rosa rossa»), comme les levres d’Ampélos, et dont la couleur
renvoie au sang en tant que vin-fleur (« fiore di sangue »). Ainsi 1’association entre le
sang et la fertilit¢ met en lumiere d’une part, la jeunesse de la victime, mais de ’autre,
son innocence aussi, car il meurt souriant (« sorridendo »). Dionysos, dans le mythe,
désigne le meurtre d’ Ampélos comme un « sacrifice » et pour venger sa mort, il répand
le « [...] vin en libation sur [s]on homicide meurtrier »*°. Le narrateur décrit également
la mort d’Antenore comme un sacrifice injuste, dont le sang versé symbolise la
brutalité de la machine de guerre, mais aussi la possibilité d’une renaissance annoncée
par la fleur, qui renvoie a la jeunesse et a la beauté de la victime.

Néanmoins, la mort d’ Antenore rappelle également un autre mythe, celui de

8 De Panopolis, Nonnos. 1985. Les Dionysiaques. Tome IV. Chants IX-X. Texte établi et traduit par
Gisele Chrétien. Paris : Les Belles Lettres, p. 88. Le parfum (« un sapore forte e soave » / « un parfum
fort et suave » « il sapore caldo e profumato » / « la saveur chaude et parfumée ») est aussi nomme¢ par
le narrateur au début du récit quand il décrit le dialecte des Livournais. Cf. Malaparte, Curzio. « Salutami
Livorno », op.cit., p. 94 ; Malaparte, Curzio. « Dis bonjour a Livourne », op.cit., p. 78.

59 De Panopolis, Nonnos. Les Dionysiaques. Tome V, op.cit., p. 100.

5 Ibid.
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Hyacinthe, raconté dans le dixiéme livre des Métamorphoses d’Ovide®'. Hyacinthe est
un beau jeune homme dont le dieu Apollon est amoureux. Au cours du jeu de disque,
un incident inattendu se produit : Apollon tue involontairement Hyacinthe®.
Hyacinthe meurt en inclinant son cou tout comme Antenore qui renverse sa téte vers
Iarriére®. De plus, le sang du jeune homme mourant se métamorphose, comme dans
le cas d’Antenore, en une fleur, ressemblant a un lis argenté®*. Celle-ci porte sur ses
pétales I’inscription funébre « AI Al » du Dieu Apollon®. La métamorphose nait
initialement du sentiment de culpabilit¢ du dieu Apollon d’avoir tu¢ son aimé et

assume ensuite sa volonté de le rendre immortel®®

. L’immortalité lui est accordée grace
au pouvoir de la lyre d’Apollon, dieu protecteur des poétes®’. En ce sens, le lien établi
entre le sang, la métamorphose et 1’écriture dans la nouvelle de Malaparte pourrait
naitre d’un sentiment de culpabilité de n’avoir pu sauver le camarade et témoigne par
conséquent d’une volonté de préserver sa mémoire ainsi que celle des victimes de la
Premicre Guerre mondiale. Le témoignage de la violence, c’est-a-dire du sang, se
comprend ainsi comme une renaissance, puisqu’il assume une fonction mémorielle.
Cela apparait encore plus clairement dans 1’épilogue de la nouvelle.

Vers la fin de I’histoire, nous revenons au moment, ou le récit avait commencé,
lorsque le narrateur-personnage, pendant sa période de permission, se rend a Livourne
afin de tenir sa promesse a son camarade Antenore. En se promenant dans la ville, le

«je » malapartien se fond avec la figure ressuscitée du jeune Antenore, fantdome flaneur

dans la ville, qui devient son double :

Mi pareva di camminare accanto ad Antenore, la sua vicinanza m’intiepidiva la guancia,
il braccio, il fianco. Lo sentivo respirare, sorridere. Vagai tutto il giorno per la citta,
Livorno era gia per me, che la vedevo la prima volta, una citta cara, familiare, ritrovavo
e riconoscevo a ogni passo i luoghi di una mia misteriosa infanzia, gli aspetti di un’eta
sognata, morta per sempre®s,

1 Cf. Ovide. 1970. Les métamorphoses. Tome 1I (VI-X). Texte établi et traduit par Georges Lafaye.
Paris : Société d’Edition « Les Belles Lettres », p. 127-129.
%2 Ibid., p. 128.
83 Ibid.
%4 Ibid., p. 129.
85 Ibid.
% Jbid., p. 128.
87 Ibid., p. 129.
% Malaparte, Curzio. « Salutami Livorno », op.cit., p. 97. « J’avais ’impression de marcher prés
d’Antenore, son voisinage tiédissait ma joue, mon bras, mon coté. Je le sentais respirer, sourire. J’errai
toute la journée a travers la ville, Livourne était déja pour moi, qui la voyais pour la premiére fois, une
ville chére, familiére. Je retrouvais et reconnaissais a chaque pas les lieux d’une enfance mystérieuse,
les aspects d’une époque révée, morte pour toujours ». Malaparte, Curzio. « Dis bonjour a Livourne »,
op.cit., p. 82.
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La présence d’Antenore est chaleureuse et positive, elle tiédit les parties du corps du
narrateur (« m’intiepidiva la guancia, il braccio, il fianco »). Le fantdme d’Antenore
est presque vivant, il respire (« lo sentivo respirare ») et il continue a sourire
(« sorridere »), représentant son ingénuité¢ enfantine. Livourne devient, comme dans
une dimension onirique, (« un’eta sognata ») une ville chére et familiére au narrateur-
personnage, qui le renvoie a un état d’enfance. La dimension onirique et I’immersion
dans un ¢état infantile plongeraient le «je» du narrateur-personnage dans son
inconscient traumatisé par la violence de la guerre. Dans cet état de demi-sommeil le
narrateur se superpose a la figure d’Antenore qui devient ainsi son double.

Cette scene finale symbolise une étreinte et une retrouvaille avec la victime
ainsi qu’une ¢laboration du traumatisme provoqué par 1’expérience brutale de la
guerre®. Enfin, vers le soir, le narrateur-personnage se rend dans un bureau de tabac
pour acheter une carte postale et a une table d’un café¢ du port, il écrit 1’adresse
d’Antenore : « soldato del 51° Fanteria, Cimitero di guerra della Brigata Cacciatori
delle Alpi, Salesei, Col di Lana’ ». Ayant posté la carte a la boite de la gare, la vision

du vaguemestre qui monte de Digonera a Salisei lui apparait :

Imbucai la cartolina alla stazione, e vedevo il postino militare salire da Digonera a Salesei,
prendere per il sentiero attraverso il bosco, spingere il cancellino di legno, entrare nel
cimitero, cercare qua e la fra le tombe, curvandosi sulle croci a leggere i nomi dei miei
compagni, trovar la croce di Antenore, posar la cartolina sulla fossa coperta di neve. Sulla
cartolina avevo scritto : « Tanti saluti da Livolno »".

L’allitération de la consonne « ¢ » relie en particulier les mots « cartolina » ; « croci » ;
« compagni » ; « croce », établissant de nouveau le lien entre 1’écriture et la mort des
victimes du premier conflit mondial. Ainsi — par cette image du vaguemestre qui se
rend au cimetiere de Salisei, errant parmi les tombes des soldats ainsi que lisant ses
noms, afin de poser sur la croix d’ Antenore la carte postale — le narrateur-personnage,
en tant que rescapé, assume le role de témoin pour sa génération et pour les soldats
morts, sacrifiés pendant la Premiére guerre mondiale. L’écriture d’une carte pour
Antenore, ne représente que 1’intention d’ancrer sa mort dans la mémoire collective.

En conclusion, on peut constater que le sang, dans ce récit, est a la fois un

 Cf. De Paulis, Maria Pia. Curzio Malaparte : il trauma infinito della Grande Guerra, op.cit., p. 88.
70 Malaparte, Curzio. « Salutami Livorno », op.cit., p. 97. « Soldat du 51° régiment d’infanterie,
cimetiére de guerre de la brigade des chasseurs alpins, Salesei, col de Lana ». Malaparte, Curzio. « Dis
bonjour a Livourne », op.cit., p. 82.

" Ibid., p. 97-98. « Je mis la carte 4 la boite de la gare, et je voyais le vaguemestre monter de Digonera
a Salisei, emprunter le sentier a travers bois, pousser le petit portail de bois, entrer dans le cimeticre,
chercher c¢a et 1a parmi les tombes en se penchant sur les croix pour lire les noms de mes camarades,
trouver la croix d’Antenore, poser la carte sur la fosse couverte de neige. Sur la carte j’avais écrit :
< Meilleures salutations de Livourne » ». Ibid. (trad. fr.), p. 82.
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symbole de mort et de renaissance. La mort d’ Antenore refléte, dans un sens plus large,
la perte des nombreuses victimes de la guerre face a I’extréme violence de la machine
de guerre. En revanche, sa renaissance est principalement évoquée a travers
I’intertextualité des mythes d’ Ampélos et de Hyacinthe. Les deux mythes sont en fait
ambivalents. Ils racontent tous deux la mort injuste de deux beaux jeunes hommes,
Ampélos et Hyacinthe, mais leur mort est dissimulée par leurs métamorphoses,
Ampélos en vin et Hyacinthe en fleur. A cet égard, René Girard affirme que les mythes
dissimuleraient et justifieraient la violence anthropologique’?. De prime abord, dans
ce récit également, les images de fertilit¢ et de renaissance liées au dialecte des
Livournais ainsi qu’a leur ville semblent dominer plutét que la violence de la machine
de guerre qui provoque la mort du jeune Antenore, victime émissaire du conflit. Le
personnage d’Antenore lui-méme, associé a Ampélos et Hyacinthe, est placé sous le
signe d’une renaissance. Cette dernicre est en effet possible grace au t¢émoignage de sa
mort. Les intertextes mythologiques valorisent ainsi la fonction mémorielle de
I’écriture. Par conséquent, le narrateur prendrait 1’apparence de Dionysos, le dieu
«deux fois né», et d’Apollon, le protecteur des poetes, immortalisant ainsi les
victimes de la guerre a travers un acte funébre narrativisé”.

En outre, la structure circulaire du récit, se terminant dans la ville de Livourne,
le lieu ou il a commencé, ne fait pas allusion a la nature cyclique de la violence, mais
plutdt a la renaissance éternelle garantie par I’écriture en I’honneur des morts. Ainsi,
ce récit hautement symbolique ne masque pas la violence de la guerre, mais cherche a
souligner la portée commémorative et sociale de cette écriture du sang qui se dresse

comme un avertissement pour éviter d’autres formes de violence et de guerre’*.

2 Cf. Girard, René. La violence et le sacré, op.cit., p. 128, 140-142, 170 ; Girard, René. Achever
Clausewitz, op.cit., p. 61.

3 Cf. « Apollon » ; « Dionysos ». Dans : Encyclopédie des symboles, op.cit., p. 41, 197-198.

74 Cf. De Paulis, Maria Pia. Curzio Malaparte : il trauma infinito della Grande Guerra, op.cit., p. 88.
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5.4 Le sacrifice des martyrs-démons dans La Main coupée (1946) de Blaise

Cendrars

La Main coupée (1946), deuxiéme tome de la tétralogie cendrarsienne', est une ceuvre
autobiographique qui s’inscrit dans la « tradition antihéroique » et antimilitariste du
« témoignage combattant », car elle dénonce les défaillances organisationnelles de
I’armée frangaise, les abus de pouvoir des officiers et les injustices et humiliations que
les simples soldats ont dfi subir?.

Les atrocités de la Seconde Guerre mondiale réveillent chez Blaise Cendrars
les souvenirs de son expérience personnelle de la Premiére Guerre mondiale qui
remonte désormais a trente ans. Ce livre se présente premierement comme un
hommage aux compagnons d’escouade de I’auteur, pour la plupart déja morts, mais il
s avére aussi étre marqué par un deuil personnel de 1’écrivain®. Son fils Rémy, qui était
aviateur pendant la Seconde Guerre mondiale, est décédé dans un accident d’avion au
Maroc*. Enfin, cette ceuvre promeut un message de paix, dénongant toutes les formes
de guerre et de violence, se référant particulierement aux événements traumatisants de
la premiére moitié du XX siécle’.

Les vingt-cinq chapitres de La Main coupée sont une série de récits de longueur
variée dont presque la moitié dresse les portraits des soldats morts, blessés ou disparus,

restés anonymes puisque 1’Histoire ne les a pas retenus®. Cet effort de mémoire de

! Cendrars désigne sa tétralogie, composée par L’Homme foudroyé (1945), La main coupée (1946),
Bourlinguer (1948) et Le lotissement du ciel (1949), en tant que « mémoires qui sont des mémoires sans
étre des mémoires ». Avec cette définition il souligne la difficulté de classifier ces quatre ceuvres comme
« autobiographiques ». Cf. Cendrars, Blaise. 1965. « Blaise Cendrars vous parle ». Dans : D outremer
a Indigo, Trop c’est trop, Films sans images, Blaise Cendrars vous parle. Tome VIII. Paris : Denoél,
p- 573. En réalité, la premicre version de « La Main coupée » date de 1918. C’est une version restée
inachevée et qui est trés différente de I’ceuvre de 1946. Pour la lire, voir Cendrars, Blaise. « La Main
coupée [1918] », op.cit., p. 817-821. Je souligne.

2 Becker, Jean-Jacques ; Audoin-Rouzeau, Stéphane. 1994. « Blaise Cendrars et La main coupée ».
Dans : Guerres mondiales et conflits contemporains. No. 175, p. 34. Pour approfondir la représentation
négative des officiers dans La Main coupée voir Becker. Jean-Jacques. 1995. « La vision de la guerre
chez Cendrars ». Dans : Blaise Cendrars et la guerre, op.cit., p. 18-21.

3 Cf. Guyon, Laurence. 2006. « La figure du martyr dans La Main coupée », art.cit., p. 53 ; Touret,
Michele. 2003. « Portrait d’une escouade In memoriam ». Dans : Leroy, Claude (dir.). Portraits de
l"artiste-Blaise Cendrars. No. 5. Paris : Minard, « Lettres Modernes », p. 72.

4 Cf. Cendrars, Miriam. Blaise Cendrars, op.cit., p. 529.

5 Par exemple dans le chapitre XXII intitulé « Les chanteurs et leurs chansons » de La Main coupée, le
narrateur condamne la guerre de tous les temps, en évoquant I’image emblématique de rapaces
démembrant les corps des soldats : « [...] son ciel bas et ses envols de corbeaux funébres qui ont connu
toutes les guerres et crevé les prunelles de fous les soldats morts dans les combats de ces marches
frontieres depuis les légions de César et les armées de Charlemagne jusqu’aux régiments de la garde
prussienne de Hindenburg et de Ludendorff et les derniers bataillons du grand-pére Joffre et du
sarcastique et malin Foch [...] ». Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 793. Je souligne.

¢ Cf. Touret, Michéle. « Portrait d’une escouade In memoriam », art.cit., p. 72-73 ; Guyon, Laurence.
2007. Cendrars en énigme : modeles mystiques, écritures poétiques. Paris : Champion, p. 69. Cela
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I’écrivain vise d’une part a donner une sépulture a ses camarades, mais d’autre part il
s’agit d’un acte de résistance pour dénoncer les atrocités de la Seconde Guerre
mondiale : « La mémoire, quel cimetiere | Proches ou lointaines les tombes se
multiplient et, dans une époque comme la ndtre, les morts jouent a saute-mouton et
reviennent, fongant des cieux !’». Il serait donc question d’un acte funébre narrativisé,
assumant 1’écriture une fonction mémorielle ainsi que sociale.

Pour dépeindre le sacrifice de ses camarades, Cendrars, narrateur
« homodiégétique » et « autodiégétique », renverse deux modeles sacrés : le
martyrologe et le cantique 1’ Enfer de la Divine Comédie de Dante, les privant de leur
valeur rédemptrice®. En effet, ces soldats se montrent ambivalents : ils se présentent
d’'une part comme des martyrs («pauvres bougres’»; «nous étions
martyrs'? » ; « leur corps [était] meurtri et tout sanglant!! »), victimes sacrifiées au
front ou leurs corps souffrants sont réduits a 1’état d’objets : « MACHIN, TRUC,
CHOSE, tous morts, tous tués, crevés, écrabouillés, anéantis, disloqués, oubliés,

pulvérisés, réduits a zéro, et pour rien [...]'2 ». La syntaxe paratactique souligne

s’inscrit également dans les rites de commémoration officielle comme les monuments dédiés au Soldat
Inconnu. Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande frangaise et italienne durant
la Premiére Guerre mondiale.

7 Cendrars, Blaise. « La main coupée », op.cit., p. 567. Je souligne. Cf. Touret, Michéle. « Portrait d’une
escouade In memoriam », art.cit., p. 71-72 ; Guyon, Laurence. Cendrars en énigme : modeles mystiques,
écritures poétiques, op.cit., p. 68.

8 Cf. Genette, Gérard. Figures I1I, op.cit., p. 252-253. Un martyrologe est un recueil annoncant jour par
jour, en principe a leur anniversaire, les saints martyrs qu’on a coutume de célébrer dans les Eglises.
Pour approfondir voir Dubois, Jacques. 1978. Les martyrologes du Moyen Age latin. Turnhout :
Brepols ; Lestringant, Frank ; Pierron, Jean-Philippe. 2003. Martyrs et martyrologes. Lille : Univ.
Charles-de-Gaulle. C’est Laurence Guyon qui a remarqué le renversement du martyrologe et c’est
Elisabetta Carta qui a souligné la contre-écriture de I’ Enfer de Dante dans La Main coupée. Cf. Guyon,
Laurence. « La figure du martyr dans La Main coupée », art.cit., p. 58 ; Guyon, Laurence. Cendrars en
énigme . modeles mystiques, écritures poétiques, op.cit., p. 65-68 ; Carta, Elisabetta, op.cit., p. 158-170.
Bien que Cendrars soit un écrivain athée, il est un lecteur de la Bible, des textes sacrés et mystiques. En
effet, dans L’ Homme foudroye (1945), dans la deuxiéme rhapsodie gitane « Les Ours », il écrit que « La
Bible [est] ce livre des livres [...] a récrire ». Dans ce sens, Cendrars utilise la Bible, ainsi que d’autres
textes sacrés, comme un intertexte riche en images, récits et figures. Il les réécrit et les emploie dans
des contextes non sacrés pour critiquer, avec beaucoup d’ironie et de pessimisme, la société et
I’humanité. Cendrars, Blaise. « L’Homme foudroyé », op.cit., 392. Cf. Briche, Luce. 2005. Blaise
Cendrars et le livre, Paris : Ed. L'Improviste, p. 109 ; Guyon, Laurence. Cendrars en énigme : modéles
mystiques, écritures poétiques, op.cit., p. 10.

® Cf. Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 643, 661, 787.

10 1bid., p. 787.

" Ibid.

12 Ibid., p. 792. Le sacrifice des soldats est aussi évoqué emblématiquement dans le chant de guerre cité
dans le deuxiéme chapitre du livre intitulé « L’offensive du printemps », ou Cendrars énumeére une
grande partie de 1’état-major de ’armée francaise qui a traité les soldats comme de la chair a canon :
«Jean de Nivelle nous a nivellés / Et Joffre nous a offerts a la guerre ! /[...] Et Mangin nous a
mangés ! » Ibid., p. 536. Dans une caricature du Rire rouge, on peut voir Nivelle représenté comme
«niveleur » des Allemands. Cette caricature « est un bon témoignage de la propagande de presse en
1917 et indique aussi, [...] les espoirs placés initialement dans une offensive présentée comme la
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¢galement la fragmentation et la destruction des corps. Les soldats se montrent comme
des « martyrs », ¢’est a dire des « témoins » (du grec udprog), puisqu’ils ont souffert
pour attester de I’atrocité de la guerre!®. En revanche, ils apparaissent également
comme des pécheurs, des « damnés» et des « lascars »'*. D’ailleurs, ces soldats sont
tous des étrangers qui se sont engagés volontairement dans le premier conflit mondial
et Cendrars les nomme fréquemment des « légionnaires », se référant a la Légion
étrangére'>. Cette dénomination fait également écho a leur coté démoniaque. De fait,
surtout dans I’évangile de Marc (5, 1-17), on remarque les connotations négatives du
mot « Légion » qui désigne a la fois le diable, mais qui suggére également a la foule
(« nous sommes nombreux »), aux soldats romains et probablement aussi a ceux qui
crucifiérent le Christ®.

Je développe la these selon laquelle le renversement des modeles sacrés du
martyrologe et du cantique de I’Enfer de Dante vise a dénoncer la 1égitimation de
I’extréme violence de la guerre, montrant ses conséquences sur la personnalité des
soldats. Le martyrologe, qui illustre la vie des saints martyrs et leurs morts brutales, se
relie aux morts des soldats dont les corps sont détruits par la machine de guerre. Cela
permet de critiquer les notions de la « belle et noble mort » ainsi que du « sacrifice
sacré » diffusées par la propagande de la Premiére Guerre mondiale'’. Il n’y a pas de
gloire et salut possibles dans un tel conflit technicisé ou la mort de masse domine. En
revanche, I’intertexte de I’ Enfer de Dante et la représentation des sept péchés capitaux
visent a montrer la condition du soldat dans les tranchées. En fait, la 1égitimation de la
violence dans la guerre pousse et autorise les soldats a devenir des pécheurs, car
ultimement, des assassins'®. Les péchés soulignent également leur statut d’anti-
héros'®. De fait, le narrateur, par une ironie amére, décrit ces soldats-démons en les

privant des valeurs d’honneur et de courage du soldat vaillant®°. En outre, les péchés

derniére ». Cf. Audoin-Rouzeau, Stéphane ; Becker, Annette. La Grande Guerre 1914-1918, op.cit.,
p- 88.

13 « péptog ». 1856. Dans : Vyzantios, Skarlatos D. (éd.). Dictionnaire grec-frangais et frangais-grec.
Atheénes : A. Coromélas, p. 267.

14 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 625.

15 Touret, Michéle. « Portrait d’une escouade In memoriam », art.cit., p. 79.

16 Cf. La Bible, op.cit., p. 55 ; Starobinski, Jean. 1971. « Le Démoniaque de Gérasa ». Dans : Analyse
structurale et exégese biblique. Neufchatel : Delachaux et Niestlé, p. 63-94 ; Girard, Réné. 1982. Le
bouc émissaire, op.cit., p. 255.

17 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande frangaise et italienne durant la
Premiére Guerre mondiale.

18 Cf. Touret, Michéle. « Portrait d’une escouade In memoriam », art.cit., p. 82-83.

19 Becker. Jean-Jacques. « La vision de la guerre chez Cendrars », art.cit., p. 20.

20 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande francaise et italienne durant la
Premicere Guerre mondiale.
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ainsi que la nature « démoniaque » des soldats reflétent leurs traumatismes psychiques
issus de la guerre. Le « shell shock », qui désigne une névrose de guerre provoquée
notamment par les effets de nouvelles armes de la guerre moderne, renvoient
directement a ces traumatismes®!. Cela provoque chez les anciens combattants une
« dissociation psychique », les faisant souffrir d’une « personnalité¢ double » et des
symptomes proches a I’hystérie?.

Par ailleurs, le renversement du martyrologe et de I’Enfer de Dante, souligne
I’absence de rédemption dans la guerre comme 1’affirme le narrateur : « Dieu est

.J? ». A cet égard, Antonio Scurati, avance a juste

absent des champs de bataille [..
titre que cette phrase sanctionne « 1I’impossibilité de vivre, de penser et de représenter
la guerre comme une dimension génératrice de significations et de valeurs

4y, relevant son absurdité. Dés lors, les soldats se montrent comme « des

collectives®
petits Jésus® » a I’envers, comme 1’évoque 1’image du Calvaire de Dompierre « dont
le Christ pendait la téte en bas, raccroché par un pied a sa croix [...]*° », que le
personnage de Cendrars a photographié et qui lui a valu tant de peines au front?’. La
position du Christ explicite notamment la désacralisation du message religieux. Par
conséquent, les soldats symboliseraient des crucifiés humains, renvoyant a des

t28

Dionysos nietzschéens, parce qu’ils souffrent éternellement™. En méme temps ils ne

2l Loughran, Tracey. « Shell Shock, Trauma, and the First World War: The Making of a Diagnosis and
Its Histories », art.cit., p. 105.

22 Cf. Ibid. ; Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. La folie au front. La grande bataille des névroses de
guerre (1914-1918), op.cit., p. 153. Cf. mon chapitre 2.1 Témoigner de la violence de la machine de
guerre.

23 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 642.

24 Scurati, Antonio, op.cit., p. VII. Ma traduction.

25 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 587.

26 Ibid., p. 540. Je souligne. On retrouve cette iconographie du « Christ a I’envers » dans le chapitre
XVII « A La Grenouillére » de La Main coupée, o 1’adjudant Angéli, qui est I’une des rares figures
positives parmi les officiers, subit une mort atroce. Le narrateur, comme 1’a déja montré Elisabetta Carta,
pour dépeindre la mort d’ Angéli, réécrit la mort de Lucifer décrite dans le chant XXXIV de I’Enfer de
Dante. L’officier meurt enfoncé dans les excréments de 1I’ennemi, la téte en bas, les jambes écartées
comme Lucifer, tombé du Paradis, plongé dans la glace, « les jambes en I’air » en raison de la supréme
justice divine. Mais dans ce cas, il n’y a pas de justice, car le chatiment d’ Angéli, comme tous les autres,
est insensé : « Angéli était mort asphyxié, la téte dans du caca allemand, les jambes au ciel. Une tinette
débordante. Un ciel vide. Deux jambes écartées en forme de « V ». Un détail. Un mort de plus parmi
des milliers et des dizaines de milliers d’autres, tous plus ou moins grotesques. Ce n’est pas possible.
Je I’ai déja dit. Dieu est absent des champs de bataille. Il se tient peinard. Il se cache. C’est une honte ».
Ibid., p. 738. Cf. Carta, Elisabetta, op.cit., p. 159-160 ; Alighieri, Dante. 1991. « Inferno ». Dans :
Chiavacci Leonardi, Anna Maria (éd.). Commedia. Volume 1. Milano : Mondadori, p. 1022 ; Alighieri,
Dante. Euvres completes, op.cit., p. 1110.

27 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 540.

28 Cf. « Dionysos ». Dans : Encyclopédie des symboles, op.cit., p. 197-198 ; Henrichs, Albert. 1984.
« Loss of Self, Suffering, Violence : The Modern View of Dionysus from Nietzsche to Girard ». Dans :
Harvard Studies in Classical Philology. Vol. 88, p. 205-240 ; Nietzsche, Friedrich. 2013. Philosophische
Werke in sechs Bénden. Scheier, Claus-Artur (éd.). Hamburg : Felix Meiner Verlag, p. 177, 274 ; Guyon,
Laurence. Cendrars en énigme : modeéles mystiques, écritures poétiques, op.cit., p. 162.
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peuvent pas garantir le salut de I’humanité, car elle est en train de s’autodétruire®’.
L’iconographie christique est ainsi utilisée pour dépeindre la souffrance des corps
meurtris des soldats, mais aussi pour dénoncer la vision mystique de la rhétorique de
la Premiére Guerre mondiale concernant le « soldat-Christ » qui ressusciterait, ayant
combattu au nom de sa patrie et de sa religion®’. De ce symbolisme émerge également
une vision pessimiste de la société, ne voyant aucun espoir de changement.

Les peines éternelles de ces martyrs-démons sont évoquées par le temps autant
que par I’espace. Bien que Cendrars définisse son livre en tant que « chronique®! », on
n’y retrouve pas de respect de la chronologie®. De fait, le récit alterne en analepses et
prolepses, favorisant ainsi un temps cyclique, qui a ’enseigne de la philosophie de
Schopenhauer et de la notion de I’Eternel Retour nietzschéen, souligne la répétition
perpétuelle de la souffrance humaine ainsi que de la violence®®. En outre, cette
fragmentation temporelle tout comme le fait que le livre ne présente pas une histoire
cohérente, mais plutdt des épisodes séparés, sont a relier au titre La Main coupée,
puisque le texte aussi cherche a reproduire un corps amputé®*.

En outre, I’espace infernal et presque apocalyptique dans lequel les soldats se
déplacent est celui des tranchées de boue sombre et visqueuse®. Ces non-lieux du no
man's land sont une espéce de limbes suspendus entre la vie et la mort dans un temps
indéfini. L’environnement détruit par les bombardements et la présence des cadavres
putréfiés renvoient aux flammes et aux damnés de 1’enfer’®. De plus, la fange, mélange

de terre et d’eau sombre dans lequel s’enfoncent les soldats, évoque, comme 1’a bien

2 Cf. Bozon-Scalzitti, Yvette, op.cit., p. 176.

39 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande frangaise et italienne durant la
Premiere Guerre mondiale.

31 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 598, 741, 787.

32 Cf. Touret, Michéle. « Portrait d’une escouade In memoriam », art.cit., p. 71-72.

33 Cf. Guyon, Laurence. Cendrars en énigme : modéles mystiques, écritures poétiques, op.cit., p. 69 ;
Schopenhauer, Arthur. 1911. « Die Welt als Wille und Vorstellung ». Tome 1. Dans : Paul Deussen (éd.).
Sdmtliche Werke. Miinchen : Piper, p. 365, 376, 391, 413, 437 ; Nietzsche, Friedrich. Philosophische
Werke in sechs Binden, op.cit., p. 177, 274. Georg-Lauer, Jutta. 2020. Ubermensch und ewige
Wiederkehr : Nietzsches Chiffren der Transzendenz. Paderborn : Brill, Wilhelm Fink, p. 115-161.

34 Briche, Luce. Blaise Cendrars et le livre, op.cit., p. 104.

35 Les tranchées ainsi que le paysage du front sont souvent associés a un enfer terrestre dans les récits
de guerre. Cf. Hynes, Samuel. 1991. 4 war imagined. The First World War and English culture.
London : Bodley Head, p. 106 ; Winter, Jay. Sites of memory, sites of mourning : the great war in
European cultural history, op.cit., p. 100-101. Dans le chapitre XXI « Les phénoménes », Cendrars
ironise sur la boue avec une anecdote de deux vieux soldats Buywater (72 ans) et Wilson (69 ans) qui
se sont engagés « [...] pour les bains de boue », car « Les tranchées sont la santé du corps ». Cendrars,
Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 789.

3¢ Cf. « enfer ». Dans : Encyclopédie des symboles, op.cit., p. 229-230 ; Giancotti, Matteo, op.cit.,
p- 23-27.
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montré Gaston Bachelard, la mort et la dissolution finale de 1’étre humain®’.

Dans mon analyse je me concentre principalement sur les chapitres IV, V, VI,
VIIL, XTI, XII, XVI de La Main coupée qui concernent les portraits des martyrs-démons.
Ces chapitres reproduisent un méme schéma qui s’inspire des martyrologes chrétiens,

indiquant le plus fréquemment le lieu de la mort du soldat*®

. De surcroit, dans la plupart
de ces portraits, on retrouve une logique de crime et de chatiment qui renvoie
également a I’amputation de la main de 1’écrivain (congue comme punition a cause de
son meurtre d’un Allemand) et au titre de son ceuvre. Dans ce sens, les soldats se
présentent comme des doubles du personnage de Cendrars, car tout comme lui, ils ont
tué a la guerre et ont été punis pour cela.

Cette dialectique de faute et de punition se référe a une tradition ancienne qu’on
retrouve déja dans la Bible avec le motif de « la main séche ou desséchée » (manus
arida, Matthieu, 12, 9 ; Marc, 3, 1 ; Luc, 6, 6)*°. Dans le chant XXVIII de I’Enfer de
Dante, on retrouve au huitiéme cercle « les fraudeurs, et en particulier les semeurs de
scandale et de schisme qui payent leurs crimes par I’amputation de la main*® ». De fait,
dans La Main coupée on assiste a une réécriture de la loi du contrappasso*'. Celle-ci
se réalise souvent par analogie, ¢’est-a-dire que le chatiment est égal au péché*?. Or,
dans cette « mémoire » cendrarsienne, ces chatiments sont privés de la justice divine
et sont peints avec 1’ironie amere du narrateur, qui vise a dénoncer la violence légalisée
a la guerre.

Le premier chapitre de La Main coupée s’ouvre avec une €pigraphe biblique
du livre de Jérémie : « L’Eternel a créé une chose nouvelle sur la terre : la femme

environnera [’homme. Jérémie, XXXI, 224 ». Selon Yvette Bozon-Scalzitti et

37 Bachelard, Gaston. 1947. L’eau et les réves. Paris : Librairie José Corti, p. 96.

38 Cf. Guyon, Laurence. « La figure du martyr dans La Main coupée », art.cit., p. 55.

39 Ueltschi, Karin. 2010. La main coupée. Métonymie et mémoire mythique. Paris : Honoré Champion,
p. 32. Cf. La Bible, op.cit., p. 19, 52, 87. On retrouve cette loi morale aussi dans les mythes. A ce propos,
Cendrars publie en 1936, dans Gringoire, le compte rendu d’un livre de Robert Burnand, Vie Privée des
Déesses et des Dieux. Dans ce compte rendu intitulé « Le Sens de la mythologie » il définit « la
mythologie [...] [comme] la connaissance de la vie » et se référe aprés a la destinée des héros
mythologiques dont « une loi morale les régit [...] [qui dit] pas de crime qui n’ait son chatiment ».
Cendrars, Blaise. 1936. « Le sens de la mythologie ». Gringoire, Paris. 9. No. 376, p. 4.

40 Ueltschi, Karin, op.cit., p. 23. Cf. Alighieri, Dante. « Inferno », op.cit., p. 847 ; Alighieri, Dante.
Euvres completes, op.cit., p. 1067.

4L Cf. Alighieri, Dante. « Inferno », op.cit., p. 830, 853-854.

42 Cf. Klinkert, Thomas. 2021. La modernita di Dante : prospettive semiotiche sulla Commedia.
Ravenna : Longo, p. 69. Cela renvoie également au concept de la loi du talion, tel qu’évoqué dans le
récit J'ai tué (1918) de Blaise Cendrars. Cf. mon chapitre 4.1.1 J’ai tué (1918) de Blaise Cendrars ou
le meurtre fondateur.

43 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 533. Je souligne. Pour approfondir la citation
biblique voir Condamin, Albert. 1897. « Le Texte de Jérémie XXXI, 22 Est-il messianique ? ». Dans :
Revue Biblique. Vol. 6. No. 3, p. 396-404 ; La Bible, op.cit., p. 991.
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Laurence Guyon, cette citation perd toute valeur prophétique et allégorique, soulignant
d’une part la haine des soldats contre la femme qui n’est pas venue en guerre et de

’autre leur désir sexuel**

. Bien que dans ce livre on puisse y constater une hantise vers
la femme et la mére, il me semble que le deuxiéme aspect, concernant 1’appétit sexuel
des soldats est plus fondé. En effet, dans cette ceuvre, trois péchés capitaux sont
intrinséquement liés : la violence (ira), la gourmandise (gula) et la luxure (luxuria)
afin de réfléchir sur le lien qu’il peut y avoir entre le meurtre et le plaisir*. La guerre
est ainsi dépeinte comme un univers profane, ou les plaisirs du corps sont liés a la
perversion de la violence. De fait, ces légionnaires mangent et boivent de 1’alcool
constamment, mais leur faim insatiable ne touche pas seulement leur sphere corporelle,
elle se présente également comme une faim symbolique. Ces soldats sont affamés
d’amour et de parole : ils écrivent des lettres a leurs bien-aimées et a leurs meres et
attendent des lettres de leur part*’. Dans le troisiéme chapitre « Les poux », on lit
effectivement comment au secteur de Tilloloy « I’heure du vaguemestre était plus
importante que I’heure de la soupe*’ ». Ces soldats sont finalement affamés de liberté,
puisque leur réve commun est d’obtenir une permission afin de rentrer a la maison et
de ne plus combattre dans cette guerre insensée.

Le premier chapitre de La Main coupée intitulé « Ce loustic de Vieil » évoque
notamment cette faim de liberté. Vieil — dont le surnom de « loustic » annonce déja
son penchant pour la ruse — a réussi a échapper a la guerre « ni pour maladie ni pour
blessure, mais a la suite d’une vielle flemme*® ». Raphaél Vieil est un soldat
ambivalent. Il est un pécheur puisqu’il a déserté en mentant, mais il est aussi bon
envers ses camarades. Ce coOté bienveillant est souligné par son prénom qui ferait
allusion a I’archange cité dans Le livre de Tobie (12, 15) et qui en hébreu signifie
« Dieu guérit* ». De fait, bien qu’ayant quitté le front, il est resté fidéle a ses

compagnons d’armes et leur écrit des lettres depuis Nice, leur donnant I’espoir qu’ils

# Guyon, Laurence. Cendrars en énigme : modeéles mystiques, écritures poétiques, op.cit., p. 41 ;
Bozon-Scalzitti, Yvette, op.cit., p. 177.

45 Le péché capital de la gourmandise sera repris plus tard dans Bourlinguer (1948) a travers la citation
d’Ezéchiel. Pour approfondir voir Briche, Luce. Blaise Cendrars et le livre, op.cit., p. 110-111.

46 C’est David Martens qui parle notamment de « faim de langage ». Voir Martens, David. 2005. « La
Main coupée de Cendrars ou la ritualisation d’un impossible deuil ». Dans : Watthee-Delmotte,
Myriam ; Martens, David (éds.). Cahiers électroniques de l’'imaginaire. Rite et littérature. No. 3.
Université catholique de Louvain, p. 139.

47 Cendrars, Blaise. « La main coupée », op.cit., p. 538.

8 Ibid., p. 533.

4 Vialle, Catherine. 2014. « Ange et compagnon de route : le personnage de Raphaél dans le Livre de
Tobie (texte court) ». Dans : Etudes théologiques et religieuses. Vol. 89. No. 2, p. 147.
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obtiendront bient6t leur permission et qu’ils pourront retourner chez eux aupres de
leurs femmes. Les cartes postales que Raphaél envoie a Cendrars et a ses camarades
portent I’image d’un paradis terrestre, « ou tout est bleu, le ciel, la mer, les villas, les
jardins et jusqu’au jaune illuminé des mimosas et des oranges qui tourne au cramoisi
quand le soleil se couche dans tout ce bleu de la baie des Anges® ». Ainsi, la possibilité
d’une ascension vers un paradis laique est évoquée par les images et les mots des cartes
postales de 1’ange-compagnon Vieil. Celles-ci nourrissent 1’espoir des soldats
d’obtenir enfin la permission, qui représente pour eux la seule source de liberté et de
paix.

Le premier exemple de soldat « martyr-démon » se trouve dans le quatrieme
chapitre intitulé « Rossi ». Or, les trois péchés capitaux du soldat italien Rossi sont la
gourmandise (gula), ’avarice (avaritia) et la colére (ira). Son péché de gourmandise
est d’emblée indiqué par I’hyperbole « Rossi mangeait comme quatre! ». Son aspect
parait extraordinaire et paradoxal a la fois : « C’était un hercule de foire mais une
bonne pate d’homme, terrible dans ses coléres, qui le prenaient comme des rages
d’enfant, mais inoffensif car Rossi avait peur de sa force musculaire qui était
réellement prodigieuse®® ». Les oxymores « hercule de foire / bonne pate d’homme »,
« terrible / enfant inoffensif » soulignent I’ambivalence entre sa force démoniaque et
son innocence évoquée par la naiveté de 1’enfant-victime. Par ailleurs, la description
de Rossi serait une réécriture du personnage d’Héracles, puisque d’une part on
remarque la force et la grandeur physique du héros (« Rossi mesurait 1m95 et était
large et lourd comme une armoire®® »), et de I’autre on retrouve les caractéristiques de
la folie et de la gourmandise. Dans la comédie grecque, Héracles est représenté comme
un ivrogne et un glouton>. Mais dans le mythe il est aussi esclave de ses passions, car
bien qu’il soit doté d’une force extraordinaire (comme illustrent ses douze travaux), il
est aussi pris par des exces de folie et de colére qui I’ont amené a tuer sa femme et ses
enfants™. Le personnage de Rossi tout comme Héraclés est également frappé par la
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folie. En effet, la gourmandise de ce « bon géant’® » est une faim émotionnelle,

30 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 534. Je souligne. Cf. Bozon-Scalzitti, Yvette, op.cit.,
p. 177.

3! Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 538.

52 [bid.

53 [bid., p. 539.

% « Héraclés ». Dans : Encyclopédie des symboles, op.cit., p. 300-301. Pour approfondir le mythe
d’Héraclés voir Jourdain-Annequin, Collette. 1982. « Héraclés en Occident. Mythe et histoire ».
Dans : Dialogues d’histoire ancienne. Vol. 8, p. 227-282.

35 Jbid.

56 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 544-545.
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insatiable, parce qu’elle est marquée par « I’hystérie®” » causée par la violence de la
guerre : « Aumoment de I’explosion, il se trouvait mal. Il fallait chaque fois le ranimer.
[...] Rossi était fragile, était [...] facilement démoralisé et [...] il lui fallait des
montagnes [ ...] de nourriture pour se remettre d’une fatigue ou d’une émotion®® ». Son
trouble psychique se relie a une pratique de gourmandise solitaire et compulsive :
«[...] on le voyait s’¢éloigner en direction de son trou solitaire, chargé de boustifaille,
sa gamelle pleine, [...] ravi, content, la capote déboutonnée, déja le ventre a I’aise,
[...] dans la fange et dans la merde, [...] il se mettait 4 mastiquer. Il avait le sourire® ».
Rossi, en tant que pécheur d’avarice, se montre comme un boulimique qui ne veut
partager avec personne les colis qu’il recoit de sa femme, contenant une grande
quantité de nourriture. Son sourire diabolique, lorsqu’il dévore son repas en silence,
souligne de nouveau son hystérie. De plus, la catabase dans son abri souterrain, le fait
de manger a c6té d’un cadavre et d’étre entouré de boue et d’excréments, suggerent un
présage de mort et de punition®. Dans cette scéne on retrouve également, comme I’a
expliqué exhaustivement Laurence Guyon, un renversement tacite de la parole de
Jésus-Christ : « Heureux ceux qui ont faim et soif de vivre comme Dieu le demande,
car Dieu exaucera leur désir » (Matthieu, 5, 6)°!. Cependant, cette citation perd sa
valeur spirituelle et prophétique qui annonce 1’acces au Royaume des Cieux pour les
humbles puisque « le mystere de I’Eucharistie [...] [ne se manifeste] pas sous le regard
[...] du Christ, mais [...] [sous celui] d’un cadavre, enterré¢ dans la cavité ou s’est
réfugié Rossi pour manger® ». Parall¢lement a la réécriture du mythe grec, la figure
d’Héracles renvoie également a la propagande de la Premi¢re Guerre mondiale qui
associe le soldat au héros grec, valorisant les valeurs de force, courage et honneur®.
Le narrateur renverse cette vision en décrivant le soldat italien comme un anti-héros
incapable de se battre a cause de ses troubles psychiques représentés symboliquement
par les trois péchés capitaux de la gourmandise, de 1’avarice et de la colére.

Or, une seule action oOte I’appétit de Rossi : D’écriture. Il est presque

analphabéte, n’ayant jamais appris a écrire correctement le francais®. Par conséquent,

57 Ibid., p. 540.

38 Ibid., p. 541.

9 Ibid., p. 542.

8 Ibid.

81 Cf. La Bible, op.cit., p. 8 ; Guyon, Laurence. Cendrars en énigme : modéles mystiques, écritures
poétiques, op.cit., p. 49.

2 Guyon, Laurence. Cendrars en énigme : modéles mystiques, écritures poétiques, op.cit., p. 49.

63 Cf. Scarsella, Alessandro, op.cit., p. 113. Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la
propagande francaise et italienne durant la Premiére Guerre mondiale.

64 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 544.
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écrire des lettres a sa femme représente pour lui une torture qui dure plusieurs jours®.
Il réussit finalement a lui écrire une lettre, lui annongant sa future permission qui lui
permettra enfin de pouvoir rentrer a la maison et d’étre réuni avec elle®®. Mais ’espoir
est d’emblée dégu car Rossi est tué par une grenade allemande : « Notre ahuri s était
vidé dans sa gamelle. Cela valait mieux pour lui car, le lendemain, les permissions
furent annulées et notre géant, furieux, eit sirement fait un malheur, un vrai®’ ». Avec
une ironie impitoyable, le narrateur relie la mort du soldat italien a son péché de
gourmandise, car il meurt en mangeant. La désintégration du corps du démon-martyr
(« s’¢était vidé ») est ainsi décrite comme un chatiment présentant une analogie avec
son péché de gourmandise. Mais cette logique de la loi du contrappasso est annulée
par I’ironie du narrateur, qui souligne amerement que la mort serait un meilleur sort
pour le combattant que la poursuite de cette guerre absurde.

Le soldat que nous retrouvons dans le cinquieme chapitre est le
luxembourgeois Lang. Ses trois péchés capitaux sont la luxure (luxuria), 1’orgueil
(superbia) et la paresse (acedia). De fait, sa nationalité n’est pas arbitraire mais,
comme le montre Jacqueline Bernard, est « issue du rapprochement de deux termes :
luxe et bourgeois®® ». Cela mettrait en lumicére les trois péchés déja mentionnés, car le
luxe renvoie a la luxure et le statut bourgeois a I’orgueil et a la paresse. Lang est un
homme d’une beauté angélique : grand, mince, blond, aux yeux bleus et a la peau
blanche®. Mais son charme réside surtout dans sa moustache qui est notamment
personnifiée : «[...] une moustache frisée de Gaulois, la plus superbe et fiere
moustache [...]7° ». Ainsi, ce soldat est présenté comme un véritable séducteur de
femmes qui s’est enrdlé en guerre juste parce que « I’uniforme lui seyait’”' », devenant
une espéce de mannequin de guerre, posant pour « des centaines des photographies’ ».
Le péché de Lang est notamment la vanité (« son grand air dédaigneux’ ») qui
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appartient au péché capital de 1’orgueil”. Cependant, au front, « privé d’adulation et

5 Ibid.
% Ibid.
87 Ibid., p. 545. Je souligne.
%8 Jacqueline, Bernard. 1995. « Les clairons du Bat’d’Af”, dans les marais de la Somme ». Dans : Blaise
Cendrars et la guerre, op.cit., p. 185.
6 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 545.
70 Ibid. Je souligne.
" Ibid., p. 546.
72 Ibid.
3 Ibid.
" « péché ». Dans : Encyclopédie des symboles, op.cit., p. 509-510. Cf. Carta, Elisabetta, op.cit.,
p- 159.
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des succes faciles », il souffre de dépression mélancolique (« il se dégageait de toute
sa personne quelque chose de las et de mélancolique » ; « le cafard ») qui trouble son
état d’ame’°. Le topos de la mélancolie se rapproche du péché de la paresse : « Quand
son cafard le tenait [...] Il avait la migraine, broyait du noir, était franchement
insupportable et faisait de la neurasthénie aigué. Encore un hystérigue’® ». Ces
symptomes font écho a la « maladie » de la mélancolie puisque nous retrouvons la
dépression (« cafard »), « la migraine », le « noir » qui évoquent d’une part la « bile
noire » réchauffée du mélancolique et de I’autre sa dépression’’. La « neurasthénie »
fait également partie des symptomes de cette maladie des nerfs’. Pourtant, le
mélancolique dans le contexte de la guerre perd toute connotation classique de
« génie » et demeure juste un malade hystérique qui souffre de « shell shock »”°. Ce
dernier péché de la paresse se référe ainsi au déséquilibre mental du soldat. De plus,
I’hystérie, maladie communément associ¢e aux femmes au début du XIX°® siecle, lui
confére le statut d’anti-héros incapable d’étre un soldat vaillant puisqu’il est
neurasthénique®®. La réécriture du topos de la mélancolie a pour but de critiquer la
conception du soldat courageux et invincible propagée par la rhétorique de la Premicre
Guerre mondiale®!. Aprés avoir dressé le portrait du soldat, le narrateur s’attarde, dans
la deuxieéme partie du chapitre, sur un épisode macabre. Un jour, le capitaine demande
au personnage de Cendrars de lui recommander un homme qui pourrait aller prendre
le ravitaillement au village de Bus. Cendrars pense immédiatement a Lang qui accepte
la mission, ravi de pouvoir s’éloigner du front et de la violence de la guerre. Ce départ
qui aurait pu annoncer une possibilité de paix, se transforme en un voyage vers la mort

la plus atroce :

5 Cendrars, Blaise. « La Main coupée, op.cit., p. 546.

76 Ibid., p. 547. Je souligne.

77 Cf. Starobinski, Jean. 2012. L’encre de la mélancolie. Paris : Editions du Seuil, p. 21-28.

78 Ibid.

7 Hippocrate considére la mélancolie comme une maladie causée par le réchauffement de la bile noire
et définit ses symptomes ainsi : « Quand la crainte et la tristesse persistent longtemps, c’est un état
mélancolique ». Hippocrate. 1839-1861. « Aphorismes ». Dans : Littré, E. (éd.). Euvres complétes
d’Hippocrate. Vol. IV. Paris : J.B. Bailliére, p. 569. De plus, la mélancolie désigne une maladie mentale
produite par I’excés ou la dénaturation de cette humeur qui se trouve dans la bile noire, lorsqu’elle
intéresse principalement I’intelligence. Ce désordre confere la supériorité d’esprit, accompagnant les
vocations héroiques, le génie poétique ou philosophique. Cf. Starobinski, Jean. L’encre de la
meélancolie, op.cit., p. 24. Pour approfondir voir Bruni, Raoul. 2010. I divino entusiasmo dei poeti.
Storia di un topos. Firenze : Aragno.

80 Cf. Lakhdari, Sadi. 2007. « Hypnose, hystérie, extase : de Charcot a Freud ». Dans : Savoirs et
clinique. Vol. 8. No. 1, p. 201-209.

81 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande frangaise et italienne durant la
Premiére Guerre mondiale.
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« Dis donc, tu n’as pas peur de ’autobus ? » lui demanda un mauvais plaisant comme la
voiture allait partir. « [...] tu n’as pas lu I’article du Matin ? 1l parait qu’il y a des poilus
qui ont vu un autobus avant de mourir. Il est vrai que c’est en réve. Mais il y en avait
plein une colonne sur le journal. [...] a ta place, je me méfierais. Il y a BUS dans autobus
et aussi dans obus. Fais bien attention. On ne sait jamais... »

Je vis le moment ou Lang allait sauter de voiture, rendre ses galons, démissionner avant
méme d’étre entré en fonction. /] riait jaune. Mais le cocher fouetta son cheval et la
voiture s’¢éloigna [...]. Cette nuit-la, les Boches bombardérent Bus pour la premiere fois
depuis le début de la guerre et le premier obus tomba en plein sur la voiture de la 6°
compagnie, qui débouchait sur la place du Marché. Le cheval, le cocher et Lang furent
écrabouillés. On ramassa deux, trois écuellées de petits débris et les quelques gros
morceaux furent noués dans une toile de tente. C’est ainsi que furent enterrés Lang, le
cocher et de la bidoche de cheval. Et I’on planta une croix de bois sur le tumulus. Mais
en revenant du cimetiére quelqu’un remarqua la moustache de Lang qui flottait dans la
brise du matin. Elle était collée contre la fagade, juste au-dessus de la boutique du
coiffeur. Il fallut dresser une échelle, aller détacher ca, envelopper cette touffe sanglante
dans un mouchoir, retourner au cimetiére, faire un trou et enterrer ces poils absurdes avec
le reste. Puis nous remontames en ligne, dégotités®?.

L’homographie et I’homophonie entre les mots « bus » et « Bus » qui désignent a la
fois le moyen de transport et le village se relient a la violence explosive de I’« obus »,
prévoyant comme dans un réve prémonitoire la pulvérisation du soldat Lang. Cela est
aussi souligné par 1’allitération de la lettre « b » (« les Boches bombardérent Bus »)
qui évoque le son assourdissant des bombes. Cette image d’un bus mortel peut faire
référence aux transports durant 1’épidémie du choléra a Paris décrit par Heinrich
Heine, dans un article publié¢ dans Allgemeine Zeitung en 1832%. En effet, Heine,
racontant les ravages du choléra a Paris, définit par le néologisme « Totenomnibusse »
les camions utilisés initialement pour les déménagements et dorénavant pour le
ramassage des cercueils des victimes de la maladie®®. Dans I’article de Heine ce
néologisme ainsi que 1’expression latine « omnibus mortuis® » relévent, tout comme
le jeu de mots du narrateur Cendrars, un paysage macabre, cerné par la mort, reliant
I’épidémie du choléra a Paris en 1832 au front de la Premic¢re Guerre mondiale. Or,
I’épidémie mortelle de Paris n’a pas pu étre enrayée a I’époque, car les connaissances
médicales pour guérir la maladie faisaient encore défaut. Au lieu de cela, la guerre a
délibérément causé la mort de milliers de personnes qui auraient pu étre épargnées. La
référence a ’article de Heine évoque 1’atmosphére meurtriere et sert également a
critiquer la Iégitimation de la Premiére Guerre mondiale.

Par ailleurs, pour en revenir a la description du soldat Lang, I’expression « il

riait jaune » souligne de nouveau son état hystérique, puisqu’il s’agit d’un rire forc¢,

82 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 547-548. Je souligne.
8 Voir Heine, Heinrich. 2020. Ich rede von der Cholera. Ein Bericht aus Paris von 1832. Tim Jung
(éd.). Hamburg : Hoffmann und Campe.
8 Ibid., p. 46.
85 Ibid.
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qui dissimule mal la crainte®®. La mort du soldat, comme 1’a bien montré Guyon,
ressemble aux supplices endurés par les premiers martyrs chrétiens qui étaient
« écrabouillés », « ébouillantés » ou « écartelés »*”. Pourtant, le narrateur s’¢loigne de
la dimension sacrée de ces textes édifiants, puisque le corps du poilu ne peut pas étre
pieusement enterré et vénéré comme un saint, étant donné que 1’explosion de I’obus a
éparpillé ses restes et que les soldats ne peuvent pas parvenir a reconstituer
intégralement sa dépouille®®. Ainsi, le personnage de Cendrars et ses compagnons
ramassent les quelques morceaux restants du corps de Lang, du cocher et du cheval
pour les rassembler et enfin les enterrer. Selon Guyon la désacralisation est donnée
notamment par la décomposition du cheval, désigné tel que « bidoche® ». Le cheval
représente, selon les Péres de 1’Eglise, le triomphe des martyrs chrétiens, mais ici il ne
peut garantir 1’accés a la résurrection dans le Royaume de Dieu”. De surcroit, la
sépulture du soldat avec le cheval se réfere aussi a la tradition des chevaliers
médiévaux qui étaient souvent enterrés avec leur cheval, considéré comme leur fidele
compagnon’!. Cependant, I’enterrement décrit ici perd tous ces cotés solennels. Dans
cette sépulture, ’humain s’amalgame avec 1’animal, puisque sous 1’égide de la
philosophie de Nietzsche le narrateur récuse la notion d’individualité « au profit du
caractére universel et englobant de la Vie®? ». De fait, la technique extréme de la guerre
et les bombardements féroces désintégrent les corps humains et animaux tout comme
les végétaux et les paysages. Pourtant, les soldats retrouvent la moustache de Lang qui
incarne sa beauté ainsi que sa vanité. Comme le souligne a juste titre Martens, « ce
reste grotesque [...] symbolise une forme de survie, indiquant une impossibilité de
faire totalement disparaitre leur compagnon [...]>* ». Cette impossibilité de disparition
du soldat est métaphorique : elle renvoie a la fonction mémorielle de 1’écriture qui

immortalise les morts. Or, cette survie ressemble a une résurrection momentanée

8 « rire jaune ». 2008. Dans : Le Petit Robert de la langue francaise : dictionnaire alphabétique et

analogique de la langue frangaise, op.cit. Disponible en ligne a 1’adresse : https://petitrobert12.lero
bert12.lerobert.com/robert.asp [24.01.2026].

87 Guyon, Laurence. « La figure du martyr dans La Main coupée », art.cit., p. 57.

88 Ibid.

8 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 548. Cf. Guyon, Laurence. Cendrars en énigme :
modeles mystiques, écritures poétiques, op.cit., p. 58.

0 Ibid.

°l Cf. Kehnel, Annette. 2015. « Le sacrifice du cheval ». Dans : Andenmatten, Bernard ; Bagliani,
Agostino ; Paravicini Pibiri, Eva (éds.). Le cheval dans la culture médiévale. Firenze : SISMEL Edizioni
del Galluzzo, p. 10.

%2 Guyon, Laurence. « La figure du martyr dans La Main coupée », art.cit., p. 57.

9 Martens, David. « La main coupée de Cendrars ou la Ritualisation d’un impossible deuil », art.cit.,
p. 149.
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puisque nous constatons une ascension, un mouvement d’élévation, donnée
notamment par le flottement de la moustache. Collée contre la fagade, au-dessus de la
boutique du coiffeur, les légionnaires doivent monter une échelle pour la récupérer.
Cette résurrection est de courte durée, car aprés avoir récupéré la moustache, ils
I’enterrent avec les restes des cadavres, soulignant la chute définitive du soldat vers le
néant. Il en ressort donc une critique de la vision mystique du soldat de la Premiére
Guerre mondiale. La pulvérisation du corps de Lang par la violence extréme des armes
ne peut pas garantir sa résurrection®®. Ainsi, seule demeure la réalité de la mort la plus
abjecte.

Le sixieme chapitre est consacré a deux soldats : Robert Belessort et Ségouana.
Le péché capital de ces deux légionnaires est la luxure (luxuria) comme le montre
clairement 1’isotopie de la perversion sexuelle (« Robert était le plus excité de nous
tous » ; « rue de Babylone » ; « Ségoudna était un érotomane » ; « se masturbent ») et
du corps féminin (« seins » ; « nichons »)**. En outre, Ségoudna est probablement
atteint de syphilis, une maladie sexuelle, qui I’a transformé en un « jeune vieillard®® ».
De fait, la guerre est souvent associée a la sexualité. Paul Fussell releve, a cet égard,
que déja dans la mythologie gréco-romaine, la déesse Vénus est I’une des amantes du
dieu Mars et Cupidon est leur fils”’. Outre les références mythologiques, la rhétorique
militaire de 1’attaque présente souvent des connotations sexuelles, comme le montrent
les mots : « assaut, impact, poussée, pénétration®® ». En fait, la violence de la guerre
est ici assimilée a la perversion sexuelle, soulignant son mal®.

Entre les deux soldats s’instaure une relation symbiotique, ils semblent presque
« deux jumeaux'® ». Vu que Robert ne fait que parler de sa sceur jumelle dont il est
amoureux, Ségoudna tombe aussi amoureux d’elle. Or, les sentiments de Ségouana
naissent grace au pouvoir de la parole et de I’'imagination, son amour n’étant qu’une
illusion. Ainsi, au-dela de I’inceste entre Robert et sa sceur jumelle, une autre situation
peccamineuse se produit. Il s’agirait d’une sorte de « ménage a trois » puisque

Ségoudna, Robert et sa sceur aimeraient vivre ensemble a la fin de la guerre'®!. Cette

% Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande francaise et italienne durant la
Premiere Guerre mondiale.

%5 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 549-550.

% Ibid., p. 549.

97 Fussell, Paul, op.cit., p. 270.

%8 Ibid. Ma traduction.

9 Cf. Ibid., p. 271.

100 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 549.

101 Cf. Carta, Elisabetta, op.cit., p. 159.
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situation immorale est en réalité la conséquence d’une histoire familiale complexe :
Robert et sa sceur sont devenus tres tot orphelins et ont été confiés a un tuteur tres

102y, Au front

violent et mesquin. Robert est peint comme un déprimé et un « instable
il cherche a se suicider a plusieurs reprises, car il a un « cafard monstre'® ». Au
traumatisme familial s’ajoute donc celui causé par la violence du front. Le narrateur
dresse ici un parallele entre le microcosme de la violence familiale (« Il y eut des

scénes violentes. Des menaces'%

») au macrocosme de la violence de la guerre. De
plus, bien que Robert et sa sceur soient désormais majeurs, leur tuteur s’impose
toujours avec autorité et force, empéchant leur relation et abusant de son pouvoir tout
comme les officiers au front. La mort n’épargne pas les « deux jumeaux », mais leur
fin est bien différente. Robert meurt en Angleterre dans un accident absurde qui
dénonce la machine de guerre : « [...] tombé¢ sous son char et [...] écrasé par son tank,
lors de manceuvres de nuit, quelque part en Angleterre!® ». Par contre, Ségouana
meurt lors de I’attaque de la ferme de Navarin ou, Cendrars perd son bras droit!%.
L’amputation de Cendrars est immédiatement liée a son écriture de la main gauche,
car apres avoir appris la mort de ses deux compagnons, le narrateur-personnage écrit
une lettre (I'une des premicres lettres qu’il a écrite de la main gauche) a la bien-aimée
de ceux-ci : la confiseuse Claire Bellesort'’’. Ne recevant pas de réponse, il se rend,
apres sa sortie de I’hopital, dans la confiserie de la sceur de Robert a Tours'®. La, il est
accueilli par une veuve de guerre anonyme, qui a pris sa succession et qui lui raconte,
tandis que le personnage de Cendrars mange et boit les délices de la confiserie (la
gourmandise comme péché-soulagement est omniprésente), la fin tragique de la sceur
bien-aimée de Robert'?”. Claire Bellesort, aprés avoir appris le décés de son frére, s’est
pendue dans son fournil, mourant dans les flammes et dans une chaleur infernale'°.

La guerre a séparé brutalement les deux adelphes, suivant la volonté du diabolique

tuteur « cet affreux bourgeois décoré, dont I’usine travaillait jour et nuit pour la guerre

102 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 552.

103 Ibid.

194 Iid., p. 556.

15]bid., p. 564. Dans le chapitre intitulé « La Bandiera » de La Pelle (1949) de Curzio Malaparte, le
narrateur décrit une mort similaire. Vu que Malaparte a lu La Main coupée en 1946 il est fort probable
qu’il s’est inspiré de cet épisode. Cf. Malaparte, Curzio. La Pelle, op.cit., p. 299 ; mon chapitre 3.2 La
rencontre et I’amitié : lettres, dédicaces, intertextes.

106 Cf. mon chapitre 3.1.1 Blaise Cendrars et la Premiére Guerre mondiale (1914-1915).

197 Cf. Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 564.

108 Cf. Ibid.

19 Cf. pid., p. 565.

10 Cf. Ibid.
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112, mais sans recevoir aucune

[...]""" » a qui Cendrars écrit « une lettre d’engueulade
réponse. Le travail du tuteur en tant qu’entrepreneur dans la production d’armes
réaffirme le lien entre la violence familiale et la violence de la guerre. En outre, cette
absence de réponse suggére malheureusement une impossibilité de changement dans
la hiérarchie sociale : les puissants régiront toujours la vie des faibles. Enfin, ces
premicres lettres écrites de la main gauche font également écho a la recherche d’une
nouvelle écriture afin de dénoncer les crimes de guerre et immortaliser ses victimes.

Le septieme chapitre dresse le portrait du soldat Goy qui est un bon pére de
famille. Il est si amoureux de sa fille et de sa femme qu’il porte toujours une enveloppe
avec deux meches de leurs cheveux et leur photographie « [...] dans 1’'une des poches
de son portefeuille, [...] clouée a la paroi de sa cagna, dans un médaillon [...] au cou,
dans la cuvette de sa montre et méme incrustée dans la crosse de son fusil pour les
avoir toujours en main a I’heure du danger [...]'"* ». Dans ce chapitre, il ressort une
forte critique de la propagande de la Premicre Guerre mondiale qui a utilis¢ des images
religieuses pour légitimer la violence''*. En effet, de nombreux soldats portaient des
images de saints ou des amulettes afin de s’encourager et de se sentir protégés pendant
les batailles''>. La description de la photographie de la femme et de la fille du soldat
Goy évoque I’iconographie de la Vierge a I’enfant (« la photographie d’une trés belle

116

femme tenant un bébé sur les genoux'°»). Cela peut faire référence au culte de

I’imitation de la Vierge diffusé par la propagande de la Premiére Guerre mondiale'"”.
Selon la propagande du conflit, les soldats, imitant la Vierge, le Christ et les saints,
accomplissent leur mission de participer a une guerre juste au nom de leur pays et de
leur religion, sauvant ainsi leur ame''®. Cependant, la rhétorique mystique est de
nouveau renversée par la représentation antihéroique du soldat Goy. Les horreurs de

119

la guerre I’ont fait devenir un « somnambule '~ » et pour apaiser la douleur de son

esprit traumatisé, il s’est créé un fusil-reliquaire. Plusieurs sergents 1’accusent

" Ibid.

12 Ibid.

113 Ibid., p. 568.

114 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande frangaise et italienne durant la
Premiére Guerre mondiale.

1S Cf. Ibid. ; Becker, Annette. 2000. « L’histoire religicuse de la guerre 1914-1918 ». Dans : Revue
d’histoire de I’Eglise de France. Un siécle d’histoire du christianisme en France. Tome 86. No. 217,
p. 547.

116 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 567.

7 Cf. Becker, Annette. « L’histoire religieuse de la guerre 1914-1918 ». art.cit., p. 539.

118 1pid. Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande francaise et italienne durant
la Premicre Guerre mondiale.

119 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 567.
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notamment de « détérioration de matériel militaire appartenant a I’Etat!?°

», parce qu’il
a transformé son fusil (une arme qui lui a été remise par I’Etat en guise de matricule)
en une sorte de relique. Il en ressort une critique contre la hiérarchie militaire,
reprochant aux supérieurs de la guerre de ne pas tenir compte du moral des soldats, les
traitant juste comme de la chair a canon. La violence et le sacré sont ici amalgamés,
mais la relique de Goy perd toute valeur religieuse, n’assumant qu’une valeur
émotionnelle, incarnant son amour pour sa femme et son enfant.

Enfin, I’arme, instrument de la violence, est ici paradoxalement juxtaposée a
I’amour, assumant le role d’ange gardien dans chaque attaque au front, ou le soldat
Goy risque toujours sa vie.

Le onziéme chapitre dédié au 1égionnaire russe Bikoff illustre le schéma péché-
chatiment et traite les themes du traumatisme psychologique et de la folie causés par
la violence de la guerre. Bikoff est décrit comme un «[...] homme froid, [...]
méthodique, [...] scientifique, [...] raisonneur, qui cherch[e] un angle de tir et une
cible inédits, et qui fai[t] ses plus beaux coups sans en rien dire'?! ». Il se présente
comme un froid calculateur, qui, doué d’une trés bonne vue, s’amuse et prend du plaisir
a tirer des balles dans la téte des Allemands : « — Tous d’une balle dans la téte ? —
D’une balle dans la téte, tak totchno, exactement!?? ». L allitération de la lettre « t »,
surtout dans 1’expression russe « tak totchno » (« affirmatif ») utilisée dans le discours

23

militaire, reproduit le son des mitrailleuses'®. C’est a cause d’«une idée

diabolique'** » que Bikoff sera puni par une blessure qui lui fera perdre I’ ceil gauche'?>.
Avec I’aide de son déguisement grotesque, qui le métamorphose en un homme-arbre,
il sort « [...] la nuit pour aller se planter a I’orée du bois, au milieu des autres souches
et il pass[e] toute la journée dehors guettant ’occasion de faire un beau coup de
fusil'?® ». Cette métamorphose n’est pas anodine et annonce déja le chatiment infernal

que le soldat devra subir. Dans le treizieme chant de 1’Enfer, Dante représente les

suicidés sous forme de fourrés (« sterpi »)'?’. Comme Bikoff se suicide a la fin de

120 Ibid., p. 568.

121 Ibid., p. 592.

122 Ibid., p. 593.

123 «tak » ; «Touno ». 2008. Dans : Dictionnaire russe-frangais francais-russe. Paris : Larousse,
p. 889, 898.

124 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 595.

125 Le chiasme qui s’instaure entre la perte de 1’ceil gauche et la perte du bras droit de Cendrars suggeére
que Bikoff est un double du personnage de Cendrars.

126 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 595.

127 Cf. Alighieri, Dante. « Inferno », op.cit., p. 393-418 ; Alighieri, Dante. (Euvres complétes, op.cit.,
p- 955-961.
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I’histoire, cette métamorphose anticipe le chatiment du contrappasso du soldat russe.
De plus, son « super pouvoir » sensoriel, sa vue aiguisée, qu’il utilise pour exercer la
violence contre ses ennemis dans ce « jeu'?® » démoniaque, est puni par analogie : les
Allemands le frappent d’une balle a la téte, ce qui lui fait perdre la vue de I’ceil gauche.

Par la suite, lorsque le personnage de Cendrars se trouve lui-méme a I’hopital
pour faire soigner son amputation, il demande des nouvelles de Bikoff et une infirmiére
I’informe qu’il est devenu aveugle « [...] lors d’un accident survenu [...] a deux pas
de I’hopital, ’ambulance automobile qui le transportait ayant été tamponnée par un
tramway, Bikoff ayant été projeté hors de son brancard [...] et étant tombé la téte en
avant sur le pavé!? ». Le destin cruel s’acharne ainsi sur le tireur violent, le privant
totalement de la vue. Pendant un certain temps, Bikoff avait toléré sa cécité, mais a
partir de son mariage avec Douscha, il commence a présenter « des signes de

1130

dérangement cérébral *” » qui le rendront complétement fou. La tragédie du soldat

russe est décrite comme une chute dans 1’abime de sa folie meurtriére :

Le drame fut rapide et ne dérangea pas les voisins. Une nuit, Bikoff logea une balle dans
la téte de Douscha endormie, puis il descendit, alla s’asseoir sur un banc du boulevard, a
la hauteur de La Closerie des Lilas, attendit le passage du premier tramway et courut se
jeter sous la voiture en marche. On le ramassa mort et ses yeux vides grands ouverts'!.

Le soldat traumatisé reproduit les gestes qu’il a vécus pendant la guerre et lors de son
accident : il tue froidement sa femme en la frappant a la téte, puis se jette contre un
tramway, comme celui qui I’a catapulté de I’ambulance et lui a colté la vue.
L’évocation du tramway et notamment de la voie ferrée serait probablement une
référence au suicide sous un train de 1’héroine Anna Karénine du célebre roman
homonyme de Tolstoi, faisant écho a I’origine du soldat'*. La fin brutale du soldat
évoque certains des symptomes du syndrome de stress post-traumatique, car il revit et
répete les événements traumatisants de la guerre : son expérience de meurtrier au front
et sa blessure'**. Son péché 1égalisé par la société est maintenant puni, son cadavre et
ses yeux vides regardent les auteurs de son drame psychique. Ainsi, cet épilogue
macabre dénonce d’une part la propagande du premier conflit mondial qui a autorisé

les combattants a devenir des « pécheurs » en tuant les ennemis et révele de 1’autre

128 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 595.
129 Ibid., p. 596. Je souligne.
130 ppid., p. 597.
31 Ibid. Je souligne.
132 Cf. Jahn, Gary R. 1981. « The Image of the Railroad in Anna Karenina ». Dans : The Slavic and East
European Journal. Vol. 25. No. 2, p. 1.
133 Cf. Brewin, Chris R. 2003. Post-traumatic Stress Disorder. Malady or Myth ?. New Haven,
London : Yale University Press, p. 7.
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comment la société apres la fin de la guerre s’est montrée peu soucieuse des vétérans,
blessés physiquement et psychologiquement, qui n’ont pas vraiment été réintégrés a la
vie de leur nation. Enfin, le nom de la bien-aimée de Bikoff, Douscha (« mymia »),
signifie « &me » en russe'**. En la tuant, ’absence de salut de ’ame du soldat est de
nouveau sous-entendue, critiquant une fois de plus la notion de « sacrifice sacré » de
la propagande du premier conflit mondial.

Le chapitre XII « Garnéro » s’ouvre sur une description réaliste dans laquelle
on remarque ’emploi de la toponymie (« la créte de Vimy »), des dates et horaires
(« le 9 mai 1915 » ; « 1918 » ; « a midi et quart ») et du nombre des soldats (« deux-
trois cents hommes en tout ») qui justifieraient le terme de « chronique » par lequel le
narrateur définit le livre!*>. Cependant, ce chapitre est le plus métaphorique de tous
ceux analysés jusqu’a présent et se montre comme un exemple emblématique de la
désacralisation de la passion de Jésus-Christ'*¢. En effet, comme on peut lire dans la
parenthése apres le titre du chapitre, les participes passés « tué » et « ressuscité »
renvoient clairement a la passion du Christ, mais Garnéro, comme on le verra plus tard,
représente un « Christ renversé », puisque sa résurrection ne promet aucun salut'*’. En
outre, le chapitre est divisé en trois parties par les blancs typographiques et cela
renverrait au triptyque de la Crucifixion de Jésus-Christ et au numéro sacré trois.
D’ailleurs, un autre intertexte important pour ce chapitre est le roman Le Colonel
Chabert (1844) d’Honoré de Balzac. Le héros Hyacinthe Chabert est un colonel de
I’armée impériale de Napoléon I, déclaré mort lors de la bataille d’Eylau en 1807,
mais qui réapparait dix ans aprés son décés en 1817!%8, Tout comme Chabert, Garnéro
sera « retrouvé dix ans plus tard, ressuscité !'>° ».

Dans la premiére partie de ce chapitre les soldats de I’escouade du personnage

de Cendrars font face a une attitude paradoxale, puisqu’ils passent quatre lignes de

134 « nyma ». Dans : Dictionnaire russe-francais francais-russe, op.cit., p. 584.

135 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 598.

136 On aurait pu également penser a la résurrection du personnage biblique de Lazare, mais dans ce
chapitre, les indices nous conduisent au renversement de la figure du Christ. Pour approfondir la
réécriture de la figure de Lazare dans la littérature frangaise et espagnole au XX°¢ si¢cle voir Hennigfeld,
Ursula. Lazarus — literarische Latenzen in romanischen Literaturen des 20. Jahrhunderts, op.cit.

137 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 598. Cf. Guyon, Laurence. « La figure du martyr
dans La Main coupée », art.cit., p. 59.

133 Cf. Balzac, Honoré de. 1964. Le Colonel Chabert, suivi de Honorine et de [’Interdiction. Paris :
Editions Garniers Fréres ; Brossat, Alain. 2007. « Colonel Chabert ou le revenant intempestif ». Dans :
Intermédialités / Intermediality. No. 10, p. 61-75.

139 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 598. Je souligne. Dans Le Colonel Chabert
d’Honoré de Balzac, on peut notamment lire concernant sa résurrection : « [...] il respirait, ce pauvre
colonel, il sortait une seconde fois de la tombe [...] » ; « Le colonel peut-il ressusciter, monsieur ? ».
Balzac, Honoré de. Le Colonel Chabert, suivi de Honorine et de I’Interdiction, op.cit., p. 26, 53.
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tranchées allemandes « sans tirer un coup de fusil*** », a I’exception de Garnéro qui
tire un seul coup pour tuer un liévre. Ainsi, une analogie surgit entre la guerre et la
chasse qui sont deux types de violences 1égalisées. De plus, comme 1’affirme a juste
titre Michele Touret, la guerre peut étre aussi considérée comme une chasse et les
soldats comme du gibier'*!. Garnéro est présenté, a ’instar de Bikoff, comme un
homme doté d’une vue exceptionnelle (« Garnéro avait 1’ceil. 11 voyait tout!*? »). En
outre, il est « un adroit chasseur » et un « fin cuisinier »'**. On retrouve ici deux péchés
qui se croisent : la violence et le meurtre symbolisés par la chasse ainsi que la
gourmandise. D’ailleurs, les conditions misérables de la guerre conduisent les
hommes a devenir « des sauvages » : ils volent (« nous vidions les viviers du village »)
et s’enivrent (« pinard » ; « gros rouge »)'**. Etant profondément troublés, ils n’ont
plus aucun contrdle sur leurs désirs et leurs actes, de sorte que la faim et la soif ne
peuvent pas étre arrétées volontairement (« jusqu’a non-soif'* »). En effet, la
nourriture et I’alcool se montrent comme 1’unique soulagement dans 1’atrocité de la
guerre : « [1 n’y a qu’une panse pleine pour vous faire oublier les horreurs de la guerre.

La panse et la gueule'*

». En utilisant le terme « panse », le narrateur animalise les
soldats et souligne une fois de plus leur coté sauvage'’.
Or, le trophée de guerre de Garnéro, ce lievre qui promet « une belle

fricassée'*®

», ne peut cacher le paysage de mort qui entoure les soldats. Le délice
culinaire n’est donc pas fortuit, puisqu’il s’agit d’un ragolt de viande et se relie a
I’image des corps déchirés par la machine de guerre : « les bonhommes tombaient » ;
«des tas de morts, des blessés qui gueulaient »'*°. L’évocation des morts suit
I’explosion des bombes lancées par les Allemands qui est soulignée par 1’allitération

de la lettre «b» («Boches»; «bataille»; «balles») qui évoque le bruit

140 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 598. Le recours a I’italique dans le texte souligne
I’absurdité de la situation.

141 Touret, Michéle. « Portrait d’une escouade In memoriam », art.cit., p. 79.

142 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 598.

143 Ibid.

M41bid., p. 598-599. Je souligne Dallitération de la lettre « v ». Il est intéressant de noter que Cendrars
avait initialement envisagé d’intituler son livre « Les Hommes obscurs », reflétant ainsi ’ambivalence
de ces soldats qui apparaissent a la fois comme sauvages et mauvais, mais aussi comme des hommes
pacifiques. Cf. Touret, Michéle. « Portrait d’une escouade /n memoriam », art.cit., p. 83.

145 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 598.

148 Ibid., p. 599.

147 Dans La Main coupée les soldats sont souvent animalisés. Pour approfondir voir Bricco, Elisa. 1997.
« La Main coupée di Cendrars : La guerra come gioco ». Dans : Quaderni del dipartimento di lingue e
letterature straniere e moderne. Universita degli studi di Genova. Schena (Fasano). No. 9, p. 261.

148 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 599.

199 Ibid.
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cacophonique des armes (« grenades » ; « obus » ; « shrapnells » ; « des 75 »)!.
D’autre part, I’alternance entre 1’'imparfait (« partaient » ; « é&clataient » ;
« arrivaient ») et le participe présent (« sortant » ; « écrabouillant » ; « lachant »)
éternise la violence du front, soulignant son temps et sa répétition cyclique comme
dans I’Eternel Retour nietzschéen'®'.

Ces scénes de violence sont décrites, en utilisant toujours le pronom personnel
«nous » qui englobe la masse anonyme des soldats dans un sujet et une action
collectifs'*?. Les légionnaires de 1’escouade sont décrits comme des étres laids et
diaboliques (« noirs » ; « sales » ; « échevelés »), aux corps marqués par la violence
des attaques (« déchirés » ; « balafres» ; « égratignures»), qui inspirent aux

153

Allemands « une sainte terreur » °°. Cet oxymore, fortement gringant comme celui de

I’expression ironique (« ce fut un joli massacre'>*

»), dénonce la rhétorique de la
Premiére Guerre mondiale, qui a congu le conflit comme une croisade, ¢’est-a-dire une
guerre sainte, proclamée juste puisque guidée par la religion, promettant la rémission
des péchés ainsi que le salut de 1’ame des soldats'>>.

De plus, le trouble psychologique des soldats-diables et leurs sensations
ambivalentes se montrent par I’oxymore « ivres de joie et de fureur'*® ». IIs rigolent

t'57 »). Leur rire peut étre interprété d’une part comme un « rire rouge'® »

(« On riai
qui révele leur névrose de guerre, mais de 1’autre peut se rapprocher aussi du « rire
diabolique » condamné par le christianisme médiéval en tant que manifestation

corporelle obscéne et bestiale, tout comme la sexualité, qui éloigne ’homme de Dieu

150 1bid., p. 599-600.

U Ibid, p. 599. Cf. Nietzsche, Friedrich. Philosophische Werke in sechs Bénden, op.cit.,p. 177,274 ;
Georg-Lauer, Jutta, op.cit., p. 115-161.

152 Cf. Mecke, Jochen. « Les récits de la Grande Guerre. Forme narrative et éthique de ’esthétique »,
art.cit., p. 30-31 ; Mecke, Jochen. « Die Schonheit des Schreckens und der Schrecken der Schonheit »,
art.cit., p. 51 ; mon chapitre 2.1 Témoigner de la violence de la machine de guerre.

153 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 601. Pour approfondir la notion de « terreur » voir
Hennigfeld, Ursula. 2021. Terror und Roman 9/11-Diskurse in Frankreich und Spanien. Heidelberg :
Universititsverlag Winter, p. 21-44.

154 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 601.

155 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande frangaise et italienne durant la
Premiere Guerre mondiale.

156 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 601.

157 Ibid.

158 Joutilise cette expression pour définir la névrose de guerre, en citant le titre du livre Le Rire rouge
(1905) de Leonid Andreev qui décrit les traumatismes des soldats, s’inspirant a la guerre russo-japonaise
(1904-1905). Cf. Andreev, Leonid Nikolaevi¢. 2020. Le rire rouge. Paris : EPI. Pour approfondir voir
Peltier-Zamoyska, Héleéne. 1963. « Leonid Andreev et le mal du siécle ». Dans : Cahiers du monde russe
et soviétique. Vol. 4. No. 3, p. 205-229.
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et témoigne du péché originel et de la manifestation du diable'”. Ces deux rires
confirmeraient le caractére « diabolique » des soldats en tant que traumatisés du
conflit. En outre, le rire dans le contexte brutal de la bataille pourrait avoir aussi une
fonction sociale et correctrice, comme la définit Bergson, afin de dénoncer la guerre!®’.
De plus, le rire présente également une dimension thérapeutique visant a soulager la
peur des combattants.

Aprés avoir évoqué la tiche des « nettoyeurs des tranchées'®! », le «je » du
narrateur-personnage Cendrars apparait. Ce passage concerne le meurtre accompli par
le personnage de Cendrars et renvoie a son premier récit de guerre J'ai tué (1918), ou
il raconte avoir tué un Allemand'?. Par la suite, le narrateur se concentre de nouveau
sur Garnéro qui est comparé¢ a un enfant et a un chien qui cherche et fouine « dans
chaque abri effondré », « dans chaque élément de tranchée abandonnée »'%. On assiste

a un retour a I’enfance (« comme un titi parisien'®*

») et 2 une animalisation (« comme
un chien!® ») du soldat'®. Ces deux associations, soulignant son innocence, lui font
revétir le statut de victime. Pendant la recherche de Garnéro — qui se déroule comme
lorsqu’un chien de chasse renifle le sol pour trouver une proie — la terre cede, faisant
tomber le soldat'®’. Cette chute est allégorique et annonce déja sa mort. Lorsque le
personnage de Cendrars s’approche pour le secourir, il I’appelle avec le surnom de
« Chaude-Pisse!®® » qui le désigne comme un malade atteint de la gonorrhée,
renvoyant au péché de luxure. Sous la terre, Garnéro trouve comme par magie de
nombreux tonneaux de biére et lorsqu’il est en train de « rouler un tonneau'® » il est

frappé au milieu d’une fusillade allemande : « Un obus le fit taire. Je me retournai.

Garnéro gisait dans son tonneau défoncé!’® ». Ainsi, le tonneau de biére devient la

159 Paillat, Sylvie. 2019. « L’expérience mystique du rire ». Dans : Le Portique [En ligne]. No. 43-44,
p- 4. Disponible en ligne a I’adresse : http://journals.openedition.org/leportique/3627 [25.01.2026]

160 Cf. Bergson. Henri. Le rire. Essai sur la signification du comique, op.cit., p. 5-6.

161 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 600.

162 « C’est durant ce nettoyage que j’ai tué d’un coup de couteau un Allemand qui était déja mort. |...]
Je lui sautai dessus et lui portai un coup terrible qui lui décolla presque la téte et qui le fit tomber a la
renverse, semant son casque a pointe. Alors, je constatai qu’il était déja mort depuis le matin et qu’il
avait eu le ventre ouvert par un obus. Il s’était vidé. Jamais un homme ne m’a fait aussi peur ». /bid.,
p- 601. Je souligne. Cf. mon chapitre 4.1.1 J'ai tué (1918) de Blaise Cendrars ou le meurtre fondateur.
163 Ibid., p. 601.

164 Ibid.

165 Ibid.

166 T e chien « est le symbole par excellence de la confiance et de la vigilance, [mais 1’on] considére
aussi comme le gardien de la porte de 1I’Au-dela (Cerbére du latin Cerberus, le chien a trois tétes) ».
« chien ». Dans : Encyclopédie des symboles, op.cit., p. 134.

167 Cf. Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 601-602.

168 Ibid., p. 602.

169 Ibid.

170 Ibid.
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tombe du soldat, symbolisant le chatiment par analogiec de son péché de
gourmandise : « Il est toujours 1a, étendu dans son tonneau comme s’il était sodl. Il ne
bouge pas'’! ». Or, son statut oscille entre pécheur et victime : « il gisait la comme un

enfant [...] tout rouge de sang'’?». Sa téte, étant « décalotté[e]'”

» par un obus,
évoque la sphére sexuelle ainsi que son péché de luxure!’. Enfin, lorsque le corps du
soldat est enterré avec son lievre (qui se montre comme une relique désacralisée) il se
met a pleuvoir'’>. La pluie est ici ambivalente : elle peut symboliser une pluie de
purification, mais également une pluie infernale!’®. En effet, dans le sixiéme chant de
I’Enfer de Dante, la pluie est le chatiment des gourmands!”’. 1l s’agit d’une pluie
éternelle, froide et abondante en forme de grosses gréles mélangées a de 1’eau noire
ainsi qu’a de la neige, transformant la terre en gadoue, qui peut étre reliée ici,
emblématiquement, a la boue des tranchées!’s.

Dans la deuxiéme partie du chapitre, a travers une prolepse, on se retrouve a
Paris dix ans plus tard de la « mort » de Garnéro. Le quartier de Montmartre, ou le
personnage de Cendrars sera témoin de la « résurrection » de Garnéro, peut étre
interprété comme une association a la guerre et aux martyrs. En effet, I’étymologie de
« Montmartre » est double : d’une part elle renvoie au mons Martis (« mont de Mars »)
puisque a I’époque gallo-romaine il y avait un temple dédi¢ au dieu de la guerre Mars
et d’autre part elle se référe au mons Martyrum, ¢’est-a-dire le mont des Martyrs'”.
En outre, le quartier de Montmartre est un quartier populaire, caractérisé d une part par
la prostitution (qui rappelle implicitement la luxure associée a Garnéro), mais il est
aussi le point le plus élevé de Paris, dominé par la basilique du Sacré-Ceeur'®. La
basilique fait également écho au culte du Sacré-Ceeur. Ce culte patriotique et
dynastique de la dévotion au « Sacré-Cceur de Jésus » existe en France depuis le régne

de Louis XIV au XVII® siécle, symbolisant ’union de la nation au catholicisme'®!.

71 Ibid., p. 605. Je souligne.

172 Ibid. Je souligne.

173 Ibid.

174« décalotter ». Dans : Le Petit Robert, op.cit. Disponible en ligne a I’adresse : https://petitrobert12.ler
obert.com/robert.asp [21.01.2026].

175 Cf. Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 605.

176 Cf. Alighieri, Dante. « Inferno », op.cit., p. 172, 174 ; Alighieri, Dante. Euvres complétes, op.cit.,
p.914.

77 Ibid.

78 Ibid.

17 Young, Bailey K. 1979. « Montmartre: The History of a Hill ». Dans : Archaeology. Vol. 32. No. 6,
p. 43-44.

180 Ihid.

181 Cf. Merker, Nicolao, op.cit., p. 60 ; Lesti, Sante, op.cit., p. 201. Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de
sacrifice dans la propagande francaise et italienne durant la Premiere Guerre mondiale.
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Lors du premier conflit mondial la dévotion au Sacré-Cceur soutient la 1égitimation du
sacrifice des soldats, et la basilique devient également un lieu de prieére pour les
familles des combattants'®?. L’évocation de ce lieu emblématique par le narrateur
critique ainsi le recours a la religion pour justifier la mort des soldats.

Dans cette partie, la résurrection de Garnéro est présagée premiérement par un
vent printanier (« un souffle de printemps'®® »), saison symbolisant la renaissance.
Ainsi, le personnage de Cendrars, dans un boulevard « vide'®* » et « désert'® », ou le

temps parait suspendu (« heure indécise!s®

»), assiste & une vision entre réve et
hallucination (« [...] quelque chose d’irréel, d’extraordinairement poétique [...]'%7 »).
Un fourgon noir, guidé par un grand cheval blanc s’approche du spectateur Cendrars,
qui est presque hypnotisé par la vision de « ce curieux manége'®® ». L’énumération de
verbes a [D'imparfait (« Et cela venait lentement, s’arrétait, repartait, se

rapprochait'®

») prolonge la durée du mouvement du cheval qui prend un aspect
surréel, devenant de plus en plus grand et prenant des « tons lilas!*® » qui lui donnent
une allure d’un animal fabuleux. De surcroit, la dichotomie des couleurs noir-blanc
renvoie au couple antinomique mort-résurrection. Le « fourgon'! » et son « coffre

profond'*?

» ressemble a un corbillard, évoquant une image mortifére tandis que ce
cheval blanc magique suggere une possible renaissance. Dans le christianisme, le
cheval présente un double symbolisme : d’une part, il est considéré comme
I’incarnation de I’orgueil et de la luxure (qui évoque Garnéro, ou mieux, « Chaude-
Pisse »), d’autre part, les quatre chevaliers de 1I’Apocalypse (Jean 6, 1-8) sont
représentés a cheval et le Christus triumphator monte un cheval blanc'®.

Arrivé devant le personnage de Cendrars, le cheval s’arréte immédiatement et

«une voix » salue le « caporal » Cendrars'®. Ainsi, le personnage de Cendrars

reconnait Garnéro et les deux anciens camarades s’embrassent. Garnéro se présente

182 Ibid.

183 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 605.

184 Ibid.

185 1hid., p. 606.

186 7hid., p. 605.

187 Ihid., p. 606.

138 Ibid. Le cheval était important originalement pour le rite funéraire, représentant un « guide d’ame »
vers 1’au-dela. Cf. « cheval ». Dans : Encyclopédie des symboles, op.cit., p. 128-129.

189 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 606.

190 Ipid.

1 Ibid.

192 Ibid.

193 Cf. La Bible, op.cit., p. 348 ; « cheval ». Dans : Encyclopédie des symboles, op.cit., p. 130.
194 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 606.
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comme un double de Cendrars puisqu’il a perdu sa jambe gauche a la guerre comme
Cendrars son bras droit'®>. Pourtant, I’apparition de Garnéro, qui premiérement
présente des connotations irréelles, est rapidement désacralisée par la description
réaliste et minutieuse que donne le compagnon de sa presque-mort : « [...] Garnéro
me raconta sa résurrection cependant qu’a la porte le cheval blanc, reprenant des
proportions normales dans la lumiere du grand jour, perdait toute poésie et laissait
tomber lamentablement sa téte de béte sous-alimentée'®® ». De fait, le cheval qui
incarnait un symbole de renaissance perd toute sa magie et montre son aspect
misérable. L’atmosphére magique et idéalisée s’estompe pour révéler le statut d’anti-
héros du vétéran de guerre. Garnéro raconte alors avec une extréme lucidité 1’état dans

lequel il se trouvait lorsqu’il a été blessé :

Je me vois comme si tout cela m’était arrivé hier. J’étais en train de faire rouler mon
tonneau de bicre [...] et je vous gueulais aprés quand ce bon Dieu d’obus m’a fait rentrer
la voix dans la gorge. Cela m’a renversé. La biere me coulait de partout, mais surtout sur
le visage, et je ne pouvais plus gueuler, ma voix rentrée m’étranglait. Je suffoquais. [ ...]
Mais ¢’était tout de méme marrant car j’entendais tout ce qui se passait autour de moi, les
bruits de la bataille, les explosions, la fusillade, des hommes qui se rapprochaient et qui
s’éloignaient et, quelque part derriére moi, un pauvre type qui appelait sa maman d’une
voix geignarde et pleurnicheuse!*’.

On remarque une absence de distance dans le récit du soldat, car sa « presque mort »
I’a tellement traumatisé que son souvenir le hante. En fait, cette description suit le
schéma décrit par Sigmund Freud concernant la mémoire d’une personne traumatisée
qui, premierement, se souvient du traumatisme, puis le répete pour enfin essayer de le

réélaborer'*®

. Garnéro raconte comment I’obus I’a frappé, lui faisant perdre la parole.
Il commence alors a suffoquer et éprouve une énorme peur. Ce mutisme est
allégorique, représentant d’une part le chatiment du péché de gourmandise, la bicre
I’empéchant de respirer, mais de 1’autre il renverrait a 1’impossibilité d’élaborer

complétement le traumatisme de guerre. L’horreur de la guerre rend ses revenants

195 amputation de la jambe gauche de Garnéro rappelle celle de Moravagine, le double par excellence
du personnage de Cendrars. Voir Cendrars, Blaise. 1983. Moravagine. Paris : Grasset, p. 194. Garnéro
devient encore plus explicitement un double du personnage de Cendrars, quand il nomme sa « jambe
mécanique », la prothése qu’on lui a donnée apres ’amputation. Cendrars avait également recu un bras
mécanique a I’hopital, mais il ne 1’a pas utilisé car il lui faisait mal (« - C’est comme moi, tu vois, ma
manche est vide. Je ne supporte pas d’appareil, mon moignon me fait mal »). Enfin, Garnéro avec une
ironie ameére, définit leurs blessures, affirmant : « ¢’est un joli cadeau qu’on nous a fait ». /bid., p. 609.
Cf. Ibid., p. 952 ; Tatu, Laurent ; Bogousslavsky, Julien. Blaise Cendrars ou la légende du légionnaire,
op.cit., p. 88.

196 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 606. Je souligne.

97 Ibid., p. 606-607. Je souligne.

198 Cf. Freud, Sigmund. 1914. « Erinnern, wiederholen und durcharbeiten ». Dans : Internationale
Zeitschrift fiir drztliche Psychoanalyse. Vol. 11. No. 6, p. 485-491 ; Freud, Sigmund. 2007. La technique
psychanalytique. Paris : PUF, p. 117-126.
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muets, incapables de communiquer leurs expériences traumatiques.

Dans le récit, méme si 1’agonie du soldat est terrible, son esprit reste lucide.
Garnéro se présente ici de nouveau comme un double du personnage de Cendrars. De
fait, on trouve de nombreuses similitudes aux extrémes souffrances racontées par
Cendrars dans sa nouvelle J'ai saigné (1938)!*°. Lors de son accident, Garnéro, tout
comme le personnage de Cendrars, reste immobile mais entend la cacophonie des
armes et des cris des hommes autour de 1ui*®°. Enfin, le soldat qui invoque sa mére est
clairement une référence au soldat blessé qui partage la camionnette avec le
personnage de Cendrars?’!.

Pourtant, aprés que les soldats et le personnage de Cendrars aient déplacé et
enterré Garnéro, ce dernier est soudainement frappé par un deuxiéme éclat d’obus qui
lui emporte la jambe gauche?®. Paradoxalement cette amputation est bénéfique
puisqu’elle lui permet de retrouver la parole tout comme chez Cendrars, qui, amputé
de la main droite (main d’écriture, mais également main coupable) réussit a réacquérir

une « parole de vie » avec 1’écriture de la main gauche®®

. Or, il n’y a rien de divin
dans cette résurrection de Garnéro, car ce sont les autres soldats ainsi que le personnage
de Cendrars qui 1’ont sauvé, et non Dieu?*. Cela confirme que le renversement de
I’intertexte de la Passion du Christ dénonce le salut de I’ame du soldat-Christ promis
par la rhétorique de la Premiére Guerre mondiale®®’.

Enfin, ce qui ressort de la rencontre entre le personnage de Cendrars et Garnéro,
c’est un sentiment de camaraderie et de partage d’'une méme souffrance qui les a
marqués a vie par une terrible amputation, mais avec laquelle ils ont néanmoins
continu¢ a vivre : « Il me manquait un bras. Il lui manquait une jambe. Nous souriions

au souvenir du lievre... Non, ce n’était pas le bon temps ; mais le bon temps c’est

199 Cf. mon chapitre sur 4.2.1 J'ai saigné (1938) de Blaise Cendrars et Giugno malato (1937) de Curzio
Malaparte : deux nouvelles de la blessure.

200 1bid.

201 Cf. Cendrars, Blaise. « J’ai saigné », op.cit., p. 259.

202 Cf. Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 608. David Martens dans cet épisode souligne
la valeur bénéfique de la boue. Bien que traditionnellement associée a des connotations négatives, la
boue acquiert dans La Main coupée une valeur décisive, devenant I’¢lément méme qui rend possible la
résurrection de Garnéro. Cf. Martens, David. « La main coupée de Cendrars ou la Ritualisation d’un
impossible deuil », op.cit., p. 147.

203 Cf. Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 608. On retrouve de nouveau une référence a la
conclusion de J'ai saigné (1938), ou le personnage de Cendrars tout comme le blessé paralytique
réacquiere la capacité de s’exprimer : le paralytique récupére la parole verbale tandis que le personnage
de Cendrars regagne la parole écrite. Cf. mon chapitre 4.2.1 J'ai saigné (1938) de Blaise Cendrars et
Giugno malato (1937) de Curzio Malaparte : deux nouvelles de la blessure.

204 Cf. Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 608.

205 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande francaise et italienne durant la
Premiere Guerre mondiale.
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d’avoirvécu...**® ». Les deux soldats sont des anti-héros, mutilés mais ayant par chance
échappé a la mort. La résurrection laique de Garnéro se fait donc au nom de la vie
ordinaire, marquée par les souvenirs du passé et par un présent misérable, comme nous
le verrons dans la derniere partie du chapitre.

La troisiéme partie du chapitre commence par une citation de sainte Cécile :
« J’ai pour amant un ange du ciel qui me couvre de ses ailes...?” ». La référence sacrée
est également renversée ici puisque sainte Cécile incarne la virginité tandis que
« Chaude-Pisse » (Garnéro) et sa compagne Lucie (qui était une prostituée)

208

représentent le plaisir sexuel, c’est-a-dire le péché de luxure™*. Cependant, si sainte

Cécile représente 1’amour véritable, Garnéro et Lucie en sont également des témoins

\

(Garnéro répéte a plusieurs reprises se référant a cette derniere : « je 1’ai dans la
peau®®” »). Par ailleurs, le nom de Lucie peut également faire référence a sainte Lucie,
représentant ainsi I’ange protecteur de Garnéro®'’. Dans cette derniére partie, le
personnage de Cendrars se rend chez Garnéro et Lucie pour le diner. Garnéro est resté
un bon cuisinier, mais Lucie a beaucoup changé depuis la derniere fois que Cendrars
I’a vue. Elle est « usée, ridée, ravagée, chétive’!! » a cause de la cocaine, que le
narrateur définit de maniére blasphématoire comme « N.-D. de la Drogue®'? ». Le
couple vit dans une grande misere, mais malgré ces conditions lamentables Garnéro et
Cendrars, en évoquant leurs souvenirs du front (soulignés par 1’anaphore « Tu te

souviens?!3

»), parviennent a en rire : «— Ah, ah, ah!.. — Ha, ha, ha!... Nous
riions?!* ». Comment interpréter ce rire qui clot le chapitre ? Il semblerait que
I’inversion de la lettre « h » n’est pas fortuite. Le « Ah » peut signifier la douleur, la

déception autant que 1’¢laboration du souvenir de la guerre. En revanche, le « Ha »

206 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 608. Je souligne.

207 Ibid., p. 609.

208 Cf. Guyon, Laurence. Cendrars en énigme : modéles mystiques, écritures poétiques, op.cit., p. 66-
67 ; Guyon, Laurence. « La figure du martyr dans La Main coupée », art.cit., p. 59.

209 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 609.

210 Sainte Lucie joue un role trés important dans les trois cantiques de la Divine Comédie de Dante. Dans
le chant XXXII du Paradis le personnage de Dante, parvenu a la plénitude de son ascension, associe la
figure de sainte Lucie a celle de sainte Anne, en la placant face a Adam, le géniteur de toute I’humanité.
Ainsi, Marie, Béatrice et Lucie sont les trois femmes qui, par volonté divine, ont permis ce chemin de
rédemption au personnage de Dante, mais parmi elles, sainte Lucie représente pour Dante le lien
inéluctable (et donc le dépassement) entre 1’expérience terrestre du péché et le chemin providentiel.
Dante, Alighieri. Euvres compleétes, op.cit., p. 1660-1662. Pour approfondir cf. Cassell, Anthony K.
1991. « Santa Lucia as Patroness of Sight : Hagiography, Iconography, and Dante ». Dans : Dante
Studies. No. 109, p. 71-88.

211 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 611.

212 Ibid.

213 Ibid., p. 612.

214 bid.
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connote le rire des deux soldats. Cette juxtaposition montre un rire ambivalent qui
pourrait assumer une fonction thérapeutique, s’agissant d’un rire partagé entre deux
anciens combattants, tous les deux blessés, qui laisse entrevoir la possibilité d’une
renaissance apres l’expérience traumatisante de la guerre. Cette renaissance est
¢galement possible grace a I’écriture (je reviendrai sur cet aspect plus tard).

Dans le chapitre seize, le narrateur dresse le portrait du chevalier de
Przybyszewski — un dandy aristocrate, pécheur vaniteux et luxurieux (luxuria) —
surnommé « le monocolard®'® ». Il est comparé a I’écrivain Max Jacob (« Il
ressemblait a Max Jacob. [...] Comme Max il portait monocle [...]J*'¢»). Cette
association n’est pas fortuite car Max Jacob est arrété le 4 janvier 1944 par la Gestapo
a cause de ses origines ashkénazes?!”. Il est interné dans le camp de Drancy, ou il meurt
d’une fievre trés haute?'®. Sa vie dédiée a Dieu (il s’est converti au catholicisme en
1915) et sa mort insensée s’inscrivent, a travers les écrits de ses contemporains dans
le genre littéraire de la légende, ce qui témoigne d’une double figure de Max Jacob,

219, dont le narrateur se sert également dans

celle de « I’ame d’un saint et d’un martyr
ce chapitre. Le chevalier de Przybyszewski n’est qu’un personnage-miroir qui incarne
toutes les victimes des deux guerres mondiales :

Iy avait tout de méme quelque chose de factice dans son comportement et quand je pense
a lui, si je me remémore toutes les joyeuses histoires qu’il racontait avec un brio tel que
I’on s’y laissait prendre et que nul sur le moment ne faisait I’observation que ses histoires
étaient farcies d’invraisemblances et de gros mensonges manifestes, en tant qu’homme le
Monocolard m’échappe. [...] Aujourd’hui j’ai du mal a dessiner ses traits, a tracer son
caractere véritable. Je dois faire appel a Max Jacob pour évoquer sa ressemblance, a
Segoudna pour préciser sa fagon pourtant bien particuliére de porter le monocle et a Lang,
pour me rappeler que, comme ce dernier, il recevait un volumineux courrier [...]*%.

Ainsi, pour reconstruire le personnage du « Monocolard », il faut que le narrateur se
souvienne des autres légionnaires sacrifiés en vain, leur rendant ainsi un hommage
universel. Par ailleurs, ce personnage déclenche aussi un discours métalittéraire qui
préte a réfléchir a I’écriture et aux catégories du vrai et de la fiction. Le caractére
« factice », d’« escroc??! » et de menteur du Chevalier se référe a la nature de La Main

coupée, qui ne peut pas étre considérée comme une véritable « chronique », puisque

215 Ibid., p. 699.
216 bid. Max Jacob était notamment un ami de longue date de Blaise Cendrars. Cf. Cendrars, Miriam.
Blaise Cendrars, op.cit., p. 238.
217 Andreu, Pierre. 1982. Vie et mort de Max Jacob. Paris : La table ronde, p. 286.
218 Cf. Ibid., p. 296 ; Sustrac, Patricia. 2009. « La mort de Max Jacob : réalité et représentations ».
Dans : Les Cahiers Max Jacob. Max Jacob face a I’histoire. Esthétique, idéologie et politique. Actes de
la journée d’étude du 6 février 2009 a l'université d’Orléans. No. 9, p. 103-118.
219 Sustrac, Patricia, art.cit., p. 110.
220 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 703. Je souligne.
21 1pid., p. 704.
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I’histoire de la guerre est mélée a la fiction, celle-ci étant avant tout une ceuvre littéraire
qui se caractérise par une recherche esthétique et stylistique. En effet, dans ce chapitre
émerge la conviction que I’écriture doit premieérement séduire et fasciner le lecteur
(«la séduction » ; « chantage sentimental » ; «il m’a séduit» ; « il nous a tous
possédés »), afin que le lecteur puisse retenir le message antimilitariste et croire aux
atrocités de la guerre (« j’ai fini par le croire »)**2. Ce discours métalittéraire souligne
ainsi que le témoignage, pour interpeller le lecteur, nécessite le recours a un langage
symbolique, devenant alors un témoignage littéraire??.

Enfin, apres avoir analysé les portraits des martyrs-démons, il faut se consacrer
au vingtieéme chapitre intitulé « Le Lys rouge », qu’il faudrait intégrer aux portraits,
comme 1’a déja affirmé Giselle Bienne®** car ce chapitre, évoquant I’amputation de la
main droite de I’écrivain, renvoie au titre de I’ceuvre et englobe de maniére universelle
la douleur de tous les soldats-victimes de la guerre’®. Le narrateur-personnage ne
raconte pas sa blessure de maniére réaliste mais adopte une description allégorique de

226

la violence subie”°. Le bras amputé est désigné par I’oxymore « lys rouge » qui refléte

emblématiquement le couple antinomique mort-résurrection??’

. De fait, le lys blanc
symbolise traditionnellement la pureté, la virginité ainsi que 1’Annonciation de la

naissance de Jésus-Christ??®. Dans ce cas, la couleur rouge du lys suggére le sang de

222 Ibid.

223 Cf. mon chapitre 2.1 Témoigner de la violence de la machine de guerre.

224 Bienne, Giselle. 2008. « Cendrars, La Main coupée, le grand livre ». Dans : La Grande Guerre. Un
siecle de fictions romanesques, op.cit., p. 108.

225 Comme I’a déja remarqué Yvette Bozon-Scalzitti, a partir du chapitre quatorze « Dieu est absent »,
I’amputation de la main de Cendrars est préfigurée a plusieurs reprises dans le livre. Par exemple au
chapitre XV « Faire un prisonnier », un Allemand, que 1’on peut considérer ici comme un « Judas »,
mord la main droite de Cendrars. Cf. Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 699 ; Bozon-
Scalzitti, Yvette, op.cit., p. 181-182.

226 Cf. Leroy, Claude. La main de Cendrars, op.cit., p. 208.

227 Par ailleurs, il convient de préciser que « Le lys rouge » de La Main coupée renvoie & de multiples
intertextes. Tout d’abord, Le Lys rouge (1894) est un roman d’ Anatole France dans lequel un personnage
cite un poéme évoquant 1’Ange de I’Annonciation apportant a Marie un lys rouge, présageant les
souffrances de la Passion du Christ et de sa mére. Cf. Bozon-Scalzitti, Yvette, op.cit., p. 182 ; Huet-
Brichard, Marie-Catherine. 2001. « La main coupée ou 1’écriture contre 1’absurdité». Dans :
L expérience des limites dans les récits de guerre (1914-1945). Genéve : Editions Slatkine, p. 90. Huet-
Brichard ajoute a juste titre que le lys rouge cendrarsien peut se référer aussi aux deux poemes de
Charles Baudelaire La fontaine de sang et Voyage a Cythére, insérés dans Les Fleurs du mal (1857),
dont le premier souligne la souffrance humaine et le deuxiéme dénonce les maux de I’humanité. /bid.,
p- 90. En ce qui concerne le motif de la « main coupée », dans la littérature médiévale on trouve déja
un nombre impressionnant de mains tranchées. Pour approfondir voir Ueltschi, Karin, op.cit. Par
ailleurs, le symbolisme de la main coupée a aussi hanté tout le XIX¢siécle. Des auteurs comme Nerval,
Maupassant, Théophile Gautier, Paul Verlaine, Edgard Allan Poe, Conan Doyle et Schwob I’ont
représentée. Pour approfondir voir Hillen, Sabine Madeleine. 1994. « La main coupée...ou la forme
d’un récit bref chez Nerval, Maupassant et Schwob ». Dans : Revue Romane. Vol. 1. No. 29, p. 71-
81. Enfin, La Main coupée est le titre du dixiéme tome de Fantomas. Cf. Souvestre, Pierre ; Allain,
Marcel. 1911. Fantomas-La main coupée. Paris : Fayard.

228 « lis ». Dans : Encyclopédie des symboles, op.cit., p. 368.
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la blessure ainsi que celui du meurtre, faisant allusion a la perte de 1’innocence
physique et morale du personnage de Cendrars. Le lys présente aussi une connotation
sexuelle, puisque dans la mythologie gréco-romaine, Vénus aurait donné a la forme
d’un phallus d’ane*?’. La violence est de nouveau associée a la luxure. La blessure
évoque ainsi plusieurs images telles qu’une « castration », une « punition », une
« Crucifixion » ainsi qu’une « Annonciation sanglante »**°,

L apparition de la main coupée a lieu au secteur de Tilloloy, qui perd toutes
caractéristiques d’un champ de bataille puisqu’il se transforme en un locus amoenus,
ou le temps est suspendu et les soldats vivent loin de la civilisation

231

(« robinsonnade™" »). Il s’agit d’un lieu-refuge (« des huttes de feuillage » ; « I’herbe

haute » ; « les tentes ») protégeant les soldats de la violence de la guerre (« cachait nos

barbelés »), qui jouissent ainsi de la paix éternelle de ce paradis terrestre?*.

L’évocation paradoxale de cette nature idyllique, si différente du paysage de la
tranchée, mettrait en lumiére une compensation de ’atrocité de la guerre?>.

Or, ce calme illusoire est soudainement interrompu. Tandis que les soldats sont
en train d’attendre la soupe, une main tombe du ciel comme un membre divin et
surnaturel, animé par une vitalit¢ propre, se déplagant tout seul. Le premier a
remarquer la main est I« idiot [...] Faval?>** ». Elisabetta Carta avance qu’on retrouve

dans cette scéne un ancien topos de la tradition chrétienne qui identifie dans « 1’idiot »

un visionnaire qui signale au reste du monde une vérité surnaturelle pleine de sens®*>.

Ainsi, Faval est 'unique soldat a étre profondément choqué par la vision de ce membre

surnaturel et a une espeéce de crise mystique (« Seul Faval sanglotait dans 1’herbe

236

chaude, secou¢ de spasmes~° »). Les soldats regardent stupéfiés 1’apparition :

[...] un lys rouge, un bras humain tout ruisselant de sang, un bras droit sectionné au-
dessus du coude et dont la main encore vivante fouissait le sol des doigts comme pour y
prendre racine et dont la tige sanglante se balancait doucement avant de tenir son
équilibre. D’instinct nous levames la téte, inspectant le ciel pour y chercher un aéroplane.
Nous ne comprenions pas. Le ciel était vide. D’ou venait cette main coupée ? Il n’y avait
pas eu un coup de canon de la matinée. [...] A qui était cette main, ce bras droit, ce sang

qui coulait comme la séve ? [...] Des mouches bleues vinrent se poser sur cette main®’.

229 Ibid.

230 Cf. Bozon-Scalzitti, Yvette, op.cit., p. 182 ; Briolet, Daniel. 1995. « L’ imaginaire de I’honneur dans
La Main coupée ». Dans : Blaise Cendrars et la guerre, op.cit., p. 82.

231 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 785.

232 Ibid. Cf. Guyon, Laurence. Cendrars en énigme : modeéles mystiques, écritures poétiques, op.cit.,
p. 173.

233 Voir Leed, Eric Jay, op.cit., p. 121-123.

234 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 785.

235 Carta, Elisabetta, op.cit., p. 152.

236 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 786. Cf. Carta, Elisabetta, op.cit., p. 153.

237 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 785-786.
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La représentation de cette main surnaturelle et animée est inspirée de la nouvelle de
Gérard de Nerval intitulée La Main enchantée (1832)*%. On y retrouve « une main
possédée » qui tombe « sanglante au milieu de la foule », bougeant « comme un crabe,

aux aspérités et aux fentes de la muraille »**°

. Comme le lys rouge cendrarsien, la main
de Nerval est également animée d’une vie propre®*’. Pourtant, comme I’a déja souligné
Elisabetta Carta, I’analogie principale entre les deux mains réside dans la culpabilité

d’un meurtre**!

. Tandis qu’Eustache, le protagoniste de la nouvelle de Nerval, a
involontairement commis un meurtre, le personnage de Cendrars s’est taché la main
droite, en tuant un Allemand a la guerre, comme on le lit pour la premiére fois dans le
récit Jai tué (1918)**2.

Les soldats regardent le ciel pour comprendre d’ou est tombé ce membre
surnaturel, mais le ciel est vide, soulignant 1’absence de Dieu a la guerre. C’est ainsi
qu’au lieu du bras du Crucifié, nous trouvons celui de Dionysos démembré par les

243

Titans, comme I’a justement analysé Guyon~*’. Dionysos renvoie a une vision cyclique

de la violence et de la souffrance***

. De fait, suivant le principe de I’Eternel Retour de
Nietzsche, on assiste a une incarnation perpétuelle de la vie et de la souffrance humaine
dans ce bras amputé encore vivant, qui cherche a « prendre racine » dans la terre et
d’ou le sang coule « comme la séve »**°. Par ailleurs, les mouches qui se posent sur la
« main-excrément » évoquent aussi ce recyclage éternel. Enfin, ce bras, n’appartenant
a personne, acquiére une valeur universelle, représentant pour le personnage de
Cendrars et ses compagnons d’escouade « I’idole sanglante et barbare a laquelle ils
ont sacrifié et risquent d’étre sacrifiés — non pas seulement 1’allégorie d’une guerre

]246

absurde, [...] mais I’image de la violence que chacun porte en soi et vénere [...]7* ».

238 Cf. Carta, Elisabetta, op.cit. p. 155.

239 Nerval, Gérard de. 1920. La Main enchantée : histoire macaronique de Gérard de Nerval. Paris :
L. Pichon, p. 88.

240 Carta, Elisabetta, op.cit. p. 155.

241 Ibid.

242 Cf. mon chapitre 4.1.1 J'ai tué (1918) de Blaise Cendrars ou le meurtre fondateur.

243 Guyon, Laurence. Cendrars en énigme : modéles mystiques, écritures poétiques, op.cit., p. 173.

244 Cf. « Dionysos ». Dans : Encyclopédie des symboles, op.cit., p. 197-198.

245 Guyon, Laurence. Cendrars en énigme : modéles mystiques, écritures poétiques, op.cit., p. 173.

246 Huet-Brichard, Marie-Catherine. « La main coupée ou I’écriture contre I’absurdité », art.cit., p. 91.
A ce propos, Karin Ueltschi remarque que « la main coupée posséde une forte valeur sacrificielle
immédiatement lisible » dans des textes comme La Menkine et Das Mddchen ohne Hdnde. Elle avance
que dans la mythologie germanique et celtique un membre coupé peut étre exigé comme une clef, en
vue d’accéder a I’ Autre Monde, étant la mutilation une pratique trés ancienne dans le rite funéraire. La
chercheuse montre que cette thématique est déclinée de multiples maniéres dans la littérature : on la
retrouve par exemple dans Les sept corbeaux (Die sieben Raben, variante des contes des enfants cygnes)
des Fréres Grimm. Voir Ueltschi, Karin, op.cit., p. 46-47. 1l s’agit également d’une des punitions
médiévales pour le vol. Pour approfondir voir Toureille, Valérie. 2012. « Les rituels d’exécution et la
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Ce chapitre résume les péchés capitaux des soldats-démons de ce livre. Ce sont en
particulier la violence, la luxure et la gourmandise qui s’explicitent dans le lien « entre
violence et sexualité, entre meurtre et plaisir**’ ». Cela devient clair dans le final de ce
chapitre lorsque le cuisinier apporte la soupe, ou a travers I’allitération de la lettre « s »
des mots «sang», «séve», «soupe » et « salaud » une ceéne autour d’un festin

sanglant est suggérée®*®

. Mais celle-ci n’aura pas lieu, car les hommes se dispersent,
en descendant dans leurs abris sous terre, présageant ainsi leur mort ou leur mutilation
imminente a la fois physique, mais également morale, puisqu’ils renoncent a leur
violence innée’®. Ils récusent alors le « meurtre fondateur » qui déclenche une
violence cyclique, comme le soutient Girard>°. Ce festin fait également allusion au
festin de Balthazar (Les livres prophétiques, Daniel, 5, 4-6), ou « une main humaine
appar|ait], a proximité du porte-lampes. Elle écri[t] quelque chose sur la paroi blanchie

1251

a la chaux du palais royal™" ». Cet intertexte biblique annonce la possibilit¢ d’une

résurrection a travers 1’écriture. De fait, ce lys évoque une renaissance poétique,

rappelant le « [...] doux lys d’argent, la fleur du poéte®*

» que Cendrars avait déja
mentionné dans son célebre poéme La Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne
de France (1913)*3. La renaissance est aussi suggérée par la saison du printemps,
durant laquelle ce bras amputé apparait : « Le ciel était tendre. Le soleil, doux. L’herbe
printani¢re, pleine d’abeilles et de papillons. [...] Il faisait beau. Le plus beau jour de
I’année®* ». En outre, la vision du ciel se montre emblématique, car elle fait écho au
poeme Orion (1924) de Blaise Cendrars, ou le je lyrique, pour renaitre comme pocte

de la main gauche, a da exiler sa main coupée, ¢’est-a-dire sa main coupable, dans la

constellation d’Orion :

C’est mon étoile

Elle a la forme d’une main

C’est ma main montée au ciel

[...]

Aujourd’hui je I’ai au-dessus de ma téte

Le grand mat perce la paume de cette main qui doit souffrir

répression du vol au Moyen Age ». Dans : Faggion, Lucien ; Verdon, Laure (éds.). Rite, justice et
pouvoirs. Aix-en-Provence : Presses universitaires de Provence, p. 51-65.

247 Huet-Brichard, Marie-Catherine, art.cit., p. 91.

248 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 786. Cf. Huet-Brichard, Marie-Catherine, art.cit.,
p- 92.

249 Cf. Huet-Brichard, Marie-Catherine, art.cit., p. 91-92.

250 Cf. mon chapitre 2.2.1 La notion de sacrifice dans la propagande francaise et italienne durant la
Premiere Guerre mondiale.

21 La Bible, op.cit., p. 1107. Bernard, Jacqueline. « Les clairons du Bat’d’Af’, dans les marais de la
Somme », art.cit., p. 175.

252 Cendrars, Blaise. Du monde entier au coeur du monde. Poésies complétes, op.cit., p. 50.

253 Leroy, Claude. La main de Cendrars, op.cit., p. 211.

254 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 786.
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Comme ma main coupée me fait souffrir percée qu’elle
est par un dard continuel’>.

Néanmoins, cette renaissance donnée par 1’élévation de la main au ciel se fait sous le
signe d’un corps souffrant, comme le montre la répétition des verbes « souffrir » et le
verbe « percer ». L’ image du « dard » qui perfore la main perpétuellement comme en
lui laissant des stigmates, symbolise que [’écriture est également une « Passion
douloureusement satanique®® ». Ainsi, ce serait dans cet épisode « que convergent
tous les combats menés sur le plan de 1’écriture pour exorciser I’horreur éprouvée en
faisant la guerre [...]*7 ». L’écriture assume donc une fonction thérapeutique pour
I’écrivain. Or, ce lys poétique boucle le cercle des portraits des soldats-martyrs, se
référant a travers « I’anagramme partielle du nom flamand de la Lys, la Leie (v)**% »
au nom du premier personnage rencontré dans La Main coupée : le soldat Veil*>.
Ainsi, cette cyclicité souligne de nouveau la fonction mémorielle de 1’écriture qui
immortalise les morts et exhorte a leur souvenir.

Cependant, la renaissance est de nouveau marquée par la douleur. Dans les cing
derniers chapitres du livre, I’éternelle souffrance humaine devient de plus en plus
présente, ne permettant pas de garder espoir. La chanson intitulée « Il était un pauvre
homme...?®? », entonnée par le personnage de Cendrars « d’un ton lugubre, avec une
voix de pope et sur un rythme de messe basse*®! », met en exergue la misére de la vie
humaine par la répétition de [D’adjectif « pauvre» ainsi que par 1’adverbe
« pauvrement »*%2, D’ailleurs, le martyr-démon suisse « Bouffe-tout », un « foutu
ivrogne®®® » qui incarne emblématiquement le péché de gourmandise (« car sa soif

était inextinguible?®* »

; « il se livrait a ses honteuses extravagances masticatoires pour
obtenir du pinard?®® ») est pris par « un cafard®®® » extréme qui le pousse a se suicider
d’un haut parapet, d’ou les soldats 1’entendent chanter une chanson avec une voix

affligée : « Je vois en réve / Ma bonne mere / Préparer le / Frugal repas ; / Mais au

255 Cendrars, Blaise. Du monde entier au coeur du monde, op.cit., p. 214. Cf. Leroy, Claude. La main de
Cendprars, op.cit., p. 209. Je souligne.

256 Bozon-Scalzitti, Yvette, op.cit., p. 9.

257 Briolet, Daniel. « L’imaginaire de I’honneur dans La Main coupée », art.cit., p. 83.

258 Bernard, Jacqueline. « Les clairons du Bat’d’Af”, dans les marais de la Somme », art.cit., p. 176.
239 Cf. Ibid.

260 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 796.

261 Ibid. Je souligne.

29 Ibid., p. 797.

263 Ibid., p. 798.

264 Ibid.

265 Ibid.

266 Ibid.
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souper / De la famille / Quelqu’un n’y manquera-t-il pas ?%7 ». La derniére invocation
a la mere est emblématique, puisque le soldat prononce avant de mourir son adieu a la
mere qui lui a donné la vie, mais il évoque aussi la Terre-meére a laquelle il sera a jamais
réuni. L’image de la mere est reprise dans le chapitre suivant, intitulé « Maman !
Maman ! », ou le narrateur réfléchit sur les guerres de la premiere moitié du XX°
sicle?®®. 11 dénonce le pouvoir de la propagande de guerre critiquant premiérement la
collaboration des Frangais avec les nazis pendant la Seconde Guerre mondiale. La voix
de Ferdonnet « le traitre de Stuttgart » que les Francais écoutaient a la radio est
désignée en tant que « poison » qui a paralysé et narcotisé la France pendant « la drdle
de guerre »*%°. Par la suite, il mentionne la Guerre d’Espagne, remémorant « un ami,
qui a perdu les deux jambes a Madrid en 1937 [...] resté une nuit entiére accroché dans
les [...] barbelés de la Cité Universitaire [aupres] d’une machine parlante qui [...]

]270

n’avait cessé [...] de dégoiser des slogans de propagande [...]>"" ». Enfin, il revient a

la Premi¢ére Guerre mondiale et aux pauvres soldats qui, mourant au front, criaient

1 271

d’une voix déchirante : « — Maman ! maman ». Ainsi, ces événements

traumatisants évoquent 1’idée pessimiste de Schopenhauer selon laquelle I’homme est
éternellement destiné a souffrir?’2. De fait, il vaudrait peut-étre mieux que I’homme ne

naisse pas, car 1’existence serait toujours marquée par la souffrance :

... Lamort... La naissance... A quoi bon !...

« Que ne suis-je mort dés la matrice ! Que ne suis-je expiré aussitot que je suis sorti du
ventre de ma mere ! »

« Pourquoi m’a-t-on recu sur les genoux ? Et pourquoi m’a-t-on présenté des
mamelles ?... » (Job, 1L, 11, 12)?73,

La figure biblique de Job évoque les douleurs de son chatiment, mais est privée de la
rédemption divine. Job devient le symbole de la douleur injuste et renvoie a la pensée
schopenhauerienne selon laquelle ’homme est condamné a souffrir dés sa

274

naissance”’". De cet intertexte émerge également une vision misogyne de la mere et de

la femme (« ventre de ma mére » ; « mamelles »), puisqu’elle est considérée a I’origine

267 Cf. Ibid.

28 Ibid., p. 799.

299 Ibid.

270 Ibid.

271 Ibid., p. 800. Cf. mon chapitre 4.2.1 J ai saigné (1938) de Blaise Cendrars et Giugno malato (1937)
de Curzio Malaparte : deux nouvelles de la blessure.

272 Cf. Schopenhauer, Arthur. « Die Welt als Wille und Vorstellung », op.cit., p. 365, 376, 391, 413, 437.
273 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 801. Cendrars avait déja fait allusion au livre de Job
dans le poéme Le ventre de ma mere (1918), ou le je lyrique, sous la forme d’un feetus, s’imagine dans
le ventre de sa mére, exclamant : « Si j’avais pu ouvrir la bouche / Je t’aurais mordu / Si j’avais pu déja
parler / Jaurais dit : / Merde, je ne veux pas vivre ». Cendrars, Blaise. Du monde entier au coeur du
monde, op.cit., p. 310. Je souligne.

274 Cf. Schopenhauer, Arthur. « Die Welt als Wille und Vorstellung », op.cit., p. 365, 376, 391, 413, 437.
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de la souffrance de ’homme. Le personnage biblique de Job critique également la
violence divine. Comme I’a expliqué le philosophe Slavoj Zizek, Job illustre comment

275 A travers cette figure biblique, le narrateur

la violence est 1égitimée par la loi divine
dénonce ainsi la légitimation de la Premic¢re Guerre mondiale par la propagande
religieuse.

Le dernier chapitre de La Main coupée est encore une fois ambivalent. Il
semble annoncer une lueur d’espoir, puisque le personnage de Cendrars, matricule
1529, obtient enfin sa premiere permission : « On distribuait enfin les permissions,
[...] Je m’avancai. C’¢était moi le 1529. J’avais de la veine. J’étais sorti le premier et
ma perme était bonne pour un 14 juillet, un 14 juillet a Paris®’® ». Ainsi, la boucle du
cercle se referme, car dans le premier chapitre de I’ceuvre, les soldats, affamés de
liberté, attendaient avec impatience les permissions’.

Par ailleurs, le personnage de Cendrars 1’obtient a une date symbolique pour la
mémoire collective francgaise : le 14 juillet qui féte 1’unité nationale autour de la prise
de la Bastille et qui célebre la liberté du peuple frangais, marquée par I’abolition des
priviléges et par la Déclaration des droits de [’homme et du citoyen, texte fondateur
d’une société nouvelle?’®. Or, la Révolution francaise est également une période
historique, ou la violence a été justifiée au nom de la liberté*”. Cela permet d’établir
un lien entre la Révolution frangaise et le premier conflit mondial, car la Iégitimation
de la violence par I’Etat ainsi que sa répétition cyclique dans I’Histoire sont un fil
rouge du livre. Cette vision se rapproche de la critique contre la violence du droit de
Walter Benjamin, qu’on retrouve dans son article « Zur Kritik der Gewalt », écrit en
1921, soit quelques années seulement aprés la fin de la Premiére Guerre mondiale?®’.

Dans cet article, Benjamin cite notamment la base idéologique du terrorisme dans la

Révolution frangaise comme un exemple de droit naturel®®!. Le droit naturel vise a

275 Cf. Zizek, Slavoj. 2009. Violence. Six sideways reflections. London : Profile Books, p. 152.
276 Cendrars, Blaise. « La Main coupée », op.cit., p. 801.
277 Cf. Bienne, Giselle, art.cit., p. 103. Dans la lettre du 26 mai 1946 de Cendrars a Lévesque, on peut
lire : « J’ai relu La Main coupée de bout en bout et j’en suis content puisque ce livre boucle la boucle et
se termine comme il commence. A la rigueur on pourrait le lire a rebours. Cela ne changerait rien a rien.
C’est fort | Ma main amie Blaise ». Cendrars, Blaise ; Lévesque, Jacques-Henry, op.cit., p. 445-446.
278 Villeboeuf, André. 1924. La prise de la Bastille. Paris : Editions du « Crapouillot ».
279 Pour approfondir Cf. Wahnich, Sophie. 2009. « Peuple et violence dans I’histoire de la Révolution
francaise ». Dans : Lignes. Vol. 29. No. 2, p. 178-187 ; Walton, Charles. 2014. La liberté d’expression
en Révolution. Odin, Jacqueline (trad.). Rennes : Presses universitaires de Rennes ; Martin, Jean-
Clément. 2019. « Révolution francaise et « violence totale > ». Dans : Revue d’histoire moderne &
contemporaine. Vol. 66. No. 1, p. 108-114.
280 Voir Benjamin, Walter. 1999 [1921]. Zur Kritik der Gewalt und andere Aufsiitze. Frankfurt am
Main : Suhrkamp, p. 29-63.
BLCt. Ibid., p. 30.
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justifier les moyens par la justice des fins tandis que le droit positif garantit la justice
des fins par la 1égitimité des moyens®*?. Benjamin critique notamment la violence
militaire au service « des fins de I’Etat’®> ». Dans ce cas, les soldats ne sont pas
seulement autorisés a utiliser la violence, mais ils y sont obligés afin de respecter les
objectifs de 1’Etat?®*. C’est pour cela qu’afin de critiquer la violence guerriére, il faut
¢largir la dénonciation a I’ordre juridique en général. Ainsi, selon Benjamin la violence
du droit est toujours « latente », car le droit se fonde sur celle-ci et se conserve par
elle?®.

Or, cette réflexion sur le danger de la légitimation de la violence constitue
¢galement un avertissement pour les nouvelles générations afin de les inciter au
changement et a I’inauguration d’une société¢ meilleure. En ce sens, La Main coupée,
dont les personnages principaux sont la violence, la mort et la douleur, se dresse
également comme « un manifeste de paix, un livre de vie?®® ». Ainsi, le sacrifice
insens¢ des soldats — si emblématiquement peint dans ces portraits ambivalents de
martyrs-démons que j’ai analysés — cherche d’une part a dénoncer la Iégitimation de
la violence qui a causé tant de mal, mais de I’autre, a travers ce témoignage littéraire,
invite les lecteurs a se souvenir des événements de I’Histoire et de la micro-histoire de
ses victimes dans I’espoir d’éviter de les perpétuer.

Pour conclure, mon analyse de La Main coupée a révélé trois aspects
fondamentaux : le réle du renversement du martyrologe ainsi que des autres intertextes
ou figures bibliques, la fonction du recours aux sept péchés capitaux et a I’Enfer de
Dante, et I’éthique de ce témoignage littéraire.

L’¢étude des portraits des martyrs-démons ont démontré que la laicisation de
deux modéles sacrés du martyrologe et de I’ Enfer de Dante vise a dénoncer I’extréme
violence de la guerre, exposant ses conséquences sur le corps et la psyché des soldats.
Ainsi se déploie une critique de la rhétorique chrétienne employée dans la propagande
de la Premic¢re Guerre mondiale pour lIégitimer la violence et présenter le « sacrifice
sacré » des soldats comme nécessaire. Par la reprise de la loi du contrappasso de
I’Enfer de Dante et de sa logique crime-chatiment, chaque soldat présente un ou

plusieurs péchés capitaux et sa mort apparait comme une punition par analogie de ces

B2 Cf. Ibid., p. 31.

283 Ibid., p. 40. Ma traduction.

284 Cf. Ibid., p. 40-41.

285 Cf. Ibid., p. 46.

286 Fliickiger, Jean-Carlo. 2002. « Cendrars, Chopin et le vacarme de la guerre ». Dans : Quarto. Berne :
Slatkine, p. 70.
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péchés. Ces morts sont rapportées avec une ironie grincante par le narrateur, de
manicre a mettre en évidence I’absurdité d’un conflit qui a institutionnalisé le meurtre
et conféré aux hommes le statut de meurtriers légitimes.

Les péchés capitaux les plus récurrents sont la violence, la gourmandise et la
luxure. La violence et la luxure ouvrent une réflexion sur le lien entre meurtre et plaisir,
révélant ainsi la dimension profondément perverse du conflit. Quant a la gourmandise,
elle se manifeste non seulement a travers la représentation grotesque de soldats qui
mangent et boivent continuellement, mais également sous la forme d’une faim
symbolique et métaphorique : les combattants se trouvent en réalité affamés d’amour,
de parole et de liberté.

Il s’avére également que le rire joue un réle important dans cette ceuvre,
assumant trois fonctions principales : une fonction de dénonciation de la guerre, une
fonction sociale et une fonction thérapeutique permettant de soulager momentanément
la douleur des soldats.

Par ailleurs, les références a la philosophie de Schopenhauer et a la notion de
I’Eternel Retour de Nietzsche, ainsi que 1’évocation de la figure biblique de Job,
soulignent la répétition perpétuelle de la souffrance humaine. Le personnage biblique
de Job critique également la justification et la sacralisation de la violence par la
rhétorique religieuse utilisée dans la propagande du premier conflit mondial.

Enfin, dans cette ceuvre I’écriture assume une fonction mémorielle et sociale,
devenant un acte funéraire narrativisé en hommage aux victimes de la Premiére Guerre
mondiale ainsi que des autres guerres de la premiére moitié du XX° siécle. Ce
témoignage littéraire, caractérisée par une recherche esthétique remarquable, dénonce

ainsi toute forme de violence, pronant une éthique de la paix.
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6. Conclusion

6.1 Comment écrire la Premiére Guerre mondiale ?

Ce chapitre révele deux dimensions de 1’écriture sur la Premiére Guerre mondiale : le
témoignage et le sacrifice. Le premier aspect, traité dans le sous-chapitre 2.1, montre
comment I’expérience de ce conflit a incité les anciens combattants a témoigner de la
violence extréme qu’ils ont endurée. Les théories de Leed (1979), Gibelli (1991) et
Scarsella (2023) illustrent que ’identité des soldats a été profondément transformée
pendant la guerre et exposent comment cette expérience traumatisante peut étre
décrite. L’étude de la littérature de la Premiere Guerre mondiale suscite un débat
critique intense concernant le genre testimonial et son opposition a la fiction littéraire.
La définition de « témoignage littéraire » (Riffaterre, 2002) démontre que 1’esthétique
littéraire enrichit la narration historique en y intégrant une dimension mémorielle et
pédagogique (Ricoeur, 1983, 1995, 2000). De plus, les études sur la transcription
littéraire des événements traumatiques (Scarry, 1985 ; Caruth, 1996 ; Violi, 2014)
soulignent que I’écriture fictionnelle joue un rdle thérapeutique, initiant le processus
de réélaboration des traumatismes, ou working-through (Violi, 2014). Cette écriture,
symbolique et métaphorique (Cléro, 2003 ; Mucci, 2008), est chargée de pathos et
engage activement le lecteur contre la guerre, mettant ainsi en lumiére la portée éthique
du témoignage littéraire. Cette valeur est également accentuée par 1’évocation du
sentiment d’« abjection » (Kristeva, 1980), présent dans les ceuvres des auteurs étudiés,
qui provoque un profond écceurement chez le lecteur face a la violence de la guerre.
Enfin, la thése de Jochen Mecke de '« éthique de I’esthétique » (2021) dévoile
comment divers procédés rhétoriques et stylistiques (tels que I’utilisation du sujet
collectif « on » ou « nous », les énumérations, le mode itératif, les figures de sonorité,
la dissolution de I’action et la non-linéarité, la parataxe, ou les formes du comique)
construisent une rhétorique antihéroique, antipatriotique et antimilitariste. Ainsi, le
témoignage littéraire vise a dénoncer I’atrocité et 1’absurdité de la guerre, devenant un
avertissement pour les nouvelles générations et une exhortation a la paix. Le sous-
chapitre 2.2.1 explique que la propagande francaise et italienne de la Premiére Guerre
mondiale a sacralisé et mythifié I’expérience de la guerre. En utilisant une rhétorique
religieuse, cette propagande a légitimé et justifié le conflit, présentant le sacrifice des
soldats comme un acte patriotique et religieux. Les soldats étaient transformés en

martyrs et en saints, et leur mort était pergue comme noble et sacrée, accomplie pour
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une cause juste et divine. Cette vision mystique de 1’héroisme et du sacrifice combinait
les concepts de martyre sacré, de sainteté de la guerre défensive et de devoir de
sacrifice, offrant ainsi une image de la mort des soldats comme une « belle mort » et
une « résurrection » de leur ame. Le sous-chapitre 2.2.2 analyse des textes littéraires
francais et italiens qui critiquent les notions de guerre « sainte » et de « sacrifice
sacré » des soldats. Ces ceuvres, a 1’image de celles de Cendrars et Malaparte,
déconstruisent la propagande de la Premiére Guerre mondiale en problématisant la
justification de la guerre et en subvertissant le symbolisme sacré. Elles dépeignent les
soldats comme des anti-héros et montrent la brutalit¢ du conflit sans aucune
glorification. Cette écriture de résistance cherche a mettre en cause la guerre, tout en
constituant une mise en garde contre les violences a venir. Le sous-chapitre 2.2.3
recourt aux théories de René Girard pour illustrer le lien entre la violence, le sacré et
le sacrifice. En se référant a ses études telles que Mensonge romantique et vérité
romanesque (1961), La violence et le sacré (1972), Le bouc émissaire (1982) et
Achever Clausewitz (2007), la théorie mimétique, le réle du sacré et du sacrifice
comme justificateurs de la violence, ainsi que la notion de « bouc émissaire » sont
exposés. Ces concepts se révelent cruciaux pour saisir la propagande de la Premiere
Guerre mondiale et I’intertextualité mythique et biblique dans les fictions de guerre de
Cendrars et Malaparte. Girard explique que les mythes et les récits bibliques
représentent des victimes innocentes persécutées par la collectivité. Cette perspective
permet d’étudier la représentation des victimes dans les ceuvres analysées, en
soulignant leur fonction symbolique et leur impact sur la perception de la violence et
la rhétorique religieuse dans la propagande. Cette approche critique remet en question
les justifications morales et religieuses de la Premiére Guerre mondiale, mettant en
¢évidence les mécanismes de manipulation de la propagande. L’étude sur le sacrifice
développe ainsi la thése selon laquelle 1’intertextualité dans les ceuvres des deux
écrivains analysés remplit une fonction éthique visant a critiquer a la fois le contexte

socio-historique et, plus généralement, la guerre.
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6.2 Blaise Cendrars et Curzio Malaparte

Ce chapitre illustre 1’expérience de la Premic¢re Guerre mondiale de Blaise Cendrars
et de Kurt Erich Suckert et dévoile leur amitié a travers leurs lettres, dédicaces et
intertextes, en se référant également aux résultats des recherches menées dans les
archives des deux auteurs. L’étude de leur parcours de combattants volontaires dans
ce conflit a révélé des similitudes et des différences. Tous deux se sont engagés en tant
qu’étrangers et ¢taient d’origine alémanique. Malgré ces origines, ils ont tous deux
décidé de lutter contre I’Allemagne. La durée de leur engagement est toutefois bien
différente : Cendrars est témoin des deux premieres années de guerre, 1914 et 1915,
tandis que Suckert participe a la guerre de 1915 a 1918. Blaise Cendrars a vécu la
guerre dans trois régions de France : la Somme de décembre 1914 a juillet 1915, les
Vosges du 18 juillet au 15 septembre 1915, puis la Champagne Pouilleuse, ou il est
griévement blessé le 28 septembre 1915'. Suckert, au contraire, lorsque 1’Italie est
encore neutre, part pour Avignon pour se battre aux cotés de la France a 1’automne
1914, puis s’engage de février 4 mars 1915 sans pourtant combattre dans I’ Argonne?.
Lorsque I’Italie entre en guerre en mai 1915, Suckert combat dans différents secteurs
des Alpes Carniques jusqu’en avril 1918. Il est alors envoyé en France pour venir en
aide aux soldats francais au sud-ouest de Reims, entre le bois des Eclisses et la
montagne de Bligny. Le 16 juillet 1918, lors de la bataille de Bligny, il est touché par
1’ypérite lancée par les Allemands. A cet égard, une attention particuliére a été portée
sur les conséquences des blessures et sur les séjours dans les hopitaux des deux
écrivains. Ces blessures les affectent profondément. Cendrars perd sa main d’écriture.
Cette mutilation est a la fois physique et symbolique, marquant le début d’une nouvelle
phase d’écriture pour 1’écrivain qui doit apprendre a écrire de la main gauche. Cette
blessure est évoquée dans plusieurs ceuvres de 1’auteur, la plus célebre étant La Main
coupée (1946). En revanche, la Iésion pulmonaire de Suckert évolue plus tard en
maladie chronique, provoquant plusieurs maux et finissant par conduire a un cancer
terminal. Une fois la guerre terminée, Suckert se rend au sud de la Belgique avec sa

troupe. En mars 1919, il participe a la Conférence de paix de Versailles. Cette analyse

' En 1914, Cendrars s’est engagé dans le 1% régiment étranger de Paris et a été promu légionnaire de
premiére classe. Le 18 juillet 1915, il rejoint le 2™ régiment de marche du 1 régiment étranger,
appartenant a la Division marocaine.

2 A I’automne 1914, alors que 1’Italie est encore neutre, Suckert s’engage dans la Légion garibaldienne,
intégrée a la Légion étrangere. En mai 1915, il rejoint la Brigata Cacciatori delle Alpi (brigade chasseurs
des Alpes).
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historique a permis de démontrer comment, apres I’enthousiasme initial de leur
engagement, ils rentrent du front, invalides de guerre et décorés de médailles, mais
profondément dégolités par la brutalité du conflit. Cette expérience traumatique les
amene ainsi a réfléchir sur la violence anthropologique et a témoigner du mal enduré
dans leurs ceuvres.

Dans le sous-chapitre 3.2, le rapport entre Cendrars et Malaparte ainsi que
I’estime réciproque qui se manifeste dans leurs ceuvres littéraires ont été étudiés. A
partir des documents consultés dans les archives des deux auteurs, leur relation
débutant par leur premicre rencontre le 4 juin 1948, lors de la soirée organisée par la
maison d’édition Denoél en I’honneur de Cendrars et de son roman Bourlinguer
(1948), a été retracée. Leurs correspondances et leurs visites datent de 1948 jusqu’a la
mort de Malaparte en 1957. De plus, il a été question d’analyser I’intertextualité de La
Main coupée (1946) de Cendrars dans les deux extraits du Ritratto di Cristo et de La
Pelle de Malaparte. L’analyse du récit Ritratto di Cristo a conduit a la thése selon
laquelle, I’image de la « main coupée » évoque les traumatismes causés par la Premicre
Guerre mondiale. Une fonction thérapeutique se dresse alors dans le récit, visant a
traiter la névrose de guerre, caractérisée par les sentiments de peur et d’angoisse. On
y remarque également une valeur mémorielle et éthique, évoquée par le sentiment
d’abjection qui incite le lecteur a s’engager contre les violences et les maux de la
guerre. Par ailleurs, dans 1’étude de la scéne du dixiéme chapitre de La Pelle, « La
Bandiera », le recours au sentiment d’abjection a également été constaté, confirmant
ainsi sa dimension morale. En outre, ce passage s’achéve sur une réflexion
métalittéraire qui met en lumiere la theése selon laquelle seul le témoignage littéraire

sensibilise le lecteur aux horreurs du conflit et forge une conscience pacifiste.

269



6.3 Résultats de I’analyse littéraire
La dénonciation de la violence sur le front

L’analyse de mon corpus littéraire révele une critique profonde de la brutalité de la
guerre. Les soldats sont représentés comme des anti-héros, dépourvus d’actions
marquantes au combat ou de profondeur psychologique. Effrayés, angoissés et laches,
ils ne correspondent pas a I’image du soldat vaillant véhiculée par la propagande de
guerre. Les soldats sont souvent associés a des héros de 1’ Antiquité : Rossi est comparé
a Héracles dans La Main coupée (1946) de Cendrars et le prénom du soldat Antenore
dans Salutami Livorno (1937) de Malaparte, fait référence au héros troyen homonyme.
Mais la grandeur du héros mythique est renversée par la nature naive et enfantine des
combattants.

Par ailleurs, la violence du front affecte profondément la psyché des soldats :
la représentation de la névrose de guerre (du shell shock), de la peur paralysante et de
la désertion des combattants reflétent les horreurs du conflit. Pour évoquer leur trouble
mental, Cendrars recourt a des métaphores biologiques, telles que celle de « I’épidémie
mentale » dans la premiére partie de I’Homme foudroye (1945) intitulée « Dans le
silence de la nuit ». De plus, I’alcool, omniprésent parmi les soldats, est présenté dans
les ceuvres analysées comme un pharmakon : a la fois reméde et poison.

L’individualité du soldat s’efface derriére un sujet collectif (« on », « nous »).
Ainsi, les combattants sont souvent déshumanisés et animalisés — notamment
assimilés a des insectes — ce qui souligne leur vulnérabilité dans les tranchées.
Pourtant, dans les récits de Malaparte tels que Viva Caporetto ! La rivolta dei santi
maledetti (1921-1923), Salutami Livorno (1937) et Mamma marcia (1959), on
remarque ¢galement une mise en valeur des fantassins, ainsi qu’un attachement fort au
sentiment de camaraderie. Dans La maddalena di Carlsbourg (1931), le narrateur-
personnage se montre fasciné par la violence de la chasse, dévoilant ainsi le penchant
pour le mal inhérent a 1’étre humain.

La machine de guerre est profondément dénoncée et la mort de masse est
dépeinte dans toute sa cruauté : les corps sont pulvérisés, les cadavres défigurés,
souvent privés de sépulture digne. Les attaques sont décrites sans emphase, soulignant
les effets dévastateurs des armes modernes. Le phénomene d’auto-immunisation des
soldats face a I’anormalité de la guerre renforce cette perception. De plus, la hiérarchie

militaire fait I’objet d’une critique virulente.
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L’image emblématique du duel entre deux soldats, que 1’on retrouve dans J ai
tué (1918) de Blaise Cendrars, renvoie au « meurtre fondateur » décrit par René Girard,
symbole de la violence anthropologique. Le combat évoque aussi le « dilemme du
soldat » formulé par le philosophe Nicolas Tavaglione (2005), selon lequel, sur le
champ de bataille, tuer devient une nécessité pour survivre — un impératif qui entre
en conflit avec les principes moraux. Ce dilemme s’accompagne d’un profond
sentiment de culpabilité : culpabilité d’avoir tué, culpabilité¢ d’avoir survécu. Il trouve
une illustration marquante dans Mamma Marcia (1959) de Malaparte, a travers
I’euthanasie d’un compagnon d’armes, qui incarne a la fois le traumatisme vécu par le
narrateur et symbolise une lutte intérieure entre le soi qui a survécu et I’autre qui est
mort au combat.

Enfin, dans I’étude du drame radiophonique Serajevo (1955) de Cendrars, il
s’avere que 1’événement historique de ’attentat de Sarajevo acquiert une valeur
symbolique, renvoyant au Mal anthropologique. Dans ce drame, les sentiments tels
que la haine, la vengeance et le nationalisme sont dénoncées comme les vecteurs d’une
« crise mimétique » au sens girardien, plongeant les hommes dans un cycle de violence

incontrolable.

Le sacrifice et les boucs émissaires : le role de l'intertextualité

L’analyse a également étudiée une intertextualité puisant dans les mythes gréco-latins,
la Bible et diverses ceuvres littéraires. Ces références ont pour fonction de dénoncer la
violence du conflit, justifiée par la rhétorique religieuse de la propagande de guerre.
Dans les récits étudiés, les boucs émissaires sont principalement les soldats de la
Premicre Guerre mondiale, ainsi qu’une jeune femme nommée Maddalena qui a été
contrainte de se prostituer durant I’occupation de la Belgique pendant la Premicre
Guerre mondiale (La Maddalena di Carlsbourg, 1931, de Curzio Malaparte).

Les figures du Christ et du saint martyr sont inversées et vidées de leur
sacralité, remettant en cause lI’image du « soldat-Christ » ou « soldat-martyr »
véhiculée par la propagande de la Premi¢re Guerre mondiale. Ces figures renvoient
¢galement aux souffrances extrémes des soldats, comparables a une Passion ou a un
martyre, mais dans un contexte complétement laicisé. L’intertexte du martyre de saint
Pierre, analysé dans la description du petit berger des Landes dans J ai saigné (1938)
de Blaise Cendrars, dévoile emblématiquement le renversement du concept du soldat-

Christ. La crucifixion de I’apdtre a lieu la téte en bas. Cette position révele la perte de
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spiritualité.

Dans La Main coupée (1946) de Cendrars, les soldats sont dépeints de maniére
ambivalente : a la fois martyrs et démons. Cette représentation souligne leurs
souffrances physiques et psychiques. La mort des combattants est comparée a celle des
saints martyrs, racontée dans les martyrologues. Les corps martyrisés des soldats
soulignent 1’absurdité d’un sacrifice qui n’offre aucune rédemption, mais seulement
une mort inhumaine et anonyme.

Le versant démoniaque suggeére quant a lui des états mentaux altérés,
notamment par la représentation de I’hystérie, de la dépression et de la boulimie. Cette
ceuvre cendrarsienne fait également référence a I’Enfer de Dante et aux sept péchés
capitaux, renforgant le scénario infernal de la guerre et ses ravages sur I’esprit humain,
tout en dénoncant I’immoralité de la guerre. La réécriture de la loi du contrappasso
dantesque critique amerement la triste réalité selon laquelle, a la guerre, le combattant
est obligé de devenir un pécheur, c’est-a-dire un assassin.

Or, dans Viva Caporetto ! La rivolta dei santi maledetti (1921-1923) de
Malaparte, le symbolisme chrétien est traité de maniére ambivalente : les peines des
soldats-martyrs y sont mises en évidence, mais cette souffrance est présentée comme
féconde, ouvrant la voie a une « civilisation supérieure ». Cette interprétation est
problématique, car le narrateur associe le sacrifice du fantassin au sacrifice du Christ,
interprétant le christianisme comme une idéologie en résonance avec le fascisme.

Par ailleurs, de nombreux intertextes bibliques mettent en évidence la figure
ambivalente du bouc émissaire. Ces personnages apparaissent comme tiraillés entre le
Bien et le Mal, illustrant la complexité morale de la guerre. Par exemple, dans La
Maddalena di Carlsbourg (1931) I’intertexte de saint Julien 1’Hospitalier évoque
I’ambivalence du narrateur-personnage, qui assume a la fois le role d’exécuteur et de
protecteur, mettant en lumiere I’ame double de 1’étre humain attiré par la violence mais
également capable de pratiquer le bien. Le narrateur-personnage, a travers des
références évangéliques (Luc 7, 39-50 ; Jean 8, 3-11), incarne un Christ humain qui
tente de défendre Maddalena, mais échoue a la sauver. Maddalena est dépeinte comme
une martyre, évoquant a la fois Job et Jésus-Christ, en tant que victime innocente
lynchée par sa communauté. Elle est également associée a la Madeleine biblique, ce
qui renvoie a son statut de pécheresse vénale.

Par ailleurs, la description ambivalente de Princep dans Serajevo (1955), qui

présente des traits caractéristiques du « héros tragique » de Kierkegaard, invite a

272



réfléchir a la notion de justice et a ses enjeux. L’acte de Princep, en tant que justicier-
assassin, peut étre per¢u comme bienveillant au regard de la libération des peuples
yougoslaves, mais également comme méprisable en raison de sa nature meurtriére.
Cela montre que la notion de justice est souvent interprétée de maniere subjective. En
effet, dans le drame, le meurtre politique de Princep n’est ni condamné ni justifié, mais
il symbolise la violence intrinséque a I’humanité. Cela se manifeste clairement dans sa
représentation, ou il est comparé a un pocte romantique nationaliste.

Dans les ceuvres analysées, on remarque également le recours au mythe de
I’apocalypse et du déluge universel pour montrer les effets dévastateurs de la machine
de guerre sur ’homme et sur la nature. Enfin, une conception cyclique de la violence
émerge a travers des allusions a I’Eternel Retour de Nietzsche, au pessimisme de
Schopenhauer ainsi qu’a la figure biblique de Job. Job vise également a critiquer la
violence légitimée par le discours sacré. Ces références ne laissent entrevoir aucun
espoir quant a la nature humaine, condamnée a souffrir éternellement, ni quant au
déroulement brutal de I’Histoire. La guerre ne garantit ainsi aucun salut divin : elle
révele au contraire une violence purement humaine, dirigée contre des victimes

innocentes.
La mémoire corporelle

Un autre aspect essentiel de I’analyse littéraire réside dans la notion de mémoire
corporelle. L expérience de la Premic¢re Guerre mondiale y est abordée comme une
double blessure, a la fois physique et psychique. Les récits accordent une attention
particulicre a la représentation de la douleur, mettant en scéne un corps souffrant,
malade ou mutilé.

Une symbolique des couleurs contribue a 1’expression du traumatisme : le
blanc suggere la difficulté a formuler et surmonter le traumatisme, tandis que le rouge
incarne le sang versé sur le front. La maladie n’affecte pas seulement le corps, elle
engage également une dimension morale, révélant une atteinte profonde a 1’intégrité
de I’individu. Dans le vingtieme chapitre de La Main coupée (1946), intitulé « Le Lys
rouge », la mutilation de Cendrars est évoquée, renvoyant a la douleur universelle des
soldats victimes du conflit. Le bras amputé, désigné par ’oxymore « lys rouge »,
suggere a la fois la résurrection et la mort. La couleur blanche peut symboliser la pureté
la virginité et I’indicible, tandis que le rouge suggere le sang de la blessure ou celui du

meurtre, se référant a la culpabilité du narrateur-personnage.
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Par ailleurs, les notions d’altérité et de perte d’identité, éclairées par la
phénoménologie de Merleau-Ponty, montrent, dans J ai saigné (1938) de Cendrars et
Giugno malato (1937) de Malaparte, que la relation a 1’Autre devient fondamentale
pour comprendre et apprivoiser la douleur liée a la mutilation ou a la maladie. De plus,
le concept d’« ipséité » développé par Paul Ricoeur souligne que le récit des
souffrances des autres soldats permet au narrateur-personnage de se reconstruire et
d’accepter sa propre condition. Dans ces deux récits, 1’écriture assume ainsi une
fonction thérapeutique, évoquée par des allusions au chirurgien qui cherche a recoudre

les blessures des traumatismes.

Le refus de [’oubli et le pouvoir de la mémoire : une interpellation éthique du lecteur

Les ceuvres étudiées expriment une volonté profonde de lutter contre 1’oubli du passé
en valorisant la mémoire historique, dans I’espoir de prévenir la répétition des conflits
et des violences humaines. Cette démarche confére a 1’écriture une double fonction : a
la fois mémorielle et éthique.

Le lecteur est ainsi interpellé de maniére directe, non seulement par la
représentation des atrocités de la guerre, mais également a travers des procédés
littéraires qui éveillent en lui un sentiment d’« abjection », tel que théorisé par Julia
Kristeva. En provoquant une réaction de répulsion face a I’horreur de la guerre
(suscitant de la nausée, du vomissement ou du dégofit), ce sentiment engage le lecteur
dans une réflexion morale, le plagant face a sa propre responsabilité éthique.

Certaines ceuvres de mon corpus —comme L’ Homme foudroyé (1945), La Main
coupée (1946), Serajevo (1955) de Cendrars — sont publiées a des dates symboliques
(apres la fin de la Seconde Guerre mondiale et un an aprés le début de la guerre
d’Algérie), renforcant leur role de rappel : elles établissent un lien conscient entre les
événements du passé et les menaces persistantes du présent. L’acte d’écriture devient
des lors un geste éthique, ancré dans une perspective pacifiste, dont la mission est de
dénoncer les horreurs de la guerre tout en rendant hommage a ses innombrables
victimes.

En outre, I’intertextualité joue également un role central dans cette construction
de la mémoire collective. Les mythes d’Ampélos (dans Les Dionysiaques de Nonnos
de Panopolis) et de Hyacinthe (dans Les Métamorphoses d’Ovide) sont convoqués
dans Salutami Livorno (1937) de Malaparte pour souligner le pouvoir de 1’écriture qui

accorde I’immortalité aux morts.
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Enfin, plusieurs des ceuvres analysées adoptent un discours métalittéraire qui
interroge les frontiéres entre fiction et vérité, affirmant que la fiction serait plus
susceptible de sensibiliser le lecteur a la brutalit¢ de la guerre. En ce sens, le

témoignage littéraire est la forme qui se préte davantage a dire I’indicible.

La dimension auto-thérapeutique de [’écriture

L’analyse littéraire a dévoilé une dimension auto-thérapeutique de I’écriture, ou le récit
devient un espace de guérison pour le narrateur survivant.

Les textes mettent en scéne une série de dichotomies — mort / vie,
blessure / renaissance — qui structurent ce parcours de résilience. Parmi les images
les plus récurrentes, le sang occupe une place centrale. Il incarne a la fois la violence
du conflit et la possibilité d’un renouveau.

Dans Mamma Marcia (1959) de Malaparte, ce processus se manifeste
notamment a travers le dialogue-confession avec la mere du narrateur, qui lui permet
d’amorcer une renaissance intérieure. Dans la premiére partie de L Homme foudroyé
(1945) de Cendrars, intitulée « Dans le silence de la nuit », la métaphore du feu et
I’allusion a 1’animal mythologique du phénix sont particulierement significatives :
elles suggerent a la fois le pouvoir destructeur du traumatisme et, en contrepoint, la
possibilit¢ d’une purification nécessaire a la reconstruction de soi. Ces images
renvoient a « I’écriture de la foudre » qui, dans le texte cendrarsien, réactive des
souvenirs douloureux en contraignant le narrateur a revivre sa blessure, tant physique
que psychique. Mais cette écriture assume aussi une fonction auto-thérapeutique, en
ouvrant la voie a un processus de guérison.

Dans La Main coupée de Cendrars, cette dynamique est renforcée par
I’intertexte du festin de Balthazar, tiré du Livre de Daniel (5, 4-6), qui confére a 1’acte
d’écriture une valeur prophétique et thérapeutique. Ainsi, I’écriture ne se contente pas
de témoigner du traumatisme — elle permet de le retraverser, de le réécrire, et, en

définitive, de le transcender.

L’éthique de |’esthétique

Les procédés stylistiques et narratifs des ceuvres étudiées traduisent une volonté
¢thique : celle de dénoncer la guerre et d’adopter une posture pacifiste par la forme
méme de I’écriture. C’est ainsi que la parataxe, les phrases courtes et nominales, la

ponctuation excessive, les énumérations, le rythme haché et la structure non linéaire
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reflétent la violence et la fragmentation du réel au front. Enfin, I’appel a I’odorat, a
I’ouie, a travers les onomatopées, les allitérations et les assonances créent une
immersion sensorielle dans le chaos de la guerre.

Pour conclure, les résultats de cette thése ont permis de répondre aux
principales questions de recherche qui avaient été posées. Nous avons pu exposer
comment le témoignage littéraire parvient a représenter la violence extréme de la
guerre, et dans quelle mesure les textes fictionnels consacrés a la Premiere Guerre
mondiale participent a la construction et a la transmission de la mémoire collective du
conflit. Il a également été possible de démontrer le role joué par la figure de la victime
sacrificielle dans les récits de guerre et la manicre dont cette figure est fagonnée par
des intertextes bibliques et mythologiques. Il s’est également avéré que I’écriture
littéraire peut endosser une fonction thérapeutique dans le traitement des traumatismes.

Cette these confirme que 1’esthétique de la littérature joue un role fondamental
dans la dénonciation de 1’anormalité de la guerre. Les dix ceuvres de Blaise Cendrars
et de Curzio Malaparte transmettent de maniére symbolique la violence extréme de la
Premiére Guerre mondiale, ainsi que les souffrances et les traumatismes vécus par les
écrivains eux-mémes et par d’autres victimes du conflit. Ces textes retissent ainsi
I’histoire personnelle et collective, afin que leur message puisse servir d’avertissement
aux lecteurs, s’inscrivant dans un témoignage littéraire qui cherche a réparer

I’irréparable.
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